刘成杰　　

我(wo)上(shang)初(chu)三(san)(san)(san)的(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)(nei)年(nian)(nian)，曾积(ji)攒(zan)(zan)了(le)六十(shi)三(san)(san)(san)个(ge)酒(jiu)瓶(ping)。至(zhi)于积(ji)攒(zan)(zan)了(le)多长时(shi)(shi)间，我(wo)也很(hen)难说得(de)清了(le)，只记得(de)每个(ge)星(xing)期(qi)总(zong)(zong)能(neng)(neng)(neng)从(cong)家(jia)里(li)的(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)(nei)张(zhang)涂着(zhe)紫黑色老油漆(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)方(fang)桌下淘(tao)宝(bao)似地拎出一个(ge)或两(liang)个(ge)酒(jiu)瓶(ping)，然(ran)后(hou)再装作若无(wu)其(qi)事的(de)(de)(de)(de)(de)样子(zi)放(fang)(fang)到(dao)一个(ge)木(mu)柜(ju)(ju)(ju)里(li)。每次打开(kai)(kai)木(mu)柜(ju)(ju)(ju)，一股浓烈(lie)的(de)(de)(de)(de)(de)酒(jiu)香(xiang)便(bian)会(hui)扑(pu)面而来(lai)(lai)，让我(wo)直纳闷酒(jiu)这(zhei)东(dong)(dong)西(xi)怎么(me)在喝它的(de)(de)(de)(de)(de)时(shi)(shi)候就没感到(dao)有这(zhei)么(me)香(xiang)呢。把新找(zhao)来(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)酒(jiu)瓶(ping)放(fang)(fang)进木(mu)柜(ju)(ju)(ju)，上(shang)柜(ju)(ju)(ju)盖前我(wo)总(zong)(zong)要默默地注视(shi)一番，仿(fang)佛是(shi)在注视(shi)一堆(dui)珍宝(bao)似的(de)(de)(de)(de)(de)，那(nei)(nei)份自得(de)难以言表。那(nei)(nei)个(ge)木(mu)柜(ju)(ju)(ju)据说是(shi)我(wo)爷爷留下来(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)，是(shi)我(wo)家(jia)当(dang)(dang)年(nian)(nian)兴盛(sheng)时(shi)(shi)存钱(qian)(qian)的(de)(de)(de)(de)(de)家(jia)什(shen)。每每想(xiang)到(dao)当(dang)(dang)年(nian)(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)钱(qian)(qian)柜(ju)(ju)(ju)如(ru)今却只能(neng)(neng)(neng)存放(fang)(fang)酒(jiu)瓶(ping)，我(wo)总(zong)(zong)是(shi)不(bu)(bu)由感叹世事的(de)(de)(de)(de)(de)变幻(huan)。其(qi)实那(nei)(nei)个(ge)家(jia)传(chuan)的(de)(de)(de)(de)(de)木(mu)柜(ju)(ju)(ju)在我(wo)用(yong)来(lai)(lai)存放(fang)(fang)酒(jiu)瓶(ping)之前一直归三(san)(san)(san)哥(ge)(ge)(ge)使(shi)用(yong)，他总(zong)(zong)是(shi)用(yong)一把小(xiao)锁(suo)牢牢地锁(suo)着(zhe)柜(ju)(ju)(ju)盖，任我(wo)怎么(me)鼓(gu)捣都(dou)弄不(bu)(bu)开(kai)(kai)。儿时(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)我(wo)总(zong)(zong)认为(wei)那(nei)(nei)里(li)面肯定藏(zang)着(zhe)什(shen)么(me)好东(dong)(dong)西(xi)，不(bu)(bu)然(ran)三(san)(san)(san)哥(ge)(ge)(ge)为(wei)什(shen)么(me)总(zong)(zong)是(shi)那(nei)(nei)么(me)神秘兮(xi)兮(xi)的(de)(de)(de)(de)(de)，而且还(hai)上(shang)着(zhe)锁(suo)。可是(shi)又苦于打不(bu)(bu)开(kai)(kai)柜(ju)(ju)(ju)盖，为(wei)此我(wo)也没少和三(san)(san)(san)哥(ge)(ge)(ge)打闹，但(dan)得(de)逞(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)时(shi)(shi)候总(zong)(zong)是(shi)很(hen)少。后(hou)来(lai)(lai)我(wo)发现(xian)三(san)(san)(san)哥(ge)(ge)(ge)时(shi)(shi)常往(wang)那(nei)(nei)个(ge)木(mu)柜(ju)(ju)(ju)子(zi)里(li)放(fang)(fang)一些他捡来(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)东(dong)(dong)西(xi)，什(shen)么(me)破铜烂(lan)铁(tie)啦(la)，什(shen)么(me)破布(bu)条(tiao)碎绳子(zi)头儿啦(la)，等(deng)等(deng)，说是(shi)等(deng)攒(zan)(zan)多了(le)能(neng)(neng)(neng)卖钱(qian)(qian)。后(hou)来(lai)(lai)三(san)(san)(san)哥(ge)(ge)(ge)果真(zhen)用(yong)他攒(zan)(zan)来(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)破烂(lan)卖了(le)钱(qian)(qian)，还(hai)用(yong)这(zhei)钱(qian)(qian)买了(le)两(liang)只灰兔呢！这(zhei)让我(wo)好生羡慕，对(dui)三(san)(san)(san)哥(ge)(ge)(ge)也是(shi)刮目相(xiang)看(kan)。再后(hou)来(lai)(lai)三(san)(san)(san)哥(ge)(ge)(ge)参了(le)军(jun)，我(wo)便(bian)用(yong)那(nei)(nei)个(ge)木(mu)柜(ju)(ju)(ju)来(lai)(lai)存放(fang)(fang)酒(jiu)瓶(ping)子(zi)了(le)。现(xian)在想(xiang)来(lai)(lai)，那(nei)(nei)或许跟三(san)(san)(san)哥(ge)(ge)(ge)的(de)(de)(de)(de)(de)影响(xiang)也有一些关系吧。　　

木柜(ju)(ju)子里(li)面的(de)酒瓶(ping)(ping)(ping)子越(yue)存越(yue)多(duo)，母亲(qin)便劝我(wo)快把(ba)它们(men)给卖掉。我(wo)却不(bu)肯，我(wo)告诉(su)母亲(qin)卖给那些(xie)走(zou)街串巷的(de)小贩(fan)的(de)话，每(mei)个(ge)(ge)(ge)(ge)酒瓶(ping)(ping)(ping)只(zhi)能(neng)(neng)卖9分(fen)钱；要是(shi)送到废(fei)品收(shou)购点(dian)(dian)去(qu)卖，每(mei)个(ge)(ge)(ge)(ge)可卖到1角1分(fen)钱。我(wo)说(shuo)等攒得差不(bu)多(duo)了(le)，咱自己到收(shou)购点(dian)(dian)去(qu)卖。这(zhei)一(yi)天终天到来了(le)，当木柜(ju)(ju)里(li)再也盛不(bu)下一(yi)个(ge)(ge)(ge)(ge)酒瓶(ping)(ping)(ping)子的(de)时候，我(wo)数了(le)数，总共是(shi)六十三(san)(san)个(ge)(ge)(ge)(ge)。当我(wo)数到最后一(yi)个(ge)(ge)(ge)(ge)的(de)时候，心底不(bu)由生出一(yi)丝遗憾：这(zhei)木柜(ju)(ju)怎么偏(pian)(pian)偏(pian)(pian)只(zhi)能(neng)(neng)装(zhuang)六十三(san)(san)个(ge)(ge)(ge)(ge)酒瓶(ping)(ping)(ping)呢，只(zhi)差一(yi)个(ge)(ge)(ge)(ge)就(jiu)是(shi)六十四(si)个(ge)(ge)(ge)(ge)了(le)。八八六十四(si)啊，看来我(wo)也就(jiu)这(zhei)个(ge)(ge)(ge)(ge)命，想落个(ge)(ge)(ge)(ge)“发发”（八八）是(shi)很难了(le)。不(bu)过在把(ba)它们(men)装(zhuang)进麻(ma)袋里(li)之后，我(wo)还是(shi)搜遍了(le)全家的(de)每(mei)一(yi)个(ge)(ge)(ge)(ge)角落，最终将一(yi)个(ge)(ge)(ge)(ge)瓶(ping)(ping)(ping)口有点(dian)(dian)残(can)缺的(de)酒瓶(ping)(ping)(ping)子放进去(qu)充数。在一(yi)个(ge)(ge)(ge)(ge)星期天，用辆破旧的(de)自行车驮着，到三(san)(san)四(si)十里(li)外(wai)的(de)废(fei)品收(shou)购点(dian)(dian)去(qu)卖。　　

一路(lu)上还算顺利，只(zhi)是(shi)在(zai)(zai)一个(ge)路(lu)口(kou)拐弯的时候差点跟(gen)一辆黑色的小(xiao)轿车(che)“亲密接触”，骇得我(wo)出了(le)一身冷汗。“撞伤了(le)我(wo)事小(xiao)，老子(zi)攒(zan)这六十(shi)三(san)个(ge)酒(jiu)瓶子(zi)容易吗？”我(wo)不由自嘲道。之后我(wo)又(you)小(xiao)心地把车(che)子(zi)停(ting)下，郑重其事地把封在(zai)(zai)车(che)后座上的麻(ma)袋紧(jin)了(le)紧(jin)绳子(zi)，这才(cai)放心地骑上车(che)子(zi)重新上路(lu)。　　

……　　

卖(mai)完酒(jiu)(jiu)瓶(ping)(ping)后回来(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)路上虽然是(shi)(shi)(shi)顶(ding)风，可毕竟是(shi)(shi)(shi)空车(che)没(mei)载，再加上那些(xie)酒(jiu)(jiu)瓶(ping)(ping)换来(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)六(liu)元(yuan)(yuan)九(jiu)角三分钱所带来(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)喜悦（那一个(ge)瓶(ping)(ping)口有(you)些(xie)残缺的(de)(de)(de)(de)(de)酒(jiu)(jiu)瓶(ping)(ping)子(zi)人(ren)家(jia)没(mei)要(yao)），车(che)子(zi)骑(qi)起来(lai)竟是(shi)(shi)(shi)那样地轻快(kuai)。自(zi)己(ji)(ji)只觉得如乘风驾(jia)云般愉快(kuai)，嘴里哼着(zhe)不(bu)着(zhe)调的(de)(de)(de)(de)(de)歌曲，心里则(ze)在(zai)盘(pan)算着(zhe)自(zi)己(ji)(ji)好(hao)(hao)不(bu)容(rong)易(yi)攒来(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)这(zhei)六(liu)七元(yuan)(yuan)钱的(de)(de)(de)(de)(de)花法。我(wo)(wo)首先想(xiang)到的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)母亲。母亲为(wei)了(le)这(zhei)个(ge)家(jia)含(han)辛(xin)(xin)茹苦(ku)，为(wei)了(le)儿女(nv)付(fu)出的(de)(de)(de)(de)(de)太多太多。而这(zhei)些(xie)，已(yi)经(jing)不(bu)是(shi)(shi)(shi)语言所能(neng)表达的(de)(de)(de)(de)(de)了(le)。于(yu)是(shi)(shi)(shi)我(wo)(wo)决(jue)定(ding)，拿出三十(shi)五个(ge)酒(jiu)(jiu)瓶(ping)(ping)子(zi)换来(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)钱给(ji)母亲买一斤叫(jiao)做(zuo)“蜜三刀(dao)”的(de)(de)(de)(de)(de)糕点；父亲喜欢喝酒(jiu)(jiu)，更重要(yao)的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)这(zhei)一嗜好(hao)(hao)为(wei)我(wo)(wo)积(ji)攒酒(jiu)(jiu)瓶(ping)(ping)子(zi)提供了(le)充(chong)足的(de)(de)(de)(de)(de)货源，做(zuo)出了(le)较大的(de)(de)(de)(de)(de)贡献。于(yu)是(shi)(shi)(shi)我(wo)(wo)决(jue)定(ding)，再拿出15个(ge)酒(jiu)(jiu)瓶(ping)(ping)子(zi)换来(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)钱给(ji)他(ta)买一斤景芝白酒(jiu)(jiu)；还(hai)剩下(xia)(xia)十(shi)三个(ge)酒(jiu)(jiu)瓶(ping)(ping)的(de)(de)(de)(de)(de)钱，一元(yuan)(yuan)四角三分。毕竟自(zi)己(ji)(ji)辛(xin)(xin)辛(xin)(xin)苦(ku)苦(ku)地攒一回酒(jiu)(jiu)瓶(ping)(ping)子(zi)也(ye)不(bu)容(rong)易(yi)，这(zhei)剩下(xia)(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)钱就属于(yu)自(zi)己(ji)(ji)了(le)。正好(hao)(hao)前几天在(zai)那家(jia)老书铺里看中了(le)一本数学辅导书，价格正好(hao)(hao)是(shi)(shi)(shi)一元(yuan)(yuan)四角。好(hao)(hao)了(le)，就是(shi)(shi)(shi)它了(le)！这(zhei)时想(xiang)着(zhe)自(zi)己(ji)(ji)也(ye)能(neng)够凭着(zhe)自(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)劳(lao)动给(ji)家(jia)人(ren)、给(ji)自(zi)己(ji)(ji)买东西了(le)，一种从未有(you)过的(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)豪感一瞬(shun)间浸透(tou)了(le)我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)全身。　　

这(zhei)便是我(wo)(wo)的(de)(de)六十(shi)三(san)个(ge)酒瓶(ping)子(zi)的(de)(de)往事。虽(sui)然很是平淡(dan)，可(ke)就因(yin)为(wei)它(ta)们曾在(zai)那个(ge)物质十(shi)分(fen)匮乏的(de)(de)年代里给了我(wo)(wo)太(tai)多的(de)(de)期盼，因(yin)而连同它(ta)们所散发出的(de)(de)淡(dan)淡(dan)酒香和那个(ge)装过它(ta)们的(de)(de)木柜子(zi)，都已成为(wei)我(wo)(wo)成长(zhang)历(li)程(cheng)中的(de)(de)一道(dao)风景，让我(wo)(wo)在(zai)深夜无眠(mian)的(de)(de)时(shi)候(hou)时(shi)常地忆起。　　

版权声明：原创作品(pin)，转载请先联系。