我说：“成渝(yu)！哪个(ge)是你爸(ba)爸(ba)，根本看不清哪！”
成(cheng)渝说：“我(wo)也(ye)看(kan)不(bu)见(jian)(jian)爸(ba)(ba)爸(ba)(ba)。爸(ba)(ba)爸(ba)(ba)能看(kan)见(jian)(jian)我(wo)。爸(ba)(ba)爸(ba)(ba)说，他打(da)炮眼(yan)呀，打(da)炮眼(yan)呀，一(yi)扭头就(jiu)看(kan)见(jian)(jian)我(wo)了！”他的两只脚在(zai)地上(shang)乱踢腾。“我(wo)常坐在(zai)这儿望爸(ba)(ba)爸(ba)(ba)哩。”
啊！是这么回事！
我(wo)(wo)鞋子(zi)上(shang)的冰雪化(hua)开了(le)，这工夫，我(wo)(wo)才感觉到冻(dong)得(de)麻(ma)木的双脚(jiao)开始(shi)发痛(tong)。为(wei)了(le)取(qu)暖，我(wo)(wo)跺着(zhe)脚(jiao)。
成渝咬住嘴唇，又摆手，又瞪眼睛。我懂得他的意思(si)了(le)：怕我把他的妹(mei)妹(mei)惊醒。我说：“你(ni)对妹(mei)妹(mei)倒挺关心！”
他说：“妈妈说，我的印（任）务是看妹(mei)妹(mei)。妈妈回来，我就下班了(le)！”
“啊！你也(ye)天(tian)天(tian)上班！”我把他搂在怀里说，“妈妈干啥(sha)去啦？”
他指(zhi)了指(zhi)石洞下边的运输便道(dao)。
我顺(shun)着他(ta)的(de)(de)(de)手望去(qu)，只见一(yi)(yi)个人站在便道旁边的(de)(de)(de)电线杆子(zi)下(xia)，已经变(bian)成一(yi)(yi)个雪人，像(xiang)一(yi)(yi)尊石像(xiang)。看样子(zi)，她是指挥交通的(de)(de)(de)。这条(tiao)从绝(jue)壁上凿(zao)开的(de)(de)(de)运输便道，并不(bu)宽畅(chang)，一(yi)(yi)天(tian)二十四(si)小(xiao)时，汽车(che)、马车(che)、驮骡、架子(zi)车(che)和行人，来来往往，非常拥挤，没有人指挥就乱得一(yi)(yi)团糟(zao)。
今天下大(da)雪(xue)，路上行人(ren)(ren)和车(che)辆(liang)都(dou)很少，她(ta)满可以回(hui)到(dao)家里歇歇，可是(shi)她(ta)屹然不动地站在(zai)那里。她(ta)可能(neng)在(zai)这(zhei)个岗位上工(gong)作(zuo)了(le)(le)三个月五(wu)(wu)个月，或者是(shi)三年(nian)五(wu)(wu)载了(le)(le)。平(ping)素，也许她(ta)仰起头(tou)就能(neng)看(kan)(kan)见她(ta)的(de)(de)丈(zhang)夫(fu)(fu)(fu)，也能(neng)看(kan)(kan)见她(ta)的(de)(de)孩子(zi)(zi)；而那攀登在(zai)山(shan)与天相接之处(chu)的(de)(de)丈(zhang)夫(fu)(fu)(fu)，也许在(zai)擦汗(han)水的(de)(de)工(gong)夫(fu)(fu)(fu)，一转(zhuan)眼就看(kan)(kan)见他妻子(zi)(zi)坚毅(yi)的(de)(de)身影和孩子(zi)(zi)小小的(de)(de)身材。我猜想：即(ji)使在(zai)这(zhei)风雪(xue)迷(mi)茫(mang)的(de)(de)黑夜，工(gong)人(ren)(ren)、工(gong)人(ren)(ren)的(de)(de)妻子(zi)(zi)和工(gong)人(ren)(ren)的(de)(de)孩子(zi)(zi)，谁也看(kan)(kan)不清谁，可是(shi)他们一定能(neng)感(gan)觉到(dao)相互间深切的(de)(de)鼓舞和期待。
我回(hui)头一看，成渝笼着(zhe)手，缩(suo)着(zhe)脖(bo)子，不住地打盹。我拉拉他圆胖(pang)胖(pang)的(de)小手说：“会(hui)着(zhe)凉的(de)。上床(chuang)睡(shui)吧！”
成渝从睡梦(meng)中醒来，以(yi)为(wei)是他(ta)的(de)爸(ba)爸(ba)妈妈回来了，仔细(xi)辨认了一(yi)阵，发现(xian)是我(wo)，头摇(yao)得像拨浪鼓似地说(shuo)：“我(wo)不(bu)睡！我(wo)不(bu)睡！”
“为(wei)什(shen)么？”
他用小拳头揉了(le)揉眼睛，说：“爸爸妈(ma)妈(ma)说，不管哪个人都(dou)要朽（守）住康（岗）位。”
我把成渝紧紧地(di)抱起来，用我的(de)脸(lian)暖了(le)暖他(ta)的(de)脸(lian)蛋。然后放下他(ta)，裹紧了(le)大衣(yi)，把帽(mao)沿往下拉了(le)拉，出了(le)石洞，下了(le)山坡，顺着绝壁上开凿的(de)运输便(bian)道(dao)，向(xiang)前走(zou)去。
风，更猛了。雪，更大了……
一九五八年元旦写于成都
