思嘉·奥哈拉长得并不漂亮，但是(shi)(shi)男人(ren)们像(xiang)塔尔顿家那(nei)对(dui)孪生兄(xiong)弟为她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)魅(mei)力所迷住时(shi)，就不会(hui)这样(yang)想(xiang)了。她(ta)(ta)(ta)脸上(shang)有着两(liang)种特征，一(yi)种是(shi)(shi)她(ta)(ta)(ta)母亲(qin)的(de)(de)(de)娇柔，来(lai)自法兰(lan)西血(xue)统的(de)(de)(de)海滨贵(gui)(gui)族；一(yi)种是(shi)(shi)她(ta)(ta)(ta)父(fu)亲(qin)的(de)(de)(de)粗犷，来(lai)自浮华俗气的(de)(de)(de)爱尔兰(lan)人(ren)，这两(liang)种特征混在一(yi)起(qi)(qi)显(xian)得不太协调，但这张脸上(shang)尖尖的(de)(de)(de)下巴和四方的(de)(de)(de)牙床骨(gu)，是(shi)(shi)很引人(ren)注意(yi)的(de)(de)(de)，她(ta)(ta)(ta)那(nei)双淡绿色的(de)(de)(de)眼(yan)睛纯净得没(mei)有一(yi)丝褐色，配上(shang)乌黑的(de)(de)(de)睫毛和翘起(qi)(qi)的(de)(de)(de)眼(yan)角，显(xian)得韵(yun)味十足(zu)，上(shang)面是(shi)(shi)两(liang)条墨黑的(de)(de)(de)浓眉斜在那(nei)里(li)，给她(ta)(ta)(ta)木(mu)兰(lan)花般白(bai)皙的(de)(de)(de)肌(ji)肤(fu)划上(shang)十分分明的(de)(de)(de)斜线(xian)，这样(yang)白(bai)皙的(de)(de)(de)皮肤(fu)对(dui)南方妇(fu)女是(shi)(shi)极其珍(zhen)贵(gui)(gui)的(de)(de)(de)。她(ta)(ta)(ta)们常常用帽子、面纱和手(shou)套(tao)把皮肤(fu)保(bao)护起(qi)(qi)来(lai)，以防受(shou)到佐治(zhi)亚炎热太阳的(de)(de)(de)暴晒。
１８６１年四(si)月(yue)一(yi)个晴朗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)下(xia)午，思嘉同塔尔(er)(er)顿家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)孪生兄弟斯图尔(er)(er)特和(he)布伦特坐(zuo)在她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)父亲(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)塔拉(la)农(nong)场阴凉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)走廊里(li)，她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)美貌显(xian)(xian)(xian)得(de)更(geng)明媚(mei)如画了。她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)穿一(yi)件新绿(lv)花布衣(yi)裳，长长的(de)(de)(de)(de)(de)(de)裙(qun)子在裙(qun)箍上舒展着，配上她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)父亲(qin)从(cong)亚特兰大给她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)带来的(de)(de)(de)(de)(de)(de)新绿(lv)羊皮便(bian)鞋，显(xian)(xian)(xian)得(de)很相称。她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)腰(yao)围不(bu)过(guo)１７英寸，是(shi)附(fu)近三个县(xian)里(li)最细小(xiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)了，而这身衣(yi)裳更(geng)把腰(yao)肢衬托(tuo)得(de)更(geng)完整，加上里(li)面那(nei)件绷得(de)紧(jin)紧(jin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)马(ma)甲，使她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)只有１６岁但(dan)已发育得(de)很好的(de)(de)(de)(de)(de)(de)乳(ru)房便(bian)跃(yue)然显(xian)(xian)(xian)露了。不(bu)过(guo)，无(wu)论(lun)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)散开的(de)(de)(de)(de)(de)(de)长裙(qun)显(xian)(xian)(xian)得(de)多么老实(shi)，发髻梳在后面显(xian)(xian)(xian)得(de)多么端庄，那(nei)双(shuang)交叠在膝头上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)手(shou)显(xian)(xian)(xian)得(de)多么文静，她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)本来面目终归是(shi)藏不(bu)住的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。那(nei)双(shuang)绿(lv)色的(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼(yan)(yan)睛生在一(yi)张甜美的(de)(de)(de)(de)(de)(de)脸上，却(que)仍然是(shi)任性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，充满活力的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，与她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)装(zhuang)束(shu)仪表(biao)很不(bu)相同。她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)举止是(shi)由她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)母亲(qin)和(he)嬷嬷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)严(yan)厉管(guan)教强加给她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，但(dan)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼(yan)(yan)睛属于(yu)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)自(zi)己。
她的(de)(de)两旁，孪生(sheng)兄弟懒懒地斜靠在(zai)椅子上，斜望着(zhe)从新装的(de)(de)玻璃窗(chuang)透过来的(de)(de)阳光谈笑着(zhe)，四条穿着(zhe)高(gao)统靴(xue)和(he)因经常骑马(ma)而(er)鼓胀的(de)(de)长(zhang)(zhang)腿(tui)交叠在(zai)那(nei)里。他(ta)们现(xian)有１９岁，身高(gao)六(liu)英尺二英寸(cun)，长(zhang)(zhang)长(zhang)(zhang)骨骼，肌肉(rou)坚实(shi)，晒得(de)黑黑的(de)(de)脸(lian)膛，深(shen)褐色(se)的(de)(de)头发，眼(yan)睛里闪着(zhe)快乐的(de)(de)神色(se)。他(ta)们穿着(zhe)同(tong)样的(de)(de)蓝上衣(yi)和(he)深(shen)黄色(se)裤子，长(zhang)(zhang)相也像两个(ge)棉(mian)桃似的(de)(de)。
外面，阳光斜照到场地上(shang)，映照着(zhe)一(yi)簇簇的(de)(de)白(bai)(bai)色(se)(se)(se)花朵在绿色(se)(se)(se)的(de)(de)背景中显(xian)得分外鲜艳。孪生兄(xiong)弟起来的(de)(de)马就拴在车(che)(che)道上(shang)，那是两匹(pi)高头大(da)马，毛(mao)色(se)(se)(se)红(hong)得象(xiang)主人的(de)(de)头发(fa)；马腿旁边有(you)一(yi)群(qun)吵(chao)吵(chao)嚷嚷一(yi)直跟随着(zhe)主人的(de)(de)猎(lie)犬。稍(shao)稍(shao)远一(yi)点的(de)(de)地方躺(tang)着(zhe)一(yi)条白(bai)(bai)色(se)(se)(se)带有(you)黑花斑的(de)(de)随车(che)(che)大(da)狗，它把鼻子贴在前爪上(shang)，耐心等待(dai)着(zhe)两个(ge)小伙子回(hui)家去吃晚饭。
在这些(xie)(xie)猎犬、马匹和两(liang)个孪生兄弟之间，有着一种(zhong)比(bi)通常更亲密的(de)关系。他们(men)都是年轻、健(jian)康(kang)而毫(hao)无思想的(de)动(dong)物，也同(tong)样(yang)圆滑、优雅(ya)，两(liang)个小伙子(zi)和他们(men)所骑的(de)马一样(yang)精神，但都带(dai)有危(wei)险性(xing)，可同(tong)时对(dui)于那些(xie)(xie)知道怎样(yang)驾驭他们(men)的(de)人又是可爱的(de)。
虽然(ran)坐在(zai)(zai)走廊里的(de)(de)人(ren)，都同生在(zai)(zai)优裕的(de)(de)庄(zhuang)园主家庭，从小由仆人(ren)细心(xin)服侍着，但他(ta)们(men)(men)的(de)(de)脸显(xian)得(de)(de)(de)并不懒(lan)散(san)。他(ta)们(men)(men)像一辈子生活在(zai)(zai)野(ye)外、很少在(zai)(zai)书(shu)本上的(de)(de)乡巴佬(lao)一样(yang)，显(xian)得(de)(de)(de)强(qiang)壮而畗有活力。生活在(zai)(zai)北佐(zuo)治(zhi)亚的(de)(de)克(ke)莱(lai)顿(dun)县(xian)，与(yu)奥古斯塔(ta)、萨凡(fan)纳和查尔斯顿(dun)比较(jiao)起(qi)来还有一点(dian)粗犷(guang)风味。南部开化得(de)(de)(de)较(jiao)早(zao)的(de)(de)文静居(ju)民不逊内地佐(zuo)治(zhi)亚人(ren)，可在(zai)(zai)北佐(zuo)亚这儿，人(ren)们(men)(men)并不以缺(que)乏高(gao)雅的(de)(de)传统文化教(jiao)育为(wei)耻，只要在(zai)(zai)那些在(zai)(zai)他(ta)们(men)(men)认为(wei)重要的(de)(de)事(shi)情(qing)上学得(de)(de)(de)精明就行了。他(ta)们(men)(men)心(xin)目中(zhong)所(suo)关注的(de)(de)事(shi)，就是种好棉花，骑马匹得(de)(de)(de)好，打枪打得(de)(de)(de)准，跳舞跳得(de)(de)(de)轻快，善于体(ti)面(mian)地追逐(zhu)女人(ren)，像个温文尔雅的(de)(de)绅士喝酒(jiu)。
这对孪生兄弟在这些(xie)方面(mian)都很精通，但他们(men)学习书(shu)本知(zhi)识的(de)无能也是(shi)出(chu)众(zhong)的(de)。他们(men)家(jia)拥有(you)比全县其他人(ren)家(jia)更多的(de)钱(qian)、更多的(de)马(ma)和更多的(de)奴(nu)隶(li)，可是(shi)两兄弟同他们(men)的(de)大多数穷邻居比起来，胸中的(de)文墨更少得多。
正是这(zhei)(zhei)个(ge)缘故(gu)，斯图(tu)尔(er)(er)特(te)(te)和布伦(lun)特(te)(te)在塔拉(la)农场走廊里聊天，消(xiao)磨这(zhei)(zhei)四(si)月傍晚的(de)(de)大好时(shi)光。他们(men)刚被佐治亚(ya)大学(xue)开除，而(er)这(zhei)(zhei)是过去(qu)两(liang)年中把他们(men)撵走的(de)(de)第四(si)所大学(xue)了。于是他们(men)的(de)(de)两(liang)个(ge)哥(ge)哥(ge)，汤姆和博伊德(de)，也(ye)同他们(men)一(yi)(yi)起(qi)回(hui)到了家里，因为在这(zhei)(zhei)所学(xue)校(xiao)既然不欢迎那(nei)些(xie)孪生兄弟，两(liang)位做(zuo)哥(ge)哥(ge)的(de)(de)也(ye)就不高(gao)兴(xing)在那(nei)里待下去(qu)了。斯图(tu)尔(er)(er)特(te)(te)和布伦(lun)特(te)(te)把他们(men)最近一(yi)(yi)次的(de)(de)除名当做(zuo)一(yi)(yi)个(ge)有趣的(de)(de)玩笑；而(er)思嘉呢(ni)，她(ta)自(zi)从去(qu)年离(li)开费(fei)耶特(te)(te)维尔(er)(er)女(nv)子学(xue)校(xiao)以(yi)(yi)后就一(yi)(yi)直懒得去(qu)摸书本，所以(yi)(yi)也(ye)像他们(men)那(nei)样觉得这(zhei)(zhei)是令人高(gao)兴(xing)的(de)(de)事。
“我认为(wei)你们俩一点也不在乎被学(xue)校除名，汤姆也是这样，”她(ta)说。"可是博伊德怎(zen)么办？他(ta)(ta)一心想受教育，而你们俩接(jie)连把他(ta)(ta)从弗吉尼亚(ya)大学(xue)、亚(ya)拉巴马(ma)大学(xue)、南卡罗来(lai)(lai)纳大学(xue)拖(tuo)了(le)出来(lai)(lai)，如今又从佐(zuo)治亚(ya)大学(xue)回来(lai)(lai)了(le)。这样下去，他(ta)(ta)永远也将完(wan)不成他(ta)(ta)的(de)学(xue)业！”“唔，他(ta)(ta)可以(yi)到费耶特维(wei)尔那边的(de)帕马(ma)利法官事(shi)务所去学(xue)法律嘛，”布伦(lun)特漫不经(jing)心地(di)答道(dao)。"并且，这没有什么关(guan)系。
反(fan)正在(zai)学(xue)习结束(shu)之(zhi)前(qian)我们(men)(men)不(bu)得不(bu)回家的(de)。”“为(wei)什么？”“战争(zheng)嘛！傻瓜！战争(zheng)随时可能(neng)开始，战争(zheng)打(da)响之(zhi)后难道你(ni)认为(wei)我们(men)(men)还(hai)会(hui)留在(zai)学(xue)校里吗(ma)？”“你(ni)明明知(zhi)道不(bu)会(hui)有什么战争(zheng)的(de)，”思(si)嘉生气(qi)地说。"那只是(shi)嘴(zui)上谈谈罢了。就在(zai)上个星期(qi)，艾希(xi)礼·威尔克(ke)斯和他父亲还(hai)对我爸说，咱(zan)们(men)(men)派(pai)驻华盛(sheng)顿的(de)专员将要同(tong)(tong)林肯先生达(da)成(cheng)--达(da)成(cheng)一(yi)个关于南部联盟的(de)协(xie)议呢(ni)。况且不(bu)管怎样，北方佬从小(xiao)害(hai)怕我们(men)(men)，根本不(bu)会(hui)有什么战争(zheng)，谈它干什么，我讨厌听到关于战争(zheng)的(de)事情(qing)。”“不(bu)会(hui)有什么战争(zheng)！"孪生兄(xiong)弟如(ru)同(tong)(tong)他们(men)(men)被(bei)欺负了似(si)的(de)地喊起来(lai)。
“亲(qin)爱的(de)，战争当然(ran)会打(da)起(qi)来(lai)的(de)啊！"斯(si)图(tu)尔特说。"北方佬可能害怕咱们，可是(shi)自(zi)从前(qian)天波尔格将军(jun)把(ba)他们赶出萨姆特要塞以后，他们只(zhi)好打(da)起(qi)来(lai)了，要不就会作(zuo)为胆(dan)小鬼在全(quan)世(shi)界面(mian)前(qian)丢脸。什么，南部联盟--"听到这里，思嘉很(hen)不耐烦地嘟(du)起(qi)嘴来(lai)。
“只要(yao)(yao)你再说一(yi)声(sheng)‘战(zhan)(zhan)(zhan)争(zheng)(zheng)(zheng)'，我(wo)(wo)(wo)就进(jin)屋(wu)去，把门关上(shang)，我(wo)(wo)(wo)这辈子还(hai)从(cong)来(lai)没(mei)有(you)像(xiang)对(dui)‘战(zhan)(zhan)(zhan)争(zheng)(zheng)(zheng)'这个词感(gan)到(dao)(dao)讨厌，除非那个词意(yi)味着'脱离联(lian)(lian)邦'。爸爸总是(shi)从(cong)早到(dao)(dao)晚(wan)(wan)谈论战(zhan)(zhan)(zhan)争(zheng)(zheng)(zheng)，战(zhan)(zhan)(zhan)争(zheng)(zheng)(zheng)，所有(you)来(lai)看他的(de)(de)(de)绅士们(men)(men)也叫(jiao)嚷着什(shen)么萨姆特(te)要(yao)(yao)塞、州(zhou)权、亚伯·林(lin)肯，简(jian)直烦得我(wo)(wo)(wo)要(yao)(yao)大(da)喊大(da)叫(jiao)！而且所有(you)的(de)(de)(de)男孩(hai)子也都在谈这些，还(hai)有(you)他们(men)(men)的(de)(de)(de)军(jun)队。今年(nian)春天，任何晚(wan)(wan)会上(shang)也没(mei)有(you)听(ting)到(dao)(dao)这什(shen)么快乐的(de)(de)(de)事(shi)情，因(yin)为男孩(hai)子再不(bu)谈别的(de)(de)(de)了(le)(le)。我(wo)(wo)(wo)最高兴的(de)(de)(de)是(shi)佐治亚要(yao)(yao)等到(dao)(dao)过(guo)了(le)(le)圣(sheng)诞(dan)节以后(hou)才(cai)宣布脱离联(lian)(lian)邦，要(yao)(yao)不(bu)然会把圣(sheng)诞(dan)晚(wan)(wan)会也糟(zao)蹋(ta)了(le)(le)。要(yao)(yao)是(shi)你再谈‘战(zhan)(zhan)(zhan)争(zheng)(zheng)(zheng)'我(wo)(wo)(wo)就马上(shang)进(jin)屋(wu)去了(le)(le)。” 她(ta)说到(dao)(dao)做到(dao)(dao)，因(yin)为她(ta)从(cong)来(lai)就忍受不(bu)了(le)(le)不(bu)以她(ta)为主题的(de)(de)(de)谈话(hua)。不(bu)过(guo)她(ta)说话(hua)时总是(shi)面带微笑，刻意(yi)加深脸(lian)的(de)(de)(de)酒窝，同时把像(xiang)蝴(hu)蝶翅膀似的(de)(de)(de)两圈又(you)硬又(you)黑的(de)(de)(de)睫毛(mao)迅速地(di)扇动(dong)起来(lai)。小(xiao)伙(huo)子们(men)(men)给迷住了(le)(le)，这正中她(ta)的(de)(de)(de)心意(yi)，于是(shi)他们(men)(men)向(xiang)她(ta)道歉，他们(men)(men)并不(bu)因(yin)为她(ta)对(dui)战(zhan)(zhan)(zhan)争(zheng)(zheng)(zheng)不(bu)感(gan)兴趣而丝(si)毫轻视她(ta)。相反，他们(men)(men)更敬重她(ta)了(le)(le)。战(zhan)(zhan)(zhan)争(zheng)(zheng)(zheng)原来(lai)是(shi)男人的(de)(de)(de)事(shi)，与女人无(wu)关，因(yin)此他们(men)(men)便把她(ta)的(de)(de)(de)态度当(dang)成(cheng)是(shi)女人味十(shi)足的(de)(de)(de)特(te)征(zheng)。
把他们(men)从(cong)讨厌战争(zheng)的话题支使开以(yi)后，她便饶有兴趣地(di)回到他们(men)当前的环(huan)境上(shang)来(lai)。
“对于你俩再一(yi)次(ci)开除的(de)事你母亲说了些(xie)什么呀？"小伙子(zi)显得(de)有点不自在，想(xiang)起三个(ge)月前(qian)他们从弗吉尼亚(ya)大(da)学被(bei)请回家时母亲的(de)那番表(biao)现。
“唔，她(ta)(ta)还(hai)(hai)(hai)没(mei)(mei)有机会说(shuo)呢(ni)，”斯图(tu)尔(er)特答道(dao)(dao)(dao)。"今天(tian)一清早(zao)她(ta)(ta)还(hai)(hai)(hai)没(mei)(mei)起床(chuang)，汤姆和(he)(he)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)俩便(bian)出门了(le)。汤姆半路上(shang)去方丹家(jia)(jia)了(le)，我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)(men)便(bian)径直到(dao)(dao)这(zhei)(zhei)儿(er)(er)来(lai)了(le)。”“昨(zuo)(zuo)天(tian)晚(wan)(wan)上(shang)你(ni)们(men)(men)到(dao)(dao)家(jia)(jia)时(shi)难道(dao)(dao)(dao)她(ta)(ta)什么话(hua)也(ye)没(mei)(mei)说(shuo)吗(ma)(ma)？”“昨(zuo)(zuo)晚(wan)(wan)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)(men)可(ke)有运气了(le)。在我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)(men)快要到(dao)(dao)家(jia)(jia)的(de)(de)(de)时(shi)候，上(shang)个(ge)(ge)月我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)妈(ma)在肯塔(ta)(ta)基买下的(de)(de)(de)那匹(pi)公马给(ji)(ji)(ji)送来(lai)了(le)，家(jia)(jia)里(li)(li)(li)正(zheng)热闹着(zhe)(zhe)呢(ni)。原来(lai)那畜生(sheng)--它(ta)(ta)长得可(ke)真威武，思(si)(si)嘉，你(ni)一定得告诉你(ni)爸，叫(jiao)他(ta)(ta)赶快去看(kan)(kan)(kan)(kan)看(kan)(kan)(kan)(kan)，那畜生(sheng)一路上(shang)已(yi)经把(ba)马夫(fu)咬了(le)两(liang)大(da)口，而(er)且(qie)踏坏了(le)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)妈(ma)的(de)(de)(de)两(liang)个(ge)(ge)黑小子(zi)，他(ta)(ta)们(men)(men)是(shi)(shi)在琼斯博罗遇(yu)上(shang)的(de)(de)(de)。而(er)且(qie)，就在我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)(men)刚(gang)要到(dao)(dao)家(jia)(jia)的(de)(de)(de)时(shi)候，它(ta)(ta)差点儿(er)(er)把(ba)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)(men)的(de)(de)(de)马棚给(ji)(ji)(ji)踢倒了(le)，还(hai)(hai)(hai)捎带把(ba)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)妈(ma)的(de)(de)(de)那匹(pi)老(lao)公马草莓(mei)也(ye)踢了(le)个(ge)(ge)半死(si)。我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)(men)到(dao)(dao)家(jia)(jia)时(shi)，妈(ma)正(zheng)在妈(ma)棚里(li)(li)(li)拿着(zhe)(zhe)一口袋(dai)糖哄它(ta)(ta)，让它(ta)(ta)慢慢平静下来(lai)，还(hai)(hai)(hai)真起作用了(le)。黑奴们(men)(men)躲得远(yuan)远(yuan)的(de)(de)(de)，瞪着(zhe)(zhe)眼睛简(jian)直给(ji)(ji)(ji)吓坏了(le)，可(ke)妈(ma)还(hai)(hai)(hai)在跟那畜生(sheng)亲切说(shuo)话(hua)，仿(fang)佛跟它(ta)(ta)是(shi)(shi)一家(jia)(jia)人似的(de)(de)(de)，它(ta)(ta)正(zheng)在吃她(ta)(ta)手里(li)(li)(li)的(de)(de)(de)东西呢(ni)。世界(jie)上(shang)谁也(ye)比(bi)不(bu)上(shang)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)妈(ma)那样会跟马打交(jiao)道(dao)(dao)(dao)，那时(shi)她(ta)(ta)看(kan)(kan)(kan)(kan)见了(le)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)(men)，便(bian)说(shuo)：‘天(tian)哪，你(ni)们(men)(men)四个(ge)(ge)又(you)回来(lai)干什么呀？你(ni)们(men)(men)简(jian)直比(bi)埃及(ji)的(de)(de)(de)瘟疫还(hai)(hai)(hai)让人讨厌！'这(zhei)(zhei)时(shi)那匹(pi)公马开(kai)始(shi)喷鼻子(zi)直立起来(lai)，她(ta)(ta)赶紧说(shuo)：‘从(cong)这(zhei)(zhei)里(li)(li)(li)滚开(kai)罢，难道(dao)(dao)(dao)你(ni)们(men)(men)没(mei)(mei)看(kan)(kan)(kan)(kan)见这(zhei)(zhei)个(ge)(ge)大(da)宝贝在生(sheng)气了(le)吗(ma)(ma)？等明天(tian)早(zao)晨我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)再来(lai)服侍你(ni)们(men)(men)四个(ge)(ge)！'于是(shi)(shi)，我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)(men)便(bian)上(shang)床(chuang)睡觉了(le)。今天(tian)一早(zao)，趁她(ta)(ta)还(hai)(hai)(hai)来(lai)不(bu)及(ji)抓住我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)(men)，我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)(men)便(bian)溜了(le)出来(lai)，只(zhi)留下博伊德一个(ge)(ge)人去对(dui)付她(ta)(ta)。”“你(ni)们(men)(men)认为她(ta)(ta)会打博伊德吗(ma)(ma)？”思(si)(si)嘉知道(dao)(dao)(dao)，瘦小的(de)(de)(de)塔(ta)(ta)尔(er)顿太太对(dui)她(ta)(ta)那几个(ge)(ge)已(yi)长大(da)成(cheng)人的(de)(de)(de)儿(er)(er)子(zi)还(hai)(hai)(hai)是(shi)(shi)很粗暴的(de)(de)(de)，她(ta)(ta)认为必要的(de)(de)(de)时(shi)候还(hai)(hai)(hai)会用鞭子(zi)抽(chou)他(ta)(ta)们(men)(men)的(de)(de)(de)脊背，对(dui)于这(zhei)(zhei)种情形，思(si)(si)嘉和(he)(he)县里(li)(li)(li)的(de)(de)(de)其他(ta)(ta)人都有点不(bu)大(da)习惯(guan)。
比阿特里斯(si)·塔尔顿是个(ge)(ge)忙人，她(ta)经(jing)营一(yi)(yi)大片棉花地，一(yi)(yi)百个(ge)(ge)黑奴(nu)和八个(ge)(ge)孩子(zi)，而(er)且还(hai)有个(ge)(ge)养(yang)马(ma)常(chang)她(ta)生性暴躁，非常(chang)容易(yi)就四(si)个(ge)(ge)儿子(zi)经(jing)常(chang)吵架而(er)大发雷霆(ting)。她(ta)一(yi)(yi)方面不许任何人打(da)她(ta)的一(yi)(yi)骑马(ma)或一(yi)(yi)个(ge)(ge)黑奴(nu)，另一(yi)(yi)方面却(que)认为(wei)偶尔打(da)打(da)她(ta)的孩子(zi)们，对(dui)他们并没有什么坏处(chu)。
“她(ta)从(cong)来没有打(da)过(guo)博伊德。这不仅因(yin)为他年龄(ling)最大，还是(shi)(shi)因(yin)为他是(shi)(shi)个矮子(zi)，”斯(si)图(tu)尔特这样(yang)说(shuo)(shuo)，对(dui)自己(ji)那(nei)六英(ying)尺的个头儿自豪。"这是(shi)(shi)我们(men)为什么把他留在家(jia)(jia)里(li)去向妈交代一(yi)切(qie)的原因(yin)。老天(tian)(tian)(tian)爷明白，我们(men)都１９了(le)(le)，汤姆２１了(le)(le)，可她(ta)还把我们(men)当六岁孩子(zi)看待(dai)。妈应当不再打(da)我们(men)！”“你母(mu)亲明天(tian)(tian)(tian)会骑(qi)(qi)那(nei)匹新(xin)买来的马去参加威尔克斯(si)家(jia)(jia)的野宴？”“她(ta)想骑(qi)(qi)的，但是(shi)(shi)爷说(shuo)(shuo)骑(qi)(qi)那(nei)匹太危险了(le)(le)。而且(qie)，无论如(ru)何，姑娘不会同意她(ta)骑(qi)(qi)。她(ta)们(men)说(shuo)(shuo)，要让她(ta)至少像个贵妇人那(nei)样(yang)乘坐马车去参加宴会。”“希望明天(tian)(tian)(tian)别(bie)下雨，”思嘉说(shuo)(shuo)。"一(yi)星期(qi)几乎天(tian)(tian)(tian)天(tian)(tian)(tian)下雨。要是(shi)(shi)把野宴改(gai)成家(jia)(jia)餐，那(nei)才(cai)是(shi)(shi)扫兴不过(guo)的事(shi)呢(ni)。”“唔，明天(tian)(tian)(tian)准晴，还会像六月天(tian)(tian)(tian)那(nei)样(yang)炎热，”斯(si)图(tu)尔特说(shuo)(shuo)。
“你看(kan)那落(luo)(luo)日，我还从没过比这更红的(de)(de)太(tai)阳呢。用(yong)落(luo)(luo)日来判断天气，往(wang)往(wang)是不会错的(de)(de)。” 他们(men)都朝远方望去，越过奥(ao)哈拉(la)家(jia)无边无际的(de)(de)新翻耕(geng)的(de)(de)棉花(hua)地(di)，直到红红的(de)(de)地(di)平线上。如今(jin)太(tai)阳在(zai)弗林特(te)河(he)对岸的(de)(de)群山后面一起汹(xiong)涌的(de)(de)红霞中缓缓降落(luo)(luo)，四月(yue)白天的(de)(de)温(wen)暖也(ye)渐渐消退，隐(yin)隐(yin)透出丝(si)丝(si)的(de)(de)凉(liang)意。
春天来得很(hen)早，伴(ban)随来的(de)(de)是几场温暖(nuan)的(de)(de)春雨，这时(shi)粉(fen)红(hong)(hong)(hong)的(de)(de)桃花突然(ran)纷纷绽放(fang)，山茱萸(yu)雪白(bai)也似的(de)(de)繁花将河(he)边(bian)湿地(di)(di)(di)和(he)山冈装点起来。春耕已快要(yao)结束，湿润(run)的(de)(de)土(tu)(tu)地(di)(di)(di)饥饿似的(de)(de)等(deng)待着人们把它翻开并(bing)撒上棉(mian)籽，它在犁沟的(de)(de)顶(ding)上显出(chu)是淡红(hong)(hong)(hong)色，在沟道两旁(pang)的(de)(de)地(di)(di)(di)方则呈现出(chu)猩红(hong)(hong)(hong)和(he)栗色来。农场那(nei)座粉(fen)刷白(bai)了的(de)(de)砖房(fang)如(ru)同落在茫(mang)茫(mang)红(hong)(hong)(hong)海中的(de)(de)一个岛(dao)屿，那(nei)是一起由新月形(xing)巨浪组成的(de)(de)大(da)海，但(dan)是当那(nei)些带(dai)粉(fen)红(hong)(hong)(hong)红(hong)(hong)(hong)尖顶(ding)的(de)(de)水波分裂为浪花时(shi)，它立(li)即僵化了。因为这里(li)没(mei)有像佐(zuo)(zuo)治亚中部的(de)(de)黄土(tu)(tu)地(di)(di)(di)或海滨种(zhong)植场滋(zi)润(run)的(de)(de)黑(hei)土(tu)(tu)地(di)(di)(di)那(nei)样的(de)(de)长长的(de)(de)笔直的(de)(de)犁沟。北佐(zuo)(zuo)治亚连绵(mian)起伏的(de)(de)山麓地(di)(di)(di)带(dai)被(bei)犁成了无(wu)数弯(wan)弯(wan)曲(qu)曲(qu)地(di)(di)(di)垅沟，这样说，对(dui)自(zi)己那(nei)使肥沃(wo)的(de)(de)土(tu)(tu)壤(rang)不致被(bei)冲洗到河(he)床里(li)去。
这(zhei)一(yi)(yi)片(pian)土地(di)红得耀(yao)眼，雨后更(geng)红得像鲜血一(yi)(yi)般，干(gan)旱时(shi)便成了(le)满(man)地(di)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)红砖粉，这(zhei)是(shi)世界上最(zui)好的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)产棉地(di)。这(zhei)里(li)(li)(li)有洁白的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)房屋，翻耕过的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)田地(di)，缓缓流过的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)黄(huang)泥河水，但(dan)同(tong)时(shi)也(ye)是(shi)一(yi)(yi)个(ge)由阳光灿烂和(he)(he)阴(yin)翳(yi)深浓形成对(dui)比(bi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)地(di)方。尚(shang)待(dai)种植的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)空地(di)和(he)(he)绵延(yan)数英里(li)(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)棉花田微笑着袒露在(zai)(zai)阳光之中。在(zai)(zai)这(zhei)些田地(di)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)边缘上有着一(yi)(yi)片(pian)处女林，即使在(zai)(zai)最(zui)炎热(re)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)中午它们(men)也(ye)是(shi)幽暗而清凉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，而且显得有点(dian)神秘(mi)，有点(dian)不那(nei)么和(he)(he)善，其中那(nei)些飕飕作(zuo)响的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)松树好像怀着老年人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)耐心在(zai)(zai)等待(dai)着，好像轻轻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)叹息：“当心呀(ya)！你们(men)原先是(shi)我(wo)(wo)们(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。我(wo)(wo)们(men)能够把你们(men)要回(hui)来(lai)(lai)。” 坐在(zai)(zai)走廊里(li)(li)(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)三个(ge)年轻人(ren)听到(dao)得得的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)马蹄声(sheng)，马具链(lian)环的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)丁当声(sheng)和(he)(he)黑奴们(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)欢笑声(sheng)；那(nei)些干(gan)农活(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)和(he)(he)骡(luo)马从(cong)地(di)里(li)(li)(li)回(hui)来(lai)(lai)了(le)。这(zhei)时(shi)从(cong)屋子里(li)(li)(li)传来(lai)(lai)思(si)嘉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母亲爱(ai)伦·奥(ao)哈拉温和(he)(he)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)声(sheng)音(yin)，她(ta)在(zai)(zai)呼唤提着钥匙(chi)、篮子的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)黑女孩，后者用(yong)尖脆的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)声(sheng)调答道(dao)：“太太，来(lai)(lai)啦，”于是(shi)便传来(lai)(lai)从(cong)后面过道(dao)里(li)(li)(li)走向薰腊室的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)脚(jiao)步声(sheng)，爱(ai)伦要到(dao)那(nei)里(li)(li)(li)去(qu)给回(hui)家的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)田间劳动者分配食(shi)物(wu)。接着便听到(dao)瓷器当当和(he)(he)银餐具丁丁的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)响声(sheng)，这(zhei)时(shi)管衣着和(he)(he)膳(shan)事的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)男仆波(bo)克已(yi)经在(zai)(zai)摆(bai)桌子开(kai)晚饭了(le)。