第二十(shi)四章 琐事(shi)种种，对理解这部巨(ju)著必不可少
这部巨著的译(yi)者(zhe)说，当(dang)他翻译(yi)到蒙(meng)特(te)西诺(nuo)斯洞窟探险这一章(zhang)时，发(fa)现原作者(zhe)锡德·哈迈德·贝嫩赫利本人(ren)在边(bian)白上写了下面几句话：
“我不能相信，也不想让自己相信，英勇的唐吉诃德真会遇到前面一章所记述的事情。他在此之前的各种奇遇都还真实可信，而洞窟奇遇这一章却显得不着边际，太超乎常理了。我不能想象，作为那个时代最当之无愧的贵族、最高尚的骑士，唐吉诃德竟会骗人；就是把他杀了，他也不会骗人。另外，我觉得他能讲得这样有声有色，这绝不是短时间内能够编出来的胡话。假如这段经历是杜撰的，我并没有责任，所以我也不管它是真是假，照写不误。读者须慎重对待，自己去判断，我也只能如此而已。不过，我确实听说唐吉诃德在临终之前反悔，承认这一段是他编的，因为他觉得在有关他的故事里应该有一段这样的经历。”然后，作者又言归正传：
小伙子(zi)对桑乔(qiao)的(de)(de)大胆和(he)唐吉(ji)诃(he)(he)德(de)的(de)(de)耐心深感惊(jing)讶。他以为，唐吉(ji)诃(he)(he)德(de)是(shi)由于见到了(le)他的(de)(de)夫(fu)人(ren)杜尔西内亚(ya)(ya)而(er)高(gao)兴，尽管(guan)是(shi)中(zhong)了(le)魔(mo)法的(de)(de)杜尔西内亚(ya)(ya)也好(hao)，否则(ze)，桑乔(qiao)免不了(le)因为自己的(de)(de)那(nei)番(fan)话而(er)遭(zao)受(shou)皮肉之苦，桑乔(qiao)对主人(ren)的(de)(de)那(nei)番(fan)话确实(shi)出格了(le)。小伙子(zi)对唐吉(ji)诃(he)(he)德(de)说：
“唐吉诃(he)德(de)大人，我(wo)(wo)(wo)觉得(de)同您走(zou)这(zhei)一(yi)趟确实受益匪浅，我(wo)(wo)(wo)从中(zhong)得(de)到了(le)(le)四个好处(chu)。第一(yi)就(jiu)是(shi)认识了(le)(le)您，我(wo)(wo)(wo)觉得(de)这(zhei)是(shi)我(wo)(wo)(wo)的(de)幸运。第二，我(wo)(wo)(wo)知道了(le)(le)这(zhei)个蒙(meng)特西诺斯洞窟里(li)的(de)情况，并且了(le)(le)解(jie)了(le)(le)瓜迪(di)(di)亚(ya)纳(na)河(he)(he)和鲁伊德(de)拉诸河(he)(he)的(de)变迁，这(zhei)对我(wo)(wo)(wo)的(de)《西班牙的(de)奥(ao)维(wei)德(de)》很(hen)有(you)益处(chu)。第三，我(wo)(wo)(wo)知道了(le)(le)纸牌自古(gu)就(jiu)有(you)，至少在(zai)卡洛(luo)马尼奥(ao)皇帝(di)时(shi)代就(jiu)有(you)了(le)(le)。按照您所(suo)说(shuo)的(de)，蒙(meng)特西诺斯同杜兰(lan)达(da)尔(er)(er)德(de)说(shuo)了(le)(le)半天话之后(hou)，杜兰(lan)达(da)尔(er)(er)德(de)才(cai)(cai)醒过来说(shuo)道：‘别着(zhe)急(ji)，那(nei)就(jiu)洗牌吧。’这(zhei)种话肯定不(bu)会是(shi)在(zai)他被(bei)魔法制(zhi)服以后(hou)，而是(shi)在(zai)他中(zhong)魔法以前，在(zai)法国(guo)，即(ji)刚(gang)才(cai)(cai)说(shuo)的(de)那(nei)个卡洛(luo)马尼奥(ao)皇帝(di)时(shi)代学会的(de)。这(zhei)个考证(zheng)对于我(wo)(wo)(wo)正在(zai)编(bian)写的(de)另一(yi)本(ben)书《维(wei)尔(er)(er)吉利奥(ao)·波利多罗古(gu)代发明(ming)补遗》也同样(yang)很(hen)有(you)帮助。我(wo)(wo)(wo)觉得(de)那(nei)本(ben)书里(li)似乎忘了(le)(le)写纸牌的(de)由来，现(xian)在(zai)正好写进去(qu)。这(zhei)很(hen)重要，何况引证(zheng)的(de)又是(shi)像杜兰(lan)达(da)尔(er)(er)德(de)这(zhei)样(yang)既严肃又可(ke)靠的(de)人物。第四，就(jiu)是(shi)确切查明(ming)了(le)(le)瓜迪(di)(di)亚(ya)纳(na)河(he)(he)的(de)发源地，这(zhei)个问题到现(xian)在(zai)尚不(bu)为(wei)人所(suo)知呢。”
“您(nin)说得对(dui)，”唐(tang)吉(ji)诃德(de)说，“不过我想问(wen)一下，虽说我对(dui)上帝能(neng)否恩(en)准您(nin)的(de)书出版(ban)还(hai)表(biao)示怀(huai)疑，但(dan)假如(ru)他能(neng)恩(en)准，您(nin)打算把(ba)您(nin)的(de)书献给谁呢？”
“所有能够(gou)接受我献(xian)书(shu)的达官(guan)贵人。”小(xiao)伙子说。
“那不会(hui)有很多，”唐吉诃德说(shuo)，“并不是他们(men)不配，而(er)是因为(wei)他们(men)不愿(yuan)意接受。他们(men)觉(jue)得(de)(de)没有义务满足(zu)作者(zhe)因其作品而(er)应(ying)当(dang)享受的荣(rong)誉(yu)。不过(guo)(guo)，我(wo)(wo)认识的一位王子可以弥补这项缺陷，而(er)且(qie)能弥补得(de)(de)甚好，如果我(wo)(wo)斗胆(dan)说(shuo)出来，恐怕即使心胸(xiong)再宽广的人也会(hui)嫉妒呢。可是，咱们(men)还是先说(shuo)到这儿吧，等有时间再慢慢聊(liao)。现在，咱们(men)先去找个过(guo)(guo)夜的地(di)方吧。”
“离这儿不(bu)远的地方有座寺院，”小伙(huo)子(zi)说，“住(zhu)着(zhe)一位隐士，听说他(ta)当过兵。大家觉得(de)他(ta)是个(ge)好基督徒，而且(qie)特别见(jian)多识广(guang)，心地善良。他(ta)在(zai)寺院旁边自(zi)己花钱盖(gai)了一间房子(zi)。房子(zi)虽(sui)小，毕竟能容得(de)下几个(ge)客人。”
“这位(wei)隐士也有(you)母鸡吗？”桑乔问。
“很少有隐士不养母鸡的。”唐吉诃德说，“现在的隐士不同于埃及沙漠地带的那些隐士，穿的是棕榈叶，吃的是草根。我并不是想由此及彼，我只是想说明现在的隐士不像以前的教士那样清苦。不过，这并不等于说现在的隐士不像以前的隐士那样善良。至少我觉得他们还是善良的。如果人已经变坏了，假装善良的虚伪总比公开的罪恶强。”
他(ta)们(men)正(zheng)说着，迎面走(zou)来一(yi)(yi)个(ge)人(ren)。那人(ren)走(zou)得急(ji)，而且不时(shi)用棍(gun)子(zi)抽打一(yi)(yi)匹驮着长矛和戟(ji)的骡子(zi)，走(zou)到他(ta)们(men)面前时(shi)，只打了个(ge)招(zhao)呼，便匆匆过去(qu)了。唐吉诃德(de)对那人(ren)说：
“那位好人，请停(ting)一停(ting)。看来你走得太快(kuai)了，那头(tou)骡子(zi)恐怕不一定受(shou)得了呢。”
“我不能停下来，大人。”那个人说，“我带的这些兵器明天还得用呢，所以我现在不能停下来，再见吧。不过，如果你想知道我为什么要运这些东西，我打算今晚就住在过了寺院之后的那个客店里。你要是顺路，就去找我，我可以给你讲些新鲜事。现在还是再见吧。”
说完，不等唐吉诃德问他想讲什么新鲜事，他就急急地催骡走了。唐吉诃德觉得有些奇怪，而且他向来爱打听新鲜事，就吩咐立刻启程，也到那个客店，而不是去寺院光顾小伙子所说的那个隐士了。
于是三(san)(san)个(ge)人上了马，直奔客(ke)店，到(dao)达客(ke)店时，天色(se)已接近傍晚。路(lu)过(guo)寺院时，小(xiao)伙(huo)子曾建议唐吉诃德(de)进去(qu)喝一杯。桑乔听到(dao)此话(hua)，立即掉(diao)转驴向(xiang)(xiang)寺院奔去(qu)，唐吉诃德(de)和小(xiao)伙(huo)子也跟了过(guo)去(qu)。可是命运好(hao)像跟桑乔过(guo)不(bu)(bu)去(qu)，隐士偏巧不(bu)(bu)在(zai)家(jia)，只碰到(dao)一个(ge)替隐士看家(jia)的(de)人。三(san)(san)个(ge)人要向(xiang)(xiang)那个(ge)看家(jia)人买点贵的(de)东西①，那人回答说主人没有贵的(de)东西，不(bu)(bu)过(guo)，若是要便(bian)宜的(de)水，他十分乐意提供。
“若是因为口渴，”桑乔说，“路上就有井，我喝井水就可以解渴了。”
于是他(ta)(ta)们离开寺院，催(cui)骡向客店赶(gan)去，走(zou)了不(bu)远，就(jiu)发现前面有一位青(qing)年(nian)，他(ta)(ta)走(zou)得并不(bu)快，所以很(hen)快就(jiu)赶(gan)上(shang)了他(ta)(ta)。青(qing)年(nian)肩(jian)上(shang)扛着(zhe)剑(jian)，剑(jian)上(shang)挑(tiao)着(zhe)一个(ge)包(bao)袱，估计里面是短(duan)裤(ku)或肥腿裤(ku)、短(duan)斗篷、衬衣之类的(de)衣服。他(ta)(ta)身上(shang)穿(chuan)着(zhe)丝(si)(si)绒(rong)短(duan)外套，有的(de)地方(fang)已经磨得发亮了，衬衣也(ye)露在外面，脚上(shang)穿(chuan)的(de)是丝(si)(si)袜和京城当时流行(xing)的(de)方(fang)头(tou)鞋②，年(nian)龄(ling)大(da)约十八九岁，一张(zhang)快活的(de)脸，看样(yang)子(zi)挺机灵(ling)。他(ta)(ta)嘴里哼(heng)着(zhe)塞基迪(di)亚③解闷，走(zou)到他(ta)(ta)们面前时，正好唱(chang)完(wan)一曲。小(xiao)伙子(zi)记(ji)得歌词是这样(yang)唱(chang)的(de)： 从戎皆因贫困， 有钱决不(bu)入伍。
①当时习惯以此(ci)来指葡萄酒。
②据说，当时(shi)一位叫莱(lai)尔马(ma)的公爵脚孤拐很(hen)大(da)，所以穿了一双方头鞋。于(yu)是(shi)，很(hen)多(duo)朝臣都仿(fang)效他，一时(shi)京城颇为风行(xing)方头鞋。
③西班牙一种民间乐曲及舞蹈，歌词为四行至七行的短诗。
唐吉诃(he)德首先同青年攀谈。唐吉诃(he)德问(wen)他：
“英俊的青年啊，看你轻装赶路，要去何方？如果你不介意，我们想知道。”
青年回答说：
“轻装赶路(lu)是(shi)因为天(tian)气热和贫困，我要去投军。”
“因为(wei)天气热还说得(de)过(guo)去，”唐吉诃德说，“因为(wei)贫(pin)困是(shi)怎么(me)回事？”
“大人，”那个青年说，“我(wo)这(zhei)个包袱里有几条丝绒肥(fei)腿裤和一件短外套(tao)。如(ru)果我(wo)在路上穿坏，进城(cheng)时就没有像(xiang)样的衣服(fu)了(le)，我(wo)也(ye)没钱(qian)再(zai)买衣服(fu)。还有，也(ye)是为(wei)了(le)图凉(liang)快，我(wo)才穿得这(zhei)么少，等我(wo)赶(gan)到离这(zhei)儿十二西里远的步兵连入(ru)伍时再(zai)把(ba)衣服(fu)都穿上。那儿有不少车马(ma)到码头(tou)去，据说码头(tou)在卡塔赫纳。我(wo)宁愿入(ru)伍为(wei)国(guo)王效劳，也(ye)不愿意(yi)在京城(cheng)里伺候穷光蛋。”
“您难(nan)道能得到什么赏赐吗(ma)？”小伙子问(wen)。
“若(ruo)是(shi)我伺(si)候(hou)一(yi)位西班牙的(de)大人(ren)物，或(huo)者什么(me)贵人(ren)，我肯(ken)定能(neng)得到赏赐。”青(qing)年人(ren)说，“伺(si)候(hou)贵人(ren)总会(hui)(hui)有好处，仆(pu)役里往往出少尉或(huo)上尉，或(huo)者能(neng)弄到其他什么(me)好差事。可(ke)是(shi)我不那(nei)么(me)走运(yun)，总是(shi)伺(si)候(hou)所谓的(de)王位继承人(ren)或(huo)者收入菲薄(bo)的(de)人(ren)，浆(jiang)洗一(yi)条衣(yi)领就会(hui)(hui)花掉他们的(de)一(yi)半薪俸。小听(ting)差若(ruo)能(neng)挣大钱，那(nei)才是(shi)怪事呢。”
“你以你的(de)生命发誓，告诉我，朋(peng)友，”唐(tang)吉诃德问道(dao)，“你干了这么多(duo)年，难道(dao)连一套制服都没(mei)挣到吗？”
“倒是给了我两套，”青年人说(shuo)，“不过(guo)，就像出家人还俗之前要(yao)交还法衣，再取(qu)回(hui)自己的(de)衣服一(yi)样，侍从(cong)们完(wan)成了在宫廷的(de)服役后(hou)回(hui)家，制服也就收走了。制服当初(chu)只(zhi)是为了装门(men)面用(yong)的(de)。”
“就(jiu)像(xiang)(xiang)意大利人说(shuo)(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)，真(zhen)够奸的(de)(de)(de)(de)(de)。”唐吉(ji)诃德说(shuo)(shuo)(shuo)，“不(bu)过，你(ni)已经离开了(le)(le)宫(gong)廷，壮志满怀，应(ying)当看成是走了(le)(le)幸运之(zhi)路。世(shi)界上再(zai)没有(you)(you)(you)比首先为(wei)(wei)上帝效力，其次为(wei)(wei)国王(wang)和自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)主人效劳，尤其是以习武来为(wei)(wei)他们(men)效劳更(geng)光荣(rong)(rong)、更(geng)有(you)(you)(you)益的(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)(shi)情(qing)了(le)(le)。就(jiu)像(xiang)(xiang)我(wo)(wo)(wo)多(duo)次说(shuo)(shuo)(shuo)过的(de)(de)(de)(de)(de)那样(yang)，习武即使不(bu)能(neng)像(xiang)(xiang)从文那样(yang)有(you)(you)(you)利可图，至少比从文更(geng)能(neng)赢(ying)得(de)荣(rong)(rong)誉(yu)。尽管文人比武士建立了(le)(le)更(geng)多(duo)的(de)(de)(de)(de)(de)功业，我(wo)(wo)(wo)仍(reng)然觉得(de)武士与文人相比，有(you)(you)(you)种(zhong)(zhong)说(shuo)(shuo)(shuo)不(bu)出的(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)觉，我(wo)(wo)(wo)知道那是一种(zhong)(zhong)辉煌的(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)觉，远远超(chao)过了(le)(le)文人。我(wo)(wo)(wo)现在有(you)(you)(you)句话(hua)要(yao)对你(ni)说(shuo)(shuo)(shuo)，你(ni)要(yao)记在脑子里，这对你(ni)会很有(you)(you)(you)益处，会减轻你(ni)的(de)(de)(de)(de)(de)负(fu)担。这句话(hua)就(jiu)是要(yao)摒弃(qi)对可能(neng)遇到不(bu)测(ce)(ce)的(de)(de)(de)(de)(de)忧虑，因为(wei)(wei)不(bu)测(ce)(ce)再(zai)大，至多(duo)不(bu)过是一死(si)(si)；如(ru)果死(si)(si)得(de)其所，死(si)(si)是最崇高的(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)(shi)情(qing)。
“曾经(jing)有人问那位(wei)英勇(yong)的(de)(de)(de)(de)(de)罗马皇帝(di)凯撒，什么是(shi)(shi)最好的(de)(de)(de)(de)(de)死(si)(si)亡(wang)方式。他(ta)回答说(shuo)，最好是(shi)(shi)突(tu)如(ru)其来、意(yi)想不到地死(si)(si)去。尽管这听起来像(xiang)是(shi)(shi)一(yi)个(ge)无视(shi)上(shang)(shang)帝(di)真正存在(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)异教徒的(de)(de)(de)(de)(de)回答，却说(shuo)得(de)(de)很对，因(yin)为这样可以免除(chu)人类心灵的(de)(de)(de)(de)(de)痛(tong)苦(ku)。假如(ru)你(ni)在(zai)(zai)两(liang)军(jun)冲突(tu)中(zhong)(zhong)阵亡(wang)，或者被炮弹击中(zhong)(zhong)，或者被地雷(lei)炸飞，那又何妨呢(ni)？反正都是(shi)(shi)一(yi)死(si)(si)，一(yi)切都结束了(le)。按照泰伦提乌斯①的(de)(de)(de)(de)(de)说(shuo)法(fa)，战(zhan)死(si)(si)比逃生(sheng)更(geng)能称得(de)(de)上(shang)(shang)勇(yong)士(shi)；越(yue)是(shi)(shi)服从(cong)(cong)指挥(hui)官(guan)，越(yue)是(shi)(shi)尽可能执行指挥(hui)官(guan)的(de)(de)(de)(de)(de)命(ming)令，就(jiu)越(yue)能获得(de)(de)优(you)秀(xiu)战(zhan)士(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)美名。你(ni)记住，孩子，一(yi)个(ge)优(you)秀(xiu)战(zhan)士(shi)身(shen)上(shang)(shang)散发出的(de)(de)(de)(de)(de)应当(dang)是(shi)(shi)火药(yao)味，而不是(shi)(shi)香味。当(dang)你(ni)年事已(yi)高却仍(reng)然从(cong)(cong)事这项光荣(rong)使(shi)命(ming)时(shi)，即使(shi)你(ni)满身(shen)伤(shang)痕(hen)，断(duan)手(shou)瘸腿，你(ni)至少(shao)也(ye)感到一(yi)种光荣(rong)，不会因(yin)为自己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)贫困(kun)而感到羞耻。况(kuang)且，现在(zai)(zai)已(yi)就(jiu)如(ru)何救济老弱病残(can)士(shi)兵发布(bu)了(le)命(ming)令。有的(de)(de)(de)(de)(de)人嫌年老的(de)(de)(de)(de)(de)黑奴不能干活，就(jiu)借口‘解放他(ta)们’而把他(ta)们赶走，如(ru)果用(yong)这种办法(fa)来对待老弱病残(can)的(de)(de)(de)(de)(de)士(shi)兵就(jiu)不对了(le)，这会使(shi)他(ta)们遭受饥饿(e)，导致(zhi)死(si)(si)亡(wang)。这件事我现在(zai)(zai)不想再谈了(le)，你(ni)先上(shang)(shang)来，骑在(zai)(zai)我的(de)(de)(de)(de)(de)马屁股上(shang)(shang)。咱们一(yi)同到客店(dian)去，再同我一(yi)起吃顿晚饭吧(ba)。明(ming)天早晨你(ni)继续赶你(ni)的(de)(de)(de)(de)(de)路，愿上(shang)(shang)帝(di)让你(ni)如(ru)愿以偿。”
①泰伦提乌斯是古罗马喜剧家。
那个青年没有骑唐(tang)吉诃德(de)的(de)马屁股，不过，他同意与唐(tang)吉诃德(de)在客店共(gong)进晚餐。据(ju)说(shuo)，桑(sang)乔当时心里想：
“上帝保佑我的主人吧！他刚才说了那么多，又说得那么好，可说起蒙特西诺斯洞窟的事情时，他怎么竟胡说他见到了那么多根本不可能见到的东西呢？好吧，以后再看吧。”
傍晚时分，他们到达了客店。这回桑乔有些高兴，因为他的主人没有像以住那样把客店当成城堡，而是把它当成了真正的客店。他们一进客店，唐吉诃德就向店主打听那个运送长矛和戟的人。店主说他正在马厩里安顿他的骡子呢。小伙子和桑乔也去安顿自己的驴，并且把马厩里最好的马槽和地方让给了罗西南多。