世界名著在线阅读 | 狄更斯《大卫·科波菲尔》 |
第二十二章 一些旧场景,一些新人物
斯(si)(si)梯(ti)福兹和(he)我(wo)(wo)(wo)(wo)在(zai)(zai)那一带(dai)住了(le)两(liang)个多(duo)星(xing)期。不用说(shuo),我(wo)(wo)(wo)(wo)们一起待的(de)时(shi)间(jian)很多(duo),可偶(ou)尔我(wo)(wo)(wo)(wo)们也(ye)分开(kai)几个小(xiao)时(shi)。他(ta)不晕船,我(wo)(wo)(wo)(wo)就(jiu)不行(xing),所(suo)(suo)以(yi),他(ta)和(he)皮(pi)果提先(xian)生(sheng)乘船出海时(shi)(那是(shi)他(ta)极喜欢(huan)的(de)一种(zhong)娱(yu)乐),我(wo)(wo)(wo)(wo)总留在(zai)(zai)岸(an)上(shang)。我(wo)(wo)(wo)(wo)住在(zai)(zai)皮(pi)果提专门准备的(de)房间(jian)里(li),因此也(ye)受到某种(zhong)约束,这也(ye)是(shi)他(ta)没有的(de)——因为,我(wo)(wo)(wo)(wo)知(zhi)道皮(pi)果提怎样一天到晚辛苦(ku)地(di)服侍(shi)巴吉斯(si)(si)先(xian)生(sheng),我(wo)(wo)(wo)(wo)就(jiu)不愿晚上(shang)在(zai)(zai)外边多(duo)逗留了(le);而躺在(zai)(zai)旅馆里(li)的(de)斯(si)(si)梯(ti)福兹可以(yi)无拘无束。所(suo)(suo)以(yi),我(wo)(wo)(wo)(wo)听说(shuo)他(ta)在(zai)(zai)我(wo)(wo)(wo)(wo)上(shang)床后去巴吉斯(si)(si)先(xian)生(sheng)常(chang)去的(de)如意居酒店,在(zai)(zai)那里(li)做小(xiao)小(xiao)的(de)东道,请那些渔人;还听说(shuo)他(ta)披了(le)渔人的(de)衣(yi)服,一个个月夜里(li)留在(zai)(zai)海上(shang),早潮后才回(hui)。不过,那时(shi)我(wo)(wo)(wo)(wo)知(zhi)道他(ta)喜欢(huan)把他(ta)好(hao)动(dong)的(de)个性和(he)勇(yong)敢(gan)的(de)精神发(fa)泄在(zai)(zai)艰苦(ku)劳(lao)作(zuo)和(he)恶(e)劣天气上(shang),如同发(fa)泄在(zai)(zai)他(ta)觉(jue)得新鲜的(de)其它带(dai)刺激(ji)性事(shi)物(wu)上(shang),所(suo)(suo)以(yi)我(wo)(wo)(wo)(wo)对他(ta)的(de)作(zuo)为一点也(ye)不觉(jue)得吃惊。
我们(men)有时分(fen)别的(de)另一(yi)(yi)原因是我对去布兰德斯通怀着当然(ran)的(de)兴(xing)趣(qu),想重(zhong)访童年(nian)熟(shu)悉的(de)旧地(di);而斯梯(ti)福兹自(zi)(zi)然(ran)去了(le)一(yi)(yi)次后(hou)就不(bu)(bu)再(zai)有兴(xing)趣(qu)了(le)。因此,在我这(zhei)一(yi)(yi)刻记得起的(de)那么三、四(si)天里,我们(men)提前吃过(guo)早(zao)饭后(hou),各走(zou)各的(de)路了(le),等到在吃推迟(chi)了(le)的(de)晚饭时再(zai)会面(mian)。在这(zhei)之间一(yi)(yi)段时间里,他(ta)是怎(zen)么消(xiao)遣的(de),我一(yi)(yi)点(dian)也(ye)不(bu)(bu)知道(dao),不(bu)(bu)过(guo)略(lve)(lve)略(lve)(lve)知道(dao)他(ta)在那一(yi)(yi)带小有名气(qi)了(le),而且有二(er)十种(zhong)(zhong)为自(zi)(zi)己找(zhao)乐的(de)方(fang)法,那些方(fang)法别人只怕连一(yi)(yi)种(zhong)(zhong)也(ye)想不(bu)(bu)出呢。
我(wo)(wo)自(zi)(zi)己呢(ni),则独自(zi)(zi)进行(xing)那巡礼,回(hui)(hui)忆(yi)我(wo)(wo)所(suo)走(zou)过的(de)(de)每一步路,深(shen)深(shen)留恋着(zhe)我(wo)(wo)永远(yuan)不(bu)能(neng)忘(wang)情的(de)(de)旧地(di)。我(wo)(wo)像往日(ri)常(chang)常(chang)回(hui)(hui)忆(yi)起(qi)(qi)那样(yang)留恋的(de)(de)旧地(di),也像我(wo)(wo)早(zao)年在(zai)外地(di)时(shi)常(chang)在(zai)苦思中(zhong)(zhong)神游一样(yang)在(zai)那些地(di)方徘徊。我(wo)(wo)来(lai)到树下埋葬我(wo)(wo)双亲(qin)的(de)(de)坟(fen)墓旁(pang),当它(ta)(ta)只属于(yu)我(wo)(wo)父亲(qin)时(shi),我(wo)(wo)曾(ceng)怀着(zhe)又惊奇又深(shen)情的(de)(de)想(xiang)法向它(ta)(ta)张(zhang)望过;当它(ta)(ta)被掘(jue)开来(lai)埋葬我(wo)(wo)美丽的(de)(de)母亲(qin)和(he)她的(de)(de)婴儿时(shi),我(wo)(wo)曾(ceng)那么凄凉地(di)在(zai)它(ta)(ta)一旁(pang)站立过;由于(yu)皮(pi)果(guo)提的(de)(de)忠心爱(ai)护,那坟(fen)墓一直很整洁,并被修成(cheng)一个(ge)(ge)(ge)花园了(le)(le)。我(wo)(wo)在(zai)那坟(fen)墓旁(pang)走(zou)来(lai)走(zou)去,一个(ge)(ge)(ge)小(xiao)时(shi)又一个(ge)(ge)(ge)小(xiao)时(shi)。那坟(fen)墓在(zai)离坟(fen)场小(xiao)径(jing)不(bu)远(yuan)的(de)(de)一个(ge)(ge)(ge)安静(jing)角(jiao)落里,我(wo)(wo)走(zou)来(lai)走(zou)去,可以读出墓石上的(de)(de)名字。每每这(zhei)时(shi),教堂报时(shi)的(de)(de)钟声总令我(wo)(wo)受(shou)惊,因为我(wo)(wo)把它(ta)(ta)当成(cheng)象(xiang)征死亡的(de)(de)声音。我(wo)(wo)这(zhei)时(shi)的(de)(de)回(hui)(hui)忆(yi)总和(he)我(wo)(wo)这(zhei)生(sheng)想(xiang)要成(cheng)为的(de)(de)人(ren)物(wu)和(he)所(suo)想(xiang)干的(de)(de)大事业联系(xi)在(zai)一起(qi)(qi)。我(wo)(wo)脚步声引(yin)起(qi)(qi)的(de)(de)回(hui)(hui)音构成(cheng)那种气(qi)氛,好像我(wo)(wo)回(hui)(hui)来(lai)了(le)(le)是要在(zai)一个(ge)(ge)(ge)还活着(zhe)的(de)(de)母亲(qin)身边建造我(wo)(wo)的(de)(de)理想(xiang)空(kong)中(zhong)(zhong)楼(lou)阁(ge)。
我的(de)(de)(de)(de)旧家变化很(hen)大。早(zao)被(bei)乌鸦抛弃(qi)的(de)(de)(de)(de)那些(xie)(xie)破鸦巢已不见了(le),那些(xie)(xie)树也被(bei)修剪得(de)不再是我记忆中(zhong)的(de)(de)(de)(de)模样。花园已荒芜,房(fang)子的(de)(de)(de)(de)一半(ban)的(de)(de)(de)(de)窗(chuang)子都关着。有人住进了(le)那幢房(fang)子,但那是一个可怜的(de)(de)(de)(de)疯男(nan)人及照顾他(ta)的(de)(de)(de)(de)人。他(ta)总(zong)坐(zuo)在我的(de)(de)(de)(de)小窗(chuang)前,朝那个墓(mu)地张望,我想(xiang)知(zhi)道,他(ta)那杂乱纷纭的(de)(de)(de)(de)思(si)绪会不会和我往日(ri)常生的(de)(de)(de)(de)幻(huan)(huan)念相近——那些(xie)(xie)幻(huan)(huan)念是生在玫瑰色的(de)(de)(de)(de)早(zao)晨;当我穿着睡衣在那同一个窗(chuang)口往外看,看到在旭日(ri)的(de)(de)(de)(de)照耀下(xia)羊儿静静吃草时,我生出这些(xie)(xie)幻(huan)(huan)念。
我(wo)们(men)的老邻居格雷(lei)普(pu)夫妇(fu)已去了(le)(le)南美(mei)洲(zhou),雨水已穿透了(le)(le)他(ta)们(men)那空宅(zhai)的屋(wu)顶(ding),浸透了(le)(le)外面(mian)的墙。齐力普(pu)先生(sheng)又娶了(le)(le)一(yi)个(ge)高(gao)(gao)且(qie)瘦(shou)的太(tai)太(tai),这太(tai)太(tai)的鼻(bi)子很(hen)高(gao)(gao);他(ta)们(men)已有了(le)(le)一(yi)个(ge)很(hen)瘦(shou)弱的孩(hai)子,这孩(hai)子的脑袋沉(chen)得(de)他(ta)自(zi)己(ji)顶(ding)不(bu)起来,他(ta)总(zong)是软(ruan)弱地睁着双眼,好像为自(zi)己(ji)为什么来到这世(shi)上(shang)而迷惑不(bu)解。
我(wo)(wo)常(chang)怀着奇(qi)妙地(di)(di)交织在(zai)(zai)一(yi)(yi)起(qi)的(de)(de)(de)悲欢心情在(zai)(zai)老家(jia)走(zou)来走(zou)去,直到(dao)红红的(de)(de)(de)冬日提(ti)醒我(wo)(wo)已到(dao)了回去的(de)(de)(de)时刻,我(wo)(wo)才(cai)离开。可是,把(ba)那(nei)地(di)(di)方抛到(dao)身后,尤其(qi)是和斯梯福兹一(yi)(yi)起(qi)快(kuai)活地(di)(di)坐在(zai)(zai)烧得旺(wang)旺(wang)的(de)(de)(de)火炉边餐桌旁时,再想(xiang)到(dao)已去过那(nei)些(xie)地(di)(di)方好(hao)不(bu)愉快(kuai)。晚(wan)上,我(wo)(wo)回到(dao)我(wo)(wo)那(nei)整洁的(de)(de)(de)房间(jian),一(yi)(yi)页一(yi)(yi)页翻(fan)动那(nei)本鳄(e)鱼书(shu)(那(nei)书(shu)永远(yuan)放在(zai)(zai)那(nei)里的(de)(de)(de)一(yi)(yi)张小桌上),满心感(gan)(gan)激地(di)(di)回想(xiang),有友如(ru)斯梯福兹,如(ru)皮(pi)果提(ti),又有如(ru)姨奶奶这样一(yi)(yi)非常(chang)仁(ren)慈(ci)之人厚待我(wo)(wo),我(wo)(wo)虽失双亲(qin),却何等幸福。这时,我(wo)(wo)也(ye)感(gan)(gan)到(dao)那(nei)种愉快(kuai),但不(bu)那(nei)么强烈而已。
我(wo)做了这种(zhong)远途散步(bu)回(hui)来时(shi),要回(hui)到雅茅斯(si),搭渡(du)船是(shi)最便(bian)捷(jie)的(de)(de)。渡(du)船把(ba)我(wo)载到镇与(yu)海之间的(de)(de)一片沙滩上(shang)(shang),我(wo)可(ke)以从(cong)那(nei)儿(er)一直走(zou)过去,不用(yong)在大路上(shang)(shang)绕(rao)大弯。由于皮果提(ti)先生(sheng)的(de)(de)住所(suo)就在那(nei)偏僻(pi)的(de)(de)地(di)方,距我(wo)所(suo)经之地(di)不过一百码(ma),我(wo)就总过去看看。斯(si)梯福兹通常在那(nei)里等我(wo),我(wo)们一起顶(ding)着料峭(qiao)的(de)(de)寒(han)气和渐浓的(de)(de)雾(wu)气朝镇上(shang)(shang)闪闪烁烁的(de)(de)灯(deng)火走(zou)去。
一个很黑的夜里,我(wo)比平常较迟一些回(hui)来,因(yin)为当时(shi)我(wo)们(men)准备(bei)要离开这(zhei)里回(hui)家(jia)了,我(wo)那天是去向布兰德斯通(tong)告别。我(wo)发(fa)现(xian)斯梯福兹独自在皮果提先生(sheng)家(jia)中,坐在火炉(lu)前沉(chen)(chen)思。他(ta)专心(xin)得竟没发(fa)现(xian)我(wo)走向他(ta)近(jin)旁(当然,就算他(ta)不(bu)那么专心(xin),他(ta)也(ye)(ye)很难发(fa)现(xian),因(yin)为脚步(bu)落在外面的沙地(di)上不(bu)会发(fa)出什(shen)么声响;可是我(wo)进了屋走向他(ta)他(ta)居然也(ye)(ye)没觉察(cha))。我(wo)在他(ta)身边站下,看他(ta),只见(jian)他(ta)皱着(zhe)眉头沉(chen)(chen)思。
我把手放(fang)在他(ta)肩(jian)头(tou)上,他(ta)吓(he)了(le)一(yi)跳,连我也被(bei)他(ta)这样子吓(he)了(le)一(yi)跳。
“你像魔鬼(gui)那么降临(lin)!”他几(ji)乎生气了说道。
“我总得让你知道(dao)呀(ya),”我答道(dao),“我把你从星球上唤下来了?”
“不,”他答道(dao),“不。”
“那么(me),我(wo)把你从(cong)什(shen)么(me)地方唤上来了(le)?”我(wo)在他(ta)身旁坐下说道(dao)。
“我(wo)在看火中(zhong)幻景呢。”他(ta)马上说道(dao)。
“可你不让我(wo)看,”我(wo)说道,因为他(ta)马上(shang)就用块烧着(zhe)的木(mu)头把火(huo)拨了拨,撩起一(yi)串红红烫烫的火(huo)星(xing)飞入(ru)那小烟囱,唿啸着(zhe)飞入(ru)空中去了。
“你看不见的,”他说道(dao),“我恨(hen)这种黄昏(hun)时(shi)分,它(ta)不是白昼,又不是黑夜。你来得这么晚!你去(qu)什么地方了?”
“我去(qu)向我常(chang)去(qu)的地方告别(bie)呢(ni)。”我说道。
“坐在这(zhei)里,我(wo)想(xiang),”斯梯福兹环顾房间四(si)周说道,“我(wo)想(xiang)我(wo)们来的那(nei)天晚上所见到的那(nei)样(yang)快乐(le)的人会——从眼前这(zhei)地方的凄慌气氛来看——分离(li),或去(qu)去(qu),或遇到我(wo)不知道的什么伤害。大卫,我(wo)真希望在过去(qu)的二十(shi)年(nian)中我(wo)有(you)一个(ge)严父呢!”
“我亲爱的斯梯福(fu)兹,这是怎么了?”
“我(wo)(wo)真希望(wang)我(wo)(wo)以往(wang)受过更好的指导!”他叫道,“我(wo)(wo)真希望(wang)我(wo)(wo)过去更好地指导过自己(ji)!”
他那举止中有种伤心的(de)沮丧,这叫我(wo)实在诧异。他的(de)失态超出了我(wo)的(de)想象。
“做这(zhei)(zhei)个贫苦(ku)的(de)皮(pi)果提(ti),或做他(ta)那愚(yu)莽(mang)的(de)侄子,”他(ta)站起(qi)来,倚着炉(lu)架,对(dui)着火炉(lu)闷闷地(di)说(shuo),“也(ye)比做我自己好,尽管我比他(ta)们要(yao)阔(kuo)气二十倍(bei)、聪明二十倍(bei),也(ye)总比过(guo)(guo)去的(de)这(zhei)(zhei)半个小时(shi)像(xiang)这(zhei)(zhei)样(yang)在(zai)这(zhei)(zhei)该死的(de)船里(li)和自己过(guo)(guo)不(bu)去要(yao)好!”
他(ta)(ta)(ta)心情的变化(hua)使我惶惑得只好一声不(bu)吭(hang)地看着(zhe)他(ta)(ta)(ta),他(ta)(ta)(ta)站在那(nei)里,手支着(zhe)头,郁(yu)郁(yu)地朝下看火。终于(yu),我诚(cheng)恳地请求他(ta)(ta)(ta),叫(jiao)他(ta)(ta)(ta)告诉(su)我他(ta)(ta)(ta)为什(shen)么这(zhei)样苦(ku)恼(nao),如果(guo)我不(bu)能指(zhi)望可(ke)以劝说他(ta)(ta)(ta)什(shen)么,那(nei)就(jiu)让我来同情理解他(ta)(ta)(ta)吧。可(ke)我还没说完,他(ta)(ta)(ta)就(jiu)大笑起来——开始还有点懊(ao)恼(nao),很快(kuai)就(jiu)又兴冲(chong)冲(chong)了。
“得(de)了(le),没事了(le),雏菊!没事了(le)!”他回(hui)答道,“我(wo)(wo)在伦敦(dun)的(de)(de)旅(lv)馆(guan)里对你说(shuo)过,我(wo)(wo)有时和(he)(he)自(zi)(zi)己过不(bu)去(qu)。刚才,我(wo)(wo)像(xiang)做了(le)个恶(e)梦(meng)——我(wo)(wo)觉得(de),一(yi)定做过了(le)。在很闷的(de)(de)时候,我(wo)(wo)想(xiang)起(qi)了(le)一(yi)些童话来,我(wo)(wo)也不(bu)知(zhi)道那是些什么(me)了(le)——我(wo)(wo)想(xiang)我(wo)(wo)是把自(zi)(zi)己和(he)(he)那个‘不(bu)小心’被狮子吃掉(diao)的(de)(de)坏孩子混在一(yi)起(qi)了(le)——这总比给(ji)狗吃掉(diao)要(yao)体面得(de)多呢(ni),我(wo)(wo)觉得(de)。被那些老婆们叫做‘可(ke)怕’的(de)(de)东西从我(wo)(wo)的(de)(de)头到脚地爬了(le)过去(qu)。我(wo)(wo)怕的(de)(de)是我(wo)(wo)自(zi)(zi)己。”
“我(wo)想你(ni)是什么也不怕(pa)的呢。”我(wo)说道。
“也许是这(zhei)样,也许还有(you)(you)足(zu)以让我(wo)怕(pa)的(de)呢,”他答(da)道,“好了!这(zhei)事(shi)就过(guo)去了!我(wo)不(bu)再苦恼了,大卫;不(bu)过(guo),我(wo)再一(yi)次告诉你,我(wo)的(de)好人,如果我(wo)有(you)(you)一(yi)个(ge)坚毅严格的(de)父亲,一(yi)定于我(wo)有(you)(you)益(yi)呢,也于别人有(you)(you)益(yi)!”
他的脸总是表(biao)情丰富,可(ke)是当他看着火说这几句话时,他脸上显出我(wo)从没见到过的真诚,我(wo)也说不清的真诚。
“就在这里打住了(le)!”他说道,做了(le)个向空中抛一件很轻(qing)的玩艺的手势。
“嘿,因为它(ta)去了(le),我(wo)(wo)又(you)是个男(nan)子汉!’①像(xiang)麦(mai)可白斯一(yi)样。现在该吃饭了(le)!如果我(wo)(wo)没有用可怕的纷扰结束了(le)宴会(像(xiang)麦(mai)可白斯那样)②,雏(chu)菊。”
--------
①引自(zi)莎士(shi)比(bi)亚(ya)的《麦可白斯(si)(si)》一(yi)剧,此处的它(ta)系惊扰(rao)了麦可白斯(si)(si)的鬼魂。
②麦可白(bai)斯(si)的(de)宴会由于鬼魂出现受惊扰,而(er)结(jie)束。
“我(wo)想知道,他们人都上(shang)哪了!”我(wo)说道。
“谁知道(dao)呢,”斯(si)梯福兹答道(dao),“我(wo)闲逛到摆渡(du)处找你(ni)(ni)以后(hou),又(you)逛到这里,在(zai)这里没看见一个人(ren)。这情(qing)景引起(qi)我(wo)胡想,所(suo)以你(ni)(ni)就发现正在(zai)苦想的我(wo)。”
挽着一只篮子的高米(mi)(mi)芝太(tai)(tai)太(tai)(tai)出现了,她(ta)(ta)(ta)解释说当(dang)时没(mei)(mei)有人在家里。她(ta)(ta)(ta)忙着在皮果提先生随海汛回来前(qian)去买(mai)些必(bi)需品;因为怕(pa)汉姆和(he)(he)小爱米(mi)(mi)丽会在她(ta)(ta)(ta)出去后回来——这在他们尚为时很早——所以(yi)没(mei)(mei)有锁门。斯梯福兹用(yong)高高兴(xing)兴(xing)的问候和(he)(he)幽默滑稽的拥抱把高米(mi)(mi)芝太(tai)(tai)太(tai)(tai)的情绪大(da)大(da)提高了后,就挽上我胳膊把我拉走(zou)了。
他也把自己的精神(shen)提(ti)高(gao)到不比(bi)高(gao)米(mi)芝太太低的水平,他又(you)像平时那样快(kuai)活了(le)。我(wo)们走在(zai)路上时,他又(you)那样生气(qi)勃勃地谈笑风生了(le)。
“这么说来,”他快(kuai)乐地(di)说,“明天我们就不过(guo)这种海盗(dao)生活了,是吗?”
“我们这样讲定(ding)了,”我答道(dao)(dao),“你知道(dao)(dao),我们已定(ding)下(xia)马车上的座了,”
“唉!无法(fa)挽回了,我(wo)想,”斯梯福兹说道(dao),“除了在这儿的海上(shang)晃来晃去,我(wo)几乎忘(wang)了世界上(shang)还有(you)别的事了。我(wo)希(xi)望没什么事了。”
“只(zhi)要还有新(xin)鲜(xian)感。”我(wo)笑着(zhe)说道(dao)。
“大(da)概是(shi)(shi)(shi)(shi)这(zhei)回事,”他紧接着(zhe)说(shuo)道,“虽说(shuo)这(zhei)话里有像我(wo)(wo)小朋友(you)这(zhei)样的(de)(de)(de)老实人不(bu)该(gai)有的(de)(de)(de)讥讽在里面。得(de)!我(wo)(wo)相(xiang)(xiang)信我(wo)(wo)是(shi)(shi)(shi)(shi)个没(mei)常性的(de)(de)(de)家伙,大(da)卫。我(wo)(wo)知道我(wo)(wo)是(shi)(shi)(shi)(shi)这(zhei)种人;可是(shi)(shi)(shi)(shi)铁正热(re)的(de)(de)(de)时候,我(wo)(wo)也(ye)能(neng)用力打。我(wo)(wo)相(xiang)(xiang)信,作为(wei)一个航海的(de)(de)(de)舵手,就是(shi)(shi)(shi)(shi)相(xiang)(xiang)当苟刻(ke)的(de)(de)(de)考核我(wo)(wo)也(ye)能(neng)过得(de)了。”
“皮果提先生(sheng)说(shuo)你是个奇才呢。”我接着说(shuo)道(dao)。
“一个航海奇才,是吧(ba)?”斯梯(ti)福(fu)兹说(shuo)着笑了起来。
“的(de)(de)确,他就(jiu)是这(zhei)么(me)说的(de)(de),你(ni)知道他的(de)(de)话(hua)有多(duo)(duo)么(me)实在,因为他知道你(ni)追求一样事(shi)物时有多(duo)(duo)热情,通(tong)晓那件事(shi)物又多(duo)(duo)不费力。我最吃惊的(de)(de)就(jiu)是这(zhei)点(dian)——你(ni)会(hui)满意于这(zhei)样一阵一阵地表现(xian)你(ni)的(de)(de)才(cai)能(neng)?”
“满(man)意?”他笑嘻嘻地(di)答道,“我(wo)从(cong)没(mei)满(man)意过,除了对(dui)你的稚嫩(nen)外,我(wo)温柔的雏菊(ju)。至于一(yi)(yi)阵一(yi)(yi)阵,我(wo)还从(cong)没(mei)学(xue)到一(yi)(yi)种本(ben)事能让自己和伊克西翁①们一(yi)(yi)起被(bei)绑在(zai)(zai)轮子上转(zhuan)来转(zhuan)去(qu)呢。不(bu)知怎(zen)么搞的,我(wo)在(zai)(zai)一(yi)(yi)种不(bu)好的学(xue)徒(tu)生(sheng)涯中没(mei)能学(xue)习这种本(ben)事,现在(zai)(zai)也不(bu)想它(ta)了。你知道我(wo)在(zai)(zai)这里买(mai)了一(yi)(yi)条船吗?”
--------
①据西腊神话(hua),伊克西翁热恋宙斯之妻赫拉并以此炫耀而被(bei)绑在冥府的转轮(lun)上(shang)。
“你(ni)是个(ge)多奇特的人啊,斯(si)梯福兹!”我(wo)停下步(bu)子(zi)叫了起来——因为我(wo)第(di)一次听说这(zhei)事呢,“你(ni)也许一辈子(zi)都不会再想到来这(zhei)儿了呢!”
“这我就不(bu)知道(dao)了,”他(ta)答道(dao),“我很喜(xi)欢这地方,不(bu)管怎么说,”他(ta)拉着我很快(kuai)往前(qian)走,“我已经买了一条正在出售的船——皮果提(ti)先生说那是一条快(kuai)船;那的确(que)是的——我不(bu)在时,皮果提(ti)先生就是这条船的主人。”
“现在我明(ming)白(bai)你(ni)的(de)意思了,斯(si)(si)梯福(fu)兹!”我很欢喜地(di)叫道(dao),“你(ni)装做给自己(ji)买,实际上是要(yao)为他做件好事。既然(ran)知道(dao)你(ni)的(de)为人,我一开(kai)始就该明(ming)白(bai)这点(dian)。我亲(qin)爱的(de)、好心的(de)斯(si)(si)梯福(fu)兹;
我怎么才能表达出我对(dui)你的(de)慷(kang)慨赠(zeng)予作何等(deng)感谢呢?”
“别(bie)说了(le)!”他红着(zhe)脸说道,“越少说就越好。”
“我不知道吗?”我叫(jiao)道,“我不是说(shuo)过,这些诚实的人心(xin)中没有哪一(yi)种快乐或悲哀、或任(ren)何情会使(shi)你不为之所动吗?”
“是(shi)呀(ya)(ya),是(shi)呀(ya)(ya),”他答道,“这些你都(dou)对我说(shuo)(shuo)过(guo)的。就到此打住吧。我们已经说(shuo)(shuo)够了。”
既然他(ta)这(zhei)样把这(zhei)不当(dang)回事,再说下去(qu)恐怕(pa)会让他(ta)不快,所以我(wo)们一面加(jia)快脚(jiao)步时,我(wo)一面自忖(cun)。
“这条船(chuan)非得重新装(zhuang)配,”斯梯福兹说(shuo)道,“我(wo)要(yao)把李提默(mo)留下来监工,这样我(wo)才会相信这船(chuan)是装(zhuang)备得很好的了。我(wo)告诉(su)过你李提默(mo)已到这里了吗?”
“没有。”
“哦,对(dui)了!今天早上到的,带来(lai)了母亲(qin)的一封(feng)信(xin)。”
我们目光相遇时,我看出,他虽(sui)然没有(you)移开目光,但(dan)嘴却发(fa)白(bai)了(le)。我怕(pa)是在他和(he)他母亲间有(you)什么争执才使他陷入(ru)我在那孤独的火炉(lu)边见到他的那种心境。我暗示了(le)这一点。
“哦(e),不!”他摇(yao)头微笑着(zhe)说(shuo),“根本不是这回事(shi)!是的,他来的,我的那人。”
“跟从前一样(yang)?”我说道(dao)。
“跟从前一样,”斯(si)梯福(fu)兹说道(dao),“像北极那(nei)样疏远和安静。他就要(yao)负责为那(nei)船(chuan)重新命(ming)名(ming)的事(shi)了。现在,那(nei)船(chuan)叫海(hai)燕。皮果提先生对(dui)海(hai)燕有好感!我要(yao)为它重新命(ming)名(ming)。”
“叫什么呢?”我(wo)问道。
“小爱米丽。”
他(ta)一直目不(bu)转睛地看着我(wo),所以我(wo)以为他(ta)这(zhei)是提醒我(wo)他(ta)讨厌我(wo)赞(zan)扬他(ta)的好(hao)心(xin)。我(wo)忍不(bu)住在(zai)脸上露出我(wo)对这(zhei)名字多么喜(xi)欢,但(dan)我(wo)什么也不(bu)说(shuo),于是他(ta)又像往常(chang)那样微笑,似(si)乎放下心(xin)来了。
“看,”他(ta)向我们前方看着说(shuo)道(dao),“那个真的小爱米丽来了!那家伙(huo)和(he)她(ta)(ta)一起,是不是?老实说(shuo),他(ta)是个真正(zheng)的骑士。他(ta)从不离开她(ta)(ta)呢。”
汉(han)姆(mu)现(xian)在是(shi)(shi)个船坞工(gong)匠了,他(ta)在这方面的(de)(de)天才已充分发挥,成了一(yi)个熟练的(de)(de)工(gong)人了。他(ta)穿着工(gong)作(zuo)服(fu),模样(yang)粗鲁却很有男(nan)子气。他(ta)脸(lian)上那神气坦率诚实,还加上一(yi)种不加掩饰(shi)的(de)(de)因为有她(ta)而有的(de)(de)满足以及对她(ta)的(de)(de)一(yi)腔(qiang)爱(ai)恋,我觉得这实在是(shi)(shi)最好看的(de)(de)模样(yang)了。他(ta)们走近时,我觉得就是(shi)(shi)在这一(yi)点上他(ta)们也是(shi)(shi)天合地作(zuo)的(de)(de)一(yi)对儿。
我们停(ting)下(xia)来和(he)他(ta)们说话时,她羞答(da)答(da)地从他(ta)胳臂中抽(chou)出手(shou)来,又(you)红(hong)着脸把手(shou)伸(shen)向斯梯福兹和(he)我。我们说了几(ji)句话后,他(ta)们就(jiu)走(zou)开了,而她却再不愿(yuan)挽他(ta)的胳臂了,只是(shi)怯(qie)怯(qie)地一个人(ren)走(zou)。在他(ta)们后面看他(ta)们渐渐在新月的月光(guang)下(xia)消失,我觉得(de)这一切都很(hen)美、很(hen)可爱,斯梯福兹好像也作此想。
突然(ran),一(yi)个年轻女人(ren)从我们(men)身边(bian)走过——显然(ran),她(ta)(ta)(ta)在跟(gen)随他(ta)(ta)们(men)。我们(men)并(bing)没(mei)注意到她(ta)(ta)(ta)的走近,但她(ta)(ta)(ta)从我们(men)身边(bian)经过时(shi)我看到了(le)(le)她(ta)(ta)(ta)的脸,而且觉(jue)得似(si)(si)曾相识。她(ta)(ta)(ta)穿得很(hen)单薄,看上(shang)去胆(dan)大(da)、强悍(han)、矜(jin)持而贫寒;但当时(shi)她(ta)(ta)(ta)似(si)(si)乎把这(zhei)一(yi)切都交给了(le)(le)正在猛吹的风(feng),她(ta)(ta)(ta)一(yi)心只(zhi)想着跟(gen)随他(ta)(ta)们(men),再无它念(nian)。黑暗的地平(ping)线(xian)在远(yuan)方吞(tun)没(mei)了(le)(le)他(ta)(ta)们(men)的身影,她(ta)(ta)(ta)的身影也消失(shi)了(le)(le),虽然(ran)仍(reng)像先前那样(yang)离他(ta)(ta)们(men)那么远(yuan);我们(men)跟(gen)前只(zhi)见(jian)海云相接,茫茫一(yi)片。
“这是跟随那女孩的黑影,”斯梯福兹(zi)站下说道,“这是什(shen)么(me)意思呢?”
他向(xiang)我(wo)说话时那声音低低的,令我(wo)惊奇。
“她准是(shi)想向他们(men)乞讨,我(wo)想。”我(wo)说道。
“一个乞丐也没什么稀(xi)奇,”斯梯福兹说道,“不(bu)过那乞丐今天(tian)晚上竟(jing)是这(zhei)模样,这(zhei)就怪了。”
“为什么呢?”我问他(ta)道。
“不过(guo)因(yin)为,真的(de),我就这么想,”他(ta)停(ting)了停(ting)说道,“当(dang)那(nei)黑影经过(guo)时(shi),我就觉(jue)得它像那(nei)类东西。我弄不清,它究竟(jing)打(da)哪儿(er)冒出来(lai)的(de)。”
“从这墙的(de)阴影中冒出来(lai)的(de),我认为。”我说道,当时我们(men)来(lai)到一处沿墙的(de)路上。
“它(ta)不(bu)(bu)见了(le)!”他(ta)往后看看说(shuo)道,“一切(qie)不(bu)(bu)祥都和它(ta)一起不(bu)(bu)见了(le)。我们去吃晚(wan)饭吧!”
可(ke)他(ta)又(you)回(hui)头向远处(chu)闪(shan)着光的(de)海(hai)平面望望;然后又(you)再望了(le)(le)一次(ci)。在(zai)后来不(bu)长的(de)路上(shang)(shang),他(ta)有几次(ci)语(yu)无(wu)伦次(ci)地(di)表示他(ta)仍为那事(shi)惊(jing)疑(yi)不(bu)已;直到炉火(huo)和烛光照到我(wo)(wo)们身上(shang)(shang),直到我(wo)(wo)们暖(nuan)暖(nuan)和和、舒适安逸地(di)坐(zuo)在(zai)餐桌边上(shang)(shang)了(le)(le),他(ta)似乎才把(ba)那忘(wang)了(le)(le)。
李(li)提默在那儿,在我(wo)眼里(li)仍和过去那样(yang)。我(wo)对他说我(wo)希望斯梯福兹太(tai)太(tai)和达特尔(er)小姐(jie)都好(hao)时(shi),他恭敬有(you)礼(当(dang)然也是体(ti)面地)说她(ta)们都还好(hao),他谢(xie)过我(wo)后又代替她(ta)们问(wen)我(wo)好(hao)。话虽如此,但我(wo)觉得他似乎尽其可能明白地表示:“少爷,你还嫩,你嫩极了。”
我们晚饭快吃完时,他(ta)(ta)从他(ta)(ta)一(yi)直在(zai)那里监(jian)视(shi)着我们(不(bu)如(ru)说是监(jian)视(shi)着我)的角(jiao)落走出(chu),朝桌子跨(kua)了一(yi)两步,对他(ta)(ta)主人说道(dao):
“请原谅,少爷。莫(mo)奇小姐来到这儿了。”
“谁呀?”斯梯(ti)福(fu)兹挺吃惊地叫道。
“莫奇小姐,少爷。”
“怪了,她到这儿来干什(shen)么?”斯梯福兹(zi)说到。
“这儿好像是她(ta)老家,少(shao)爷(ye)。她(ta)告诉(su)我,她(ta)每年都(dou)要对(dui)这里做一(yi)次职业性的(de)访(fang)问,少(shao)爷(ye)。今天下午我在街上和(he)她(ta)相遇,她(ta)想知道她(ta)可(ke)不可(ke)以晚(wan)饭(fan)后(hou)来(lai)拜访(fang)你,少(shao)爷(ye)。”
“你认识我们说的这个(ge)女(nv)巨人吗,雏菊?”斯梯福(fu)兹问道。
我(wo)只好承(cheng)认——当着李提默的面承(cheng)认这(zhei)点我(wo)感(gan)到害臊(sao)——我(wo)和莫(mo)奇小姐从不相识。
“那你就要认识她了(le),”斯梯福兹说道,“因为(wei)她乃(nai)世界七大(da)奇迹(ji)之一(yi)。如果莫奇小姐来(lai)了(le),就带她进来(lai)。”
我(wo)(wo)对这女子产生了(le)好奇(qi)心并相当兴奋,我(wo)(wo)一提(ti)到她(ta),斯梯福兹就哈哈大(da)笑(xiao),怎(zen)么(me)也(ye)不肯回答我(wo)(wo)有关她(ta)的问题,这就更让(rang)我(wo)(wo)好奇(qi)和兴奋。所以(yi),桌布(bu)撤去后(hou)半个(ge)小时(shi)内,我(wo)(wo)们把酒坐在火(huo)炉前时(shi),我(wo)(wo)一直满怀期待。终于,门开了(le)。李提(ti)默一如既往(wang)地(di)平静地(di)通报(bao)道:
“莫奇小姐到!”
我朝(chao)(chao)门口看(kan)(kan),却什么也看(kan)(kan)不(bu)到(dao)。我一(yi)(yi)(yi)(yi)个劲朝(chao)(chao)门口看(kan)(kan),一(yi)(yi)(yi)(yi)边(bian)想着(zhe)那(nei)(nei)莫奇小姐真是来得慢呀。就在(zai)这时,我无比惊(jing)讶地看(kan)(kan)到(dao)从沙发后摇摇晃晃走出一(yi)(yi)(yi)(yi)个侏儒(ru)来,她(ta)(ta)又胖又矮,年纪约摸四十或(huo)四十五,生有一(yi)(yi)(yi)(yi)颗好(hao)大的(de)脑袋和(he)好(hao)大的(de)脸,一(yi)(yi)(yi)(yi)双灰眼(yan)睛透着(zhe)狡黠(xia),胳膊却十分纤(xian)秀,以(yi)至她(ta)(ta)向(xiang)斯梯(ti)福(fu)兹(zi)送媚时,为能把(ba)(ba)指头(tou)(tou)按到(dao)自己扁平(ping)的(de)鼻(bi)头(tou)(tou)上(shang),不(bu)得不(bu)把(ba)(ba)鼻(bi)子(zi)(zi)往指头(tou)(tou)那(nei)(nei)儿(er)伸才行。她(ta)(ta)的(de)那(nei)(nei)个被称作双下(xia)巴(ba)的(de)肥(fei)下(xia)颌是那(nei)(nei)么肥(fei)硕,竟使(shi)她(ta)(ta)软帽的(de)带(dai)子(zi)(zi)、结子(zi)(zi)等竟全陷了进(jin)去看(kan)(kan)不(bu)出来了。她(ta)(ta)的(de)脖子(zi)(zi)、腰部(bu)和(he)腿都看(kan)(kan)不(bu)出。也不(bu)值(zhi)一(yi)(yi)(yi)(yi)提;因为虽然她(ta)(ta)的(de)腰部(bu)所在(zai)(如果她(ta)(ta)有的(de)话)也可算够高(gao)度了,虽然她(ta)(ta)也和(he)普通(tong)人(ren)一(yi)(yi)(yi)(yi)样到(dao)脚(jiao)底为止,但她(ta)(ta)竟那(nei)(nei)么矮——站在(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)张(zhang)普通(tong)高(gao)度的(de)椅子(zi)(zi)旁就像站在(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)张(zhang)桌子(zi)(zi)旁。只好(hao)把(ba)(ba)提的(de)包放到(dao)椅子(zi)(zi)上(shang)了。这女人(ren)衣服随(sui)便宽松,像我在(zai)前面讲(jiang)过的(de)那(nei)(nei)样不(bu)无艰难地把(ba)(ba)鼻(bi)子(zi)(zi)和(he)食(shi)指凑在(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)起,这一(yi)(yi)(yi)(yi)来她(ta)(ta)的(de)头(tou)(tou)就不(bu)得不(bu)向(xiang)一(yi)(yi)(yi)(yi)边(bian)歪(wai)着(zhe)。她(ta)(ta)那(nei)(nei)样站着(zhe),还把(ba)(ba)锋利的(de)眼(yan)睛一(yi)(yi)(yi)(yi)闭一(yi)(yi)(yi)(yi)睁(zheng),向(xiang)斯梯(ti)福(fu)兹(zi)露出那(nei)(nei)张(zhang)狡黠(xia)的(de)脸并做了不(bu)少媚态后,便大讲(jiang)开(kai)了。
“什(shen)么?我(wo)的(de)(de)小(xiao)花(hua)!”她对(dui)他摇(yao)摇(yao)那颗大脑(nao)袋,快活(huo)地开(kai)(kai)始讲道,“你(ni)(ni)到这(zhei)(zhei)儿(er)了(le)(le),是(shi)吗?哦(e),你(ni)(ni)这(zhei)(zhei)个(ge)调皮鬼,真糟呀(ya),你(ni)(ni)离开(kai)(kai)家这(zhei)(zhei)么远干什(shen)么呢(ni)?淘气来着,肯定(ding)是(shi)的(de)(de)了(le)(le)。哦(e),你(ni)(ni)是(shi)个(ge)滑头,斯(si)梯福兹,没错,我(wo)也是(shi)的(de)(de),对(dui)不(bu)对(dui)?哈,哈,哈!瞧,你(ni)(ni)一定(ding)料定(ding)不(bu)会在这(zhei)(zhei)里(li)看到我(wo)的(de)(de),是(shi)不(bu)是(shi)?好孩(hai)子,你(ni)(ni)听着,我(wo)无所不(bu)在。我(wo)就像魔术(shu)师放(fang)在阔(kuo)太太手(shou)(shou)帕里(li)的(de)(de)半(ban)个(ge)克朗,在这(zhei)(zhei)儿(er),在那儿(er),无所不(bu)在。谈到手(shou)(shou)帕——又谈到女人——你(ni)(ni)是(shi)你(ni)(ni)那幸福的(de)(de)母亲多大的(de)(de)安慰呀(ya),是(shi)不(bu)是(shi),我(wo)亲爱的(de)(de)孩(hai)子,过了(le)(le)我(wo)的(de)(de)一只肩(jian)膀了(le)(le),我(wo)不(bu)说(shuo)是(shi)哪一只①!”
--------
①“过左肩”意谓和(he)说(shuo)的(de)正好相反(fan)。
说到这儿,莫奇小姐解开软(ruan)帽,把帽带甩到后面,喘气坐在火炉前一张矮凳(deng)上——她(ta)把头顶上那张桃花心木餐桌当成个亭子了(le)。
“唉哟(yo)!”她(ta)一只手拍着(zhe)她(ta)小(xiao)小(xiao)的膝盖,一面(mian)警觉地看着(zhe)我(wo)说道,“我(wo)个(ge)(ge)头太胖了,这是(shi)真(zhen)的,斯梯(ti)福兹。爬(pa)一截楼(lou)梯(ti)就让我(wo)像(xiang)提了桶水(shui)那(nei)样(yang)喘不过(guo)气来。如果你看到我(wo)在上(shang)面(mian)的窗(chuang)口(kou)朝(chao)外望(wang),你会认为我(wo)是(shi)个(ge)(ge)小(xiao)美人,对(dui)不对(dui)?”
“无论在哪(na)见(jian)到你,我都那(nei)样想(xiang)。”斯梯福兹答道(dao)。
“滚开,你这(zhei)(zhei)条狗(gou),滚开!”那(nei)(nei)个(ge)侏儒正(zheng)(zheng)在(zai)擦脸,这(zhei)(zhei)时把手帕向他(ta)(ta)挥着叫道。“别无耻了!不过,我(wo)(wo)(wo)对(dui)(dui)你说实话吧(ba),上(shang)个(ge)星期我(wo)(wo)(wo)在(zai)米塞尔(er)夫人家(jia)——嗬,·那(nei)(nei)才是真(zhen)正(zheng)(zheng)的美人!·她多(duo)么不出(chu)老!——米塞尔(er)走到我(wo)(wo)(wo)正(zheng)(zheng)在(zai)伺候(hou)她的房(fang)间来——·那(nei)(nei)才是美男(nan)子!·他(ta)(ta)多(duo)不出(chu)老!——他(ta)(ta)一个(ge)劲对(dui)(dui)我(wo)(wo)(wo)彬彬有(you)礼,让(rang)我(wo)(wo)(wo)都(dou)开始想(xiang)到我(wo)(wo)(wo)得警告(gao)了。哈!哈!哈!他(ta)(ta)是个(ge)有(you)意(yi)思的坏蛋,真(zhen)缺德!”
“你为米塞尔夫人做什么呢?”斯梯福(fu)兹(zi)问道(dao)。
“那就不(bu)用说(shuo)了(le),我可(ke)爱(ai)的(de)孩子(zi),”她(ta)又(you)点着(zhe)鼻子(zi)、扭着(zhe)面孔(kong),像个机灵的(de)小鬼那么眨眨眼说(shuo)道,“·你(ni)(ni)不(bu)用操(cao)心!你(ni)(ni)想(xiang)知道我是不(bu)是使她(ta)不(bu)脱发(fa),或染(ran)了(le)她(ta)头发(fa),或滋润(run)了(le)她(ta)皮肤,或修饰(shi)了(le)她(ta)眉毛,对吧?我告(gao)诉你(ni)(ni)时——我的(de)宝贝,你(ni)(ni)会知道的(de)!你(ni)(ni)知道我曾祖父的(de)大名吗(ma)?”
“不知道(dao)。”斯梯福(fu)兹说道(dao)。
“他叫沃克尔(er),我(wo)亲(qin)爱的(de)宝贝,”莫(mo)奇小姐(jie)说道,“他是古(gu)老(lao)家(jia)(jia)族(zu)沃克尔(er)的(de)后代,我(wo)从这家(jia)(jia)继承了(le)弯(wan)弯(wan)绕(rao)的(de)一切传统。”
除了(le)她(ta)的镇定,我(wo)再没见(jian)过(guo)有(you)什么东西可(ke)以和莫奇小姐的媚态相比了(le)。无(wu)论是听别人说话,还是等着(zhe)别人接她(ta)的腔,她(ta)那狡黠地偏着(zhe)脑袋、像(xiang)鸟那样翻着(zhe)眼的样子也挺(ting)怪。总之,我(wo)大为(wei)吃惊地坐在那里傻看着(zhe)她(ta),恐(kong)怕已全然(ran)忘了(le)礼(li)貌。
这时,她(ta)(ta)已(yi)把椅(yi)子(zi)拉(la)到(dao)她(ta)(ta)身边,急(ji)急(ji)忙(mang)忙(mang)把短胳膊(bo)伸到(dao)袋里(li)(li),几乎(hu)连肩(jian)都(dou)埋(mai)了进去;她(ta)(ta)从袋子(zi)里(li)(li)一(yi)下(xia)一(yi)下(xia)掏出些小瓶、海绵、梳子(zi)、刷子(zi)、一(yi)块(kuai)块(kuai)的(de)绒布(bu)、一(yi)把把的(de)卷头发用的(de)烙铁,还有些别的(de)玩艺,她(ta)(ta)把这些全(quan)堆在椅(yi)子(zi)上。突然,她(ta)(ta)停了下(xia)来,对斯梯福兹说了句让我好不难堪的(de)话:
“你的这位朋(peng)友是谁?”
“科波菲尔先生,”斯梯福兹说道,“他想认识你呢(ni)。”
“好哇,那(nei)他准能如愿!我(wo)(wo)觉(jue)得他好像(xiang)已经认(ren)(ren)识(shi)(shi)我(wo)(wo)了(le)!”莫奇小姐冲(chong)着我(wo)(wo)晃晃那(nei)口(kou)袋,对我(wo)(wo)笑(xiao)着说道(dao),“脸蛋像(xiang)颗(ke)桃(tao)子!”她踮(dian)脚捏(nie)了(le)捏(nie)我(wo)(wo)的腮帮,(我(wo)(wo)当时(shi)坐着)。“真是(shi)迷人!我(wo)(wo)可(ke)喜欢桃(tao)子了(le)。很高(gao)兴认(ren)(ren)识(shi)(shi)你,科波菲(fei)尔先生(sheng),可(ke)不是(shi)这样。”
我(wo)说(shuo)我(wo)以(yi)认识(shi)她为荣,这欢乐属于双方。
“唉哟,我们(men)多客套呀!”莫奇小姐用那(nei)小手作(zuo)出要捂(wu)住她那(nei)张(zhang)大脸盘的不可思议的样子,“不过这可真(zhen)是胡说(shuo)一气,对(dui)(dui)不对(dui)(dui)?”
这话是对着我们(men)两人亲亲热(re)热(re)说(shuo)的,这时她(ta)把两只小手(shou)从脸(lian)上(shang)挪开,又把胳膊连肩一块伸进了口袋里。
“这是干(gan)什么呀,莫奇小姐(jie)?”斯(si)梯(ti)福兹说道。
“哈(ha)!哈(ha)!哈(ha)!我们是群(qun)多可(ke)笑的(de)骗子,绝对的(de),对不对,我可(ke)爱(ai)的(de)孩(hai)子?”那小女人(ren)歪着(zhe)脑袋翻着(zhe)眼在口袋里摸索(suo)着(zhe),“瞧!”说着(zhe),她取出了一种东西,“俄国大(da)公剪(jian)下的(de)指甲(jia)!我叫他(ta)颠倒的(de)字母大(da)公,因为(wei)他(ta)的(de)名字里有所有的(de)字母,乱七八糟。”
“那位俄(e)国大公是你的一个主顾吧,是不(bu)是?”斯(si)梯福兹说(shuo)道。
“你说(shuo)对了,我(wo)亲爱的,”莫奇小姐答道。“我(wo)为他修指甲。
每星(xing)期两(liang)次(ci)!手指和脚趾。”
“他给得还(hai)多吧我(wo)希望?”斯梯福兹说道(dao)。
“他(ta)给(ji)的(de)正像(xiang)他(ta)说(shuo)话那样(yang),我亲(qin)爱的(de)孩子——从鼻子里(li)出①,”莫奇小姐答道,“大(da)公可(ke)不像(xiang)你们(men)这(zhei)群嘴上没(mei)毛(mao)的(de)后生。如果你们(men)看见他(ta)的(de)大(da)胡子,你们(men)准会这(zhei)么说(shuo)。天(tian)生是红的(de),硬要让变成黑的(de)。”
--------
①“从鼻子里付(fu)酬”是句成语(yu),意谓出大(da)价钱。
“那当然(ran)由你来变啰,”斯梯(ti)福兹说道。
莫(mo)奇小姐眨(zha)眨(zha)眼以示(shi)认可(ke)。“只能找我。没(mei)办(ban)法呀。他的染色受气候影响。在(zai)俄国挺(ting)好,在(zai)这里就不成。你从(cong)来没(mei)见(jian)过像他那样一个(ge)铁锈色的大公。像废铁!”
“你就为这(zhei)个叫他骗(pian)子?”斯梯福兹(zi)问道。
“哦(e),你是(shi)个(ge)直爽的(de)(de)(de)好孩(hai)子,对(dui)不(bu)对(dui)?”莫奇(qi)小姐使劲摇头答(da)道,“我(wo)说(shuo)过,我(wo)们(men)大(da)(da)(da)家都是(shi)群骗子,我(wo)把(ba)大(da)(da)(da)公剪下的(de)(de)(de)指(zhi)甲(jia)给你看,以此来证明(ming)。在上流人家里,大(da)(da)(da)公的(de)(de)(de)指(zhi)甲(jia)比我(wo)的(de)(de)(de)全(quan)部才能(neng)更有(you)用。我(wo)总把(ba)这玩(wan)艺(yi)随(sui)身(shen)带(dai)着。这就(jiu)(jiu)是(shi)最好的(de)(de)(de)推(tui)荐信(xin)(xin)。既然(ran)莫奇(qi)小姐修(xiu)剪大(da)(da)(da)公的(de)(de)(de)指(zhi)甲(jia),她(ta)当(dang)然(ran)就(jiu)(jiu)是(shi)顶呱呱的(de)(de)(de)了。我(wo)把(ba)这些(xie)玩(wan)艺(yi)给年轻的(de)(de)(de)阔女(nv)(nv)人。我(wo)相信(xin)(xin),她(ta)们(men)会(hui)把(ba)它放在纪念册里的(de)(de)(de)呢。哈(ha)!哈(ha)!哈(ha)!我(wo)敢肯定。这一整(zheng)套(tao)社会(hui)制度——就(jiu)(jiu)像在议会(hui)里演说(shuo)的(de)(de)(de)人说(shuo)的(de)(de)(de)那样——就(jiu)(jiu)是(shi)一个(ge)大(da)(da)(da)公指(zhi)甲(jia)的(de)(de)(de)社会(hui)制度!”这个(ge)小得不(bu)能(neng)再小的(de)(de)(de)女(nv)(nv)人一面想抱住自己短短的(de)(de)(de)胳膊,一面点(dian)着大(da)(da)(da)脑袋说(shuo)。
斯(si)梯福兹开(kai)心地(di)大笑起来,我也笑了(le)。莫奇小姐(jie)仍然一个劲摇头(基本上(shang)歪着(zhe)脑(nao)袋),一只眼(yan)向上(shang)看,另一眼(yan)送秋波。
“好了(le),好了(le)!”她(ta)磕着她(ta)的小膝盖(gai)站起来说道,“这不是生意。快点,斯梯福兹,让我们(men)去极地探探险,把这事干完(wan)。”
于是(shi),她(ta)选了两、三种小工具,一(yi)只(zhi)小瓶,然后令我吃惊地问这张(zhang)桌子(zi)可(ke)吃得住重量。斯(si)梯福(fu)兹作(zuo)了肯定答复,她(ta)就(jiu)又(you)把一(yi)张(zhang)椅子(zi)推(tui)到桌旁,又(you)请我扶她(ta)一(yi)下。只(zhi)见她(ta)就(jiu)机灵地一(yi)蹴,爬了上去(qu),好像(xiang)那是(shi)个戏台。
“无论你们谁看到(dao)了(le)(le)我(wo)的脚踝,都(dou)请讲出来,”她(ta)安然站到(dao)桌上去后说道,“我(wo)就回去自(zi)杀了(le)(le)。”
“·我没看(kan)到。”斯梯(ti)福兹(zi)说道。
“·我(wo)没看到(dao)。”我(wo)说道。
“那好,”莫奇小(xiao)姐叫(jiao)道(dao),“我同意活下去(qu)了。现在(zai),小(xiao)鸭,小(xiao)鸭,小(xiao)鸭,到邦德太太这里来挨杀!”
这(zhei)(zhei)是(shi)一种(zhong)咒(zhou)语,专叫斯(si)梯(ti)(ti)福(fu)兹来(lai)由(you)她(ta)摆弄(nong);斯(si)梯(ti)(ti)福(fu)兹顺从(cong)地(di)坐下(xia),背靠桌子,对我笑笑,让(rang)她(ta)检察(cha)他(ta)的头发(fa),显然他(ta)这(zhei)(zhei)么做(zuo)是(shi)让(rang)大(da)(da)家开心。这(zhei)(zhei)真(zhen)是(shi)奇观(guan)——看莫奇小姐站在他(ta)上面,从(cong)她(ta)衣袋里掏出一个又大(da)(da)又圆的放大(da)(da)镜并用它来(lai)细看斯(si)梯(ti)(ti)福(fu)兹浓密的褐发(fa)。
“·你(ni)这家伙·真漂亮!”莫奇小姐看了一(yi)下就如此(ci)说道,“要(yao)(yao)不是碰上我(wo)(wo)了,十二个月里(li),你(ni)的(de)头就要(yao)(yao)秃得像个出家人一(yi)样了。只等半分钟,我(wo)(wo)的(de)小朋友,我(wo)(wo)们就要(yao)(yao)把你(ni)擦亮,这可以(yi)在今(jin)后(hou)十年里(li)让你(ni)的(de)卷发得以(yi)保住不遭殃(yang)呢!”
她一(yi)(yi)(yi)边这(zhei)么说(shuo)着(zhe),一(yi)(yi)(yi)边把小(xiao)瓶里的(de)东西往(wang)一(yi)(yi)(yi)小(xiao)块绒布(bu)上倒了(le)一(yi)(yi)(yi)点(dian),然后(hou)又用(yong)一(yi)(yi)(yi)把小(xiao)刷(shua)子(zi)蘸(zhan)了(le)一(yi)(yi)(yi)点(dian),就煞有其事地用(yong)那布(bu)和刷(shua)在斯梯福兹(zi)的(de)头上擦(ca)呀、刷(shua)呀,一(yi)(yi)(yi)面说(shuo)个不(bu)停(ting)。
“说说查理(li)·皮格雷(lei)夫(fu)吧,大(da)公的儿子,”她说道,“你(ni)认识(shi)查理(li)吗(ma)?”说着,她朝下察(cha)看他的脸。
“略(lve)略(lve)而已。”斯梯福兹说道(dao)。
“他(ta)(ta)是(shi)多好的人(ren)啊(a)!他(ta)(ta)的胡子长(zhang)得·多·好啊(a)!查理的脚(jiao),如果是(shi)一(yi)双的话(却不是(shi)的)那就是(shi)无与伦比(bi)的了。他(ta)(ta)竟想不靠我——他(ta)(ta)还是(shi)禁卫(wei)军的角色呢(ni)——你会相信吗(ma)?”
“疯了!”斯梯福兹说道(dao)。
“像是这么回事。不过(guo),疯了(le)也(ye)罢(ba),没疯也(ye)罢(ba),他试过(guo)了(le),”莫(mo)奇小姐接着说道(dao),“他干什么呢,你看看,他走进(jin)一(yi)家(jia)香料店,想买一(yi)瓶马(ma)达佳(jia)斯(si)加水。”
“查理这么干(gan)?”斯梯福兹(zi)说(shuo)道。
“查理想(xiang)这么干,可他没得到一点马(ma)达佳斯加水。”
“那是(shi)(shi)什么呢?是(shi)(shi)一种(zhong)喝的(de)东西吗?”斯梯福兹问道。
“喝的(de)?”莫奇小姐(jie)停下活(huo),拍(pai)(pai)拍(pai)(pai)他(ta)的(de)腮帮说(shuo)(shuo)道,“是(shi)(shi)用来修理他(ta)胡子(zi)(zi)的(de),·你·知·道。店里有个女(nv)(nv)人——上了把年(nian)纪的(de)女(nv)(nv)性——实在是(shi)(shi)个泼辣(la)(la)货——她连这玩艺(yi)的(de)名(ming)(ming)字(zi)都没听说(shuo)(shuo)过。‘请(qing)原谅,先(xian)生(sheng),’那泼辣(la)(la)货对(dui)查理说(shuo)(shuo)道,‘那不(bu)是(shi)(shi)——不(bu)是(shi)(shi)——不(bu)是(shi)(shi)胭脂吧,是(shi)(shi)不(bu)是(shi)(shi)?’‘胭脂,’查理对(dui)泼辣(la)(la)货说(shuo)(shuo),‘你认为(wei)我(wo)(wo)要胭脂到底为(wei)了什么?’‘别发火,先(xian)生(sheng),’泼辣(la)(la)货说(shuo)(shuo)道,‘人们(men)找我(wo)(wo)们(men)买东西时说(shuo)(shuo)了好多种名(ming)(ming)目,我(wo)(wo)就以为(wei)或许是(shi)(shi)那东西呢(ni)。’瞧(qiao),我(wo)(wo)的(de)孩子(zi)(zi),”莫奇小姐(jie)一(yi)面不(bu)住(zhu)擦着,一(yi)面继续(xu)说(shuo)(shuo)道,“这是(shi)(shi)我(wo)(wo)说(shuo)(shuo)过的(de)可笑的(de)骗子(zi)(zi)的(de)又一(yi)个例(li)子(zi)(zi)。我(wo)(wo)自己也玩这套把戏——也许经常——也许偶尔为(wei)之——很机灵,我(wo)(wo)亲(qin)爱的(de)孩子(zi)(zi)——别在意!”
“你(ni)说(shuo)的是哪一类玩(wan)艺呀?胭脂那一类吗?”斯(si)梯(ti)福兹(zi)说(shuo)道。
“把这个(ge)(ge)和那个(ge)(ge)放在一(yi)起,我(wo)(wo)的(de)(de)乖学生,”猾头(tou)的(de)(de)莫奇(qi)(qi)小(xiao)姐摸着(zhe)她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)鼻(bi)子说道,“按(an)照(zhao)各行(xing)的(de)(de)秘诀来(lai)配制(zhi),那制(zhi)成的(de)(de)玩(wan)(wan)艺就(jiu)能给你满意的(de)(de)效(xiao)果。我(wo)(wo)说我(wo)(wo)也干(gan)点那套把戏(xi)呢。一(yi)个(ge)(ge)阔寡(gua)妇把·它(ta)(ta)叫唇膏,另(ling)一(yi)个(ge)(ge)·她(ta)(ta)(ta)叫为手套,还有一(yi)个(ge)(ge)·她(ta)(ta)(ta)叫它(ta)(ta)为花(hua)边。另(ling)一(yi)个(ge)(ge)·她(ta)(ta)(ta)又叫它(ta)(ta)扇子。·她(ta)(ta)(ta)·们(men)(men)(men)叫它(ta)(ta)什么(me),·我(wo)(wo)就(jiu)叫它(ta)(ta)什么(me)。我(wo)(wo)向(xiang)她(ta)(ta)(ta)们(men)(men)(men)提供这玩(wan)(wan)艺,但我(wo)(wo)们(men)(men)(men)彼此相骗,装(zhuang)得那么(me)没事的(de)(de)样(yang)(yang)子,不(bu)久(jiu)她(ta)(ta)(ta)们(men)(men)(men)就(jiu)公开地,就(jiu)像当我(wo)(wo)面时(shi)(shi)那样(yang)(yang),用上那玩(wan)(wan)艺了(le)。我(wo)(wo)伺候她(ta)(ta)(ta)们(men)(men)(men)时(shi)(shi),她(ta)(ta)(ta)们(men)(men)(men)把那玩(wan)(wan)艺厚厚地抹在脸上——就(jiu)是这样(yang)(yang)子——有时(shi)(shi)还对我(wo)(wo)说:‘我(wo)(wo)模样(yang)(yang)怎么(me)样(yang)(yang)呀,莫奇(qi)(qi)?我(wo)(wo)苍白(bai)吗?’哈!
哈(ha)!哈(ha)!哈(ha)!这不是(shi)很好笑吗,我的(de)小朋(peng)友!”
莫奇小姐站在餐桌上,一面说着笑(xiao)话逗趣,一面不停地摆(bai)弄斯梯福(fu)兹的头(tou),一面在他头(tou)上朝我(wo)作(zuo)媚(mei)态;此情此景,还是我(wo)生(sheng)平头(tou)一次见(jian)到呢。
“啊!”她说(shuo)道,“这一(yi)(yi)带不(bu)怎么(me)需(xu)要那种玩艺(yi)。所(suo)以我又只好走了!我到这儿(er)来后,还没有见(jian)过一(yi)(yi)个标(biao)致的女人呢,杰(jie)米。”
“没有见过?”斯梯(ti)福兹说(shuo)道。
“一个影(ying)子也没见到。”莫奇小姐答道。
“我想(xiang),我们可以告诉(su)她一个(ge)实实在(zai)在(zai)的,”斯梯(ti)福兹(zi)朝我送个(ge)眼神说道,“是吧,雏菊?”
“对呀,的确可以(yi)。”我说道。
“啊哈?”那小人儿(er)机警地看(kan)(kan)(kan)看(kan)(kan)(kan)我的(de)脸,又从旁(pang)边看(kan)(kan)(kan)看(kan)(kan)(kan)斯梯福兹的(de)脸后(hou)叫道(dao),“嗯哼?”
第一(yi)个(ge)感(gan)叹词像(xiang)(xiang)是(shi)对我们两个(ge)发出的(de)问题,第二个(ge)像(xiang)(xiang)是(shi)专对斯(si)梯福兹而发。似乎感(gan)到两个(ge)都得不到反响,她就把脑袋一(yi)歪,眼珠朝上(shang)翻(像(xiang)(xiang)是(shi)要从天上(shang)找一(yi)个(ge)答案(an)并确信这(zhei)答案(an)马上(shang)就会显现出一(yi)样(yang)),又擦(ca)了(le)起来。
“你(ni)的一个姐妹(mei),科(ke)波菲尔先生?”她停了停,又那么打探地(di)叫道(dao),“啊,啊?”
“不是(shi)的,”我还(hai)没来得及回答,斯梯福兹就答道,“根本不是(shi)。恰恰相反,科波(bo)菲尔(er)先生一度(du)曾——也许是(shi)我大(da)大(da)误会了——对她很有好感呢。”
“哈,他(ta)现在没了?”莫奇小(xiao)姐马(ma)上说(shuo)道,“他(ta)情非独钟吧?哦,真是让人羞(xiu)愧呀!他(ta)每朵花都采,每小(xiao)时都在变,直到见(jian)了波丽(li)才使他(ta)的情欲得以满足(zu)吧?她的名字叫(jiao)波丽(li)吗?”
她突然用这问(wen)题袭(xi)击我,并用一种窥探的目光逼(bi)向我,简(jian)直像鬼一样(yang)。我有一会儿真是张皇(huang)失(shi)措了(le)。
“不(bu),莫(mo)奇小姐,”我答道,“她叫爱(ai)米丽。”
“啊哈?”她又像(xiang)先(xian)前(qian)那样叫道。“嗯哼(heng)?我多喜欢(huan)说话的(de)一个人呀!科波(bo)菲(fei)尔先(xian)生,我可(ke)轻佻?”
她的(de)语气和(he)态度(du)(du)都(dou)使我(wo)对这一(yi)问题深感不快。我(wo)就用和(he)我(wo)们(men)大家刚才相比而格外严肃的(de)态度(du)(du)说:
“她(ta)(ta)端庄得不(bu)下(xia)于她(ta)(ta)的(de)(de)美(mei)丽。她(ta)(ta)已(yi)和(he)一(yi)个跟她(ta)(ta)地(di)位(wei)相同(tong)而又最令人器重(zhong)、最有(you)资(zi)格的(de)(de)人订(ding)了婚(hun)。我重(zhong)视她(ta)(ta)的(de)(de)美(mei)德,正如同(tong)我也(ye)重(zhong)视她(ta)(ta)的(de)(de)美(mei)貌一(yi)样。”
“说(shuo)得好(hao)(hao)!”斯梯福兹叫(jiao)道,“听呀,听呀,听呀!现在,我(wo)(wo)亲爱的(de)(de)雏(chu)菊,我(wo)(wo)要让(rang)这(zhei)个(ge)小法蒂(di)玛①的(de)(de)好(hao)(hao)奇心(xin)得以(yi)满足,不(bu)让(rang)她(ta)(ta)再(zai)(zai)存这(zhei)么(me)玄念。莫(mo)奇小姐,她(ta)(ta)现在就在当地的(de)(de)经营制(zhi)作(zuo)(zuo)成衣、服饰、女装的(de)(de)欧(ou)默(mo)(mo)——约(yue)拉姆(mu)公司(si)做学(xue)徒,或学(xue)手艺,或干什么(me)都行。你(ni)听明(ming)白(bai)了吗(ma)?欧(ou)默(mo)(mo)——约(yue)拉姆(mu)公司(si)。我(wo)(wo)朋友说(shuo)的(de)(de)婚(hun)约(yue)是她(ta)(ta)和(he)她(ta)(ta)表兄订的(de)(de)。她(ta)(ta)表兄叫(jiao)汉姆(mu),姓皮果提(ti),职业是个(ge)船匠,也是本镇人(ren)。她(ta)(ta)和(he)一(yi)(yi)(yi)个(ge)亲戚(qi)(qi)住(zhu)在一(yi)(yi)(yi)起。这(zhei)亲戚(qi)(qi)名字不(bu)祥(xiang),姓为皮果提(ti),职业为航(hang)海人(ren),也是本镇人(ren)。她(ta)(ta)是世上最(zui)漂亮、最(zui)迷人(ren)的(de)(de)小仙女。我(wo)(wo)也像我(wo)(wo)的(de)(de)朋友一(yi)(yi)(yi)样极(ji)其赞赏她(ta)(ta)。如果不(bu)会被看作(zuo)(zuo)有意诋毁她(ta)(ta)(我(wo)(wo)知道我(wo)(wo)的(de)(de)朋友很(hen)不(bu)喜欢(huan)这(zhei)样),我(wo)(wo)要再(zai)(zai)说(shuo)一(yi)(yi)(yi)句(ju)——我(wo)(wo)认为她(ta)(ta)似乎自暴(bao)自弃,我(wo)(wo)相(xiang)信她(ta)(ta)可以(yi)生(sheng)活得更好(hao)(hao);我(wo)(wo)肯定她(ta)(ta)是生(sheng)来做贵(gui)夫人(ren)的(de)(de)。”
--------
①童话中蓝(lan)胡子的(de)妻(qi)子,因为好奇而几乎丢了命(ming)。
这(zhei)些话他(ta)说(shuo)得(de)又(you)慢又(you)清(qing)晰,莫奇太太歪着脑(nao)袋(dai)听着,眼珠往(wang)上翻(像(xiang)仍然在那儿(er)找答案似的),他(ta)停下来(lai),她就又(you)活跃起来(lai),以令人吃惊的口才滔(tao)滔(tao)不(bu)绝说(shuo)开来(lai)。
“哦(e)!就这些了,是吗?”她手里的小剪刀(dao)不停地修着(zhe)他的连鬓胡须说(shuo)道,那(nei)剪刀(dao)绕着(zhe)他脑袋亮光四射(she),“很好,很好!
实在(zai)是(shi)(shi)(shi)个(ge)长长的故事,结尾应该是(shi)(shi)(shi)‘从此(ci)他(ta)们幸福地生活着’;是(shi)(shi)(shi)不(bu)是(shi)(shi)(shi)?啊!那赎物游戏是(shi)(shi)(shi)怎(zen)么做(zuo)来着?我(wo)爱我(wo)的心(xin)上人(ren)为了一(yi)个(ge)E,因为她(ta)(ta)迷人(ren)(Enticing);我(wo)恨我(wo)的心(xin)上人(ren)为了一(yi)个(ge)E,因为她(ta)(ta)已订(ding)婚(Engaged);我(wo)把(ba)我(wo)的心(xin)上人(ren)比(bi)做(zuo)一(yi)个(ge)E——美妙(Exqui-site);我(wo)劝(quan)我(wo)的心(xin)上人(ren)做(zuo)一(yi)件E——私奔(Elopement);她(ta)(ta)的芳名(ming)是(shi)(shi)(shi)E开头的爱米丽(Emily);她(ta)(ta)就住在(zai)E为首的东方(fang)(East)?哈(ha)(ha)(ha)!哈(ha)(ha)(ha)!哈(ha)(ha)(ha)!科波菲尔先生,我(wo)是(shi)(shi)(shi)不(bu)是(shi)(shi)(shi)轻佻(tiao)?”
她贼兮兮地看着我(wo),不(bu)等我(wo)回答,也(ye)不(bu)等她自己(ji)喘一口气又(you)往下说(shuo)道:
“嘿!如果我(wo)(wo)伺候过一(yi)个无赖,那就是(shi)你(ni)(ni)(ni),斯梯福兹。如果我(wo)(wo)懂得(de)所有世人的心事(shi),我(wo)(wo)就懂得(de)你(ni)(ni)(ni)的心事(shi)。我(wo)(wo)告诉你(ni)(ni)(ni)这个,你(ni)(ni)(ni)听(ting)到了吗(ma),我(wo)(wo)的宝贝(bei),我(wo)(wo)懂得(de)你(ni)(ni)(ni)的心事(shi),”她往下看看他的脸,“现(xian)在(zai),你(ni)(ni)(ni)可(ke)以逃开了——就像我(wo)(wo)们在(zai)宫廷(ting)里说的那样——如果科波菲尔先生愿意坐下,我(wo)(wo)就为他修理(li)一(yi)番(fan)。”
“你(ni)怎么想,雏菊?”斯梯(ti)福兹起(qi)身(shen)时笑着问(wen)道(dao),“你(ni)要打(da)扮一下吗?”
“谢谢,莫奇(qi)小姐,不是(shi)今晚。”
“不要说(shuo)不,”那(nei)小女人看着我(wo)的那(nei)样子就(jiu)像个鉴赏家,“眉毛(mao)再浓(nong)点吧?”
“谢谢,”我答道,“以后再说吧。”
“把它(ta)往外移八分(fen)之一时,”莫奇小姐说道,“我们可以在(zai)两个(ge)星期里来做好这事。”
“不(bu),我谢谢你,现在不(bu)做(zuo)。”
“来(lai)稍稍打扮(ban)一下吧,”她(ta)请求(qiu)道,“不(bu)?那么,让我们(men)把架子(zi)搭好,来(lai)修修胡(hu)子(zi)吧。来(lai)吧!”
我(wo)(wo)拒绝时不(bu)禁脸也红了,因(yin)为我(wo)(wo)感到(dao)正触到(dao)我(wo)(wo)的(de)弱点了。莫奇小姐看出我(wo)(wo)眼下(xia)(xia)无意请(qing)她(ta)(ta)(ta)做什么修饰,也不(bu)为关于那(nei)小瓶(ping)的(de)花言巧语而动(dong)心(xin)(她(ta)(ta)(ta)把那(nei)小瓶(ping)举到(dao)她(ta)(ta)(ta)一只眼前来(lai)加强盅惑(huo)力),便说(shuo)我(wo)(wo)们(men)应该尽早开始,然后请(qing)我(wo)(wo)扶(fu)住(zhu)她(ta)(ta)(ta)从高处(chu)下(xia)(xia)来(lai)。在我(wo)(wo)帮(bang)助下(xia)(xia),她(ta)(ta)(ta)轻快地(di)跳(tiao)下(xia)(xia)来(lai),就把她(ta)(ta)(ta)的(de)双下(xia)(xia)巴往软帽里塞。
“费用,”斯梯福兹说道(dao),“是——”
“五先令,”莫奇小姐答道,“极便宜,我(wo)的小鸡。我(wo)是否轻(qing)佻,科波菲尔先生?”
我(wo)很客气地回答(da)说一点(dian)也(ye)不。可是,见(jian)她像馅(xian)饼贩子(zi)那样①把两(liang)个半克朗(lang)抛起(qi)、抓住后再扔起(qi)衣口袋(dai),并朝它(ta)一拍发(fa)出很大声响,我(wo)觉(jue)得她真(zhen)有点(dian)轻(qing)佻。
“这是钱箱,”莫奇(qi)小姐说(shuo)道。她又站到椅子边,把先前拿出的(de)(de)(de)各种(zhong)小东西(xi)(xi)装回口袋里,“我(wo)把所有的(de)(de)(de)道具都(dou)(dou)(dou)收(shou)好(hao)(hao)了(le)(le)?好(hao)(hao)像都(dou)(dou)(dou)收(shou)好(hao)(hao)了(le)(le)。像高个(ge)儿奈(nai)德·皮特伍德那样可(ke)(ke)(ke)不行(xing),别人把他(ta)带(dai)到教(jiao)堂去‘和(he)什么(me)人结婚,’他(ta)却说(shuo)‘把新娘(niang)忘(wang)在(zai)后(hou)面了(le)(le)。’哈(ha)!哈(ha)!哈(ha)!奈(nai)德是个(ge)坏东西(xi)(xi),但很可(ke)(ke)(ke)笑!喏,我(wo)知道我(wo)会让(rang)你们(men)伤心(xin)了(le)(le),可(ke)(ke)(ke)我(wo)非(fei)走不可(ke)(ke)(ke)。鼓起你们(men)所有的(de)(de)(de)勇气,试着(zhe)来忍(ren)受(shou)吧(ba)。再(zai)见(jian),科波菲尔先生(sheng)!当心(xin)你自己吧(ba),愚忠的(de)(de)(de)骑士!我(wo)多啰嗦呀!这都(dou)(dou)(dou)得(de)怪你们(men)两(liang)位。我(wo)饶恕(shu)你们(men)了(le)(le)!Bob—Swore②——刚学(xue)法文(wen)的(de)(de)(de)英(ying)(ying)国人就这么(me)说(shuo)‘晚安(an)’,还觉得(de)挺(ting)像英(ying)(ying)文(wen)呢。Bob—Swore,我(wo)的(de)(de)(de)小鸭们(men)!”
--------
①从前伦敦的馅饼(bing)贩子用掷币猜正反的把戏引诱孩子买饼(bing)。
②法文晚安为BonSoir与Bobswore音近。后者(zhe)意(yi)为“向(xiang)神起誓(shi)”。
她(ta)肩(jian)上挎着(zhe)那(nei)口(kou)袋,一(yi)(yi)(yi)面摇头(tou)晃脑,一(yi)(yi)(yi)面喋喋不(bu)休,就这么摇晃到门口(kou);她(ta)在门口(kou)停下又问,她(ta)是否应把她(ta)的头(tou)发留给(ji)我们一(yi)(yi)(yi)把。“我是否轻佻”这话(hua)补在那(nei)建议后作为(wei)注脚(jiao),然后她(ta)才摸着(zhe)鼻(bi)子(zi)走(zou)了。
斯梯福兹大笑(xiao),笑(xiao)得(de)连我(wo)(wo)也(ye)受(shou)感染而不(bu)(bu)(bu)得(de)不(bu)(bu)(bu)笑(xiao);虽(sui)说(shuo)如果没有这诱因(yin),我(wo)(wo)不(bu)(bu)(bu)敢(gan)肯定我(wo)(wo)会笑(xiao)。笑(xiao)了(le)一(yi)阵后,就笑(xiao)到不(bu)(bu)(bu)能再笑(xiao)了(le),这时他(ta)告(gao)诉我(wo)(wo)说(shuo),莫奇小姐交际(ji)很广,对(dui)不(bu)(bu)(bu)同的(de)人(ren)有不(bu)(bu)(bu)同的(de)用(yong)处。他(ta)还说(shuo),有人(ren)把她(ta)(ta)当作玩物开(kai)心(xin)捉(zhuo)弄(nong),不(bu)(bu)(bu)过她(ta)(ta)很精明,非常敏锐,她(ta)(ta)的(de)智慧之长正和她(ta)(ta)的(de)胳(ge)膊(bo)之短成反比。他(ta)又说(shuo),她(ta)(ta)说(shuo)她(ta)(ta)在这儿、在那儿、在一(yi)切(qie)地(di)(di)方,这话一(yi)点也(ye)不(bu)(bu)(bu)假,因(yin)为她(ta)(ta)出入各处,四(si)处招徕(lai)顾(gu)客,认识不(bu)(bu)(bu)少人(ren)。我(wo)(wo)问(wen)他(ta),她(ta)(ta)人(ren)品如何(he),是否不(bu)(bu)(bu)好,是否正确(que)付出理解同情(qing)心(xin)。我(wo)(wo)问(wen)了(le)两三次(ci),也(ye)不(bu)(bu)(bu)能使他(ta)注意这问(wen)题。我(wo)(wo)忘了(le)或不(bu)(bu)(bu)愿再重复(fu)。而他(ta)津(jin)津(jin)乐道地(di)(di)大谈(tan)她(ta)(ta)的(de)一(yi)些本(ben)事(shi)和收入,还说(shuo)她(ta)(ta)是个科学(xue)的(de)放血专家,如果我(wo)(wo)什么时候(hou)要(yao)做这种手术时可(ke)以去找她(ta)(ta)。
那晚我们谈来谈去(qu)都是围(wei)绕(rao)她。我下楼(lou)回去(qu)睡觉(jue)时(shi),斯梯福兹(zi)在楼(lou)梯上(shang)俯(fu)过(guo)栏(lan)杆对我叫道,“BobSwore。”
我(wo)(wo)(wo)来到(dao)巴吉斯先生的房子,却见汉姆(mu)在房前(qian)踱来踱去(qu)(qu)(qu),我(wo)(wo)(wo)感到(dao)奇怪(guai)。更叫(jiao)我(wo)(wo)(wo)感到(dao)奇怪(guai)的是(shi)听(ting)他说到(dao)小爱米丽在屋(wu)里。我(wo)(wo)(wo)当然(ran)就问他,为什么(me)他不进去(qu)(qu)(qu)却一个(ge)人在外头(tou)走来走去(qu)(qu)(qu)。
“嘿,你知道,卫(wei)少爷,”他(ta)犹疑地答道,“她,爱米丽,是在(zai)和(he)一个人在(zai)里(li)面谈话呢,”
“我想(xiang),”我笑着说道(dao),“这(zhei)就是你(ni)在这(zhei)儿的原因(yin)了,汉姆。”
“嘿,卫(wei)少(shao)(shao)爷,一(yi)般(ban)说来是(shi)(shi)这样的(de),”他说道,“不(bu)过,你知道,卫(wei)少(shao)(shao)爷,”他压低(di)了(le)嗓门很严肃地说道,“这是(shi)(shi)个女(nv)人,少(shao)(shao)爷,一(yi)个年(nian)轻(qing)女(nv)人,这是(shi)(shi)爱(ai)米丽偶然认(ren)识就不(bu)应再(zai)交往的(de)一(yi)个女(nv)人。”
听(ting)到这话,我便想(xiang)到几小时前我见过的(de)那个跟踪(zong)他们的(de)黑影(ying)。
“这是个(ge)穷女人(ren)(ren),卫(wei)少爷,”汉姆说道,“受到全镇的(de)作(zuo)践。大(da)街(jie)小巷的(de)人(ren)(ren)都作(zuo)践她(ta)。就连埋在墓场(chang)里的(de)死人(ren)(ren)也(ye)不像她(ta)那样遭人(ren)(ren)厌(yan)恶。”
“今(jin)晚我们在沙滩上相遇(yu)后,汉姆(mu),我看到(dao)的就是她(ta)吗?”
“盯着我(wo)(wo)们?”汉(han)姆说道,“好像是这(zhei)样,卫少爷。那时我(wo)(wo)不知道她在(zai)(zai)后面呢,少爷,可后来她偷(tou)偷(tou)来到(dao)爱米(mi)(mi)丽的(de)小(xiao)窗前,看到(dao)灯亮后,就低声叫:‘爱米(mi)(mi)丽,爱米(mi)(mi)丽,看在(zai)(zai)基督份上(shang),用女人的(de)心(xin)肠对待我(wo)(wo)吧。我(wo)(wo)从前和你(ni)一样呀!’卫少爷,这(zhei)话听起(qi)来也(ye)正经呀!”
“的确是(shi)的,汉姆。那(nei)爱米丽又怎么办呢?”
“爱米丽说:马莎,是你?哦,马莎,竟(jing)是你呀!——她们曾一起在欧默先生那里共事做工很长(zhang)一段(duan)时间。”
“我现在记起(qi)她(ta)了!”我想(xiang)起(qi)第(di)一(yi)次去(qu)时见到的两个女孩,她(ta)就是其中之一(yi);我叫道,“我记得很清楚了!”
“马莎·恩德尔,”汉姆说道,“比(bi)爱米丽大两或三岁,和她一(yi)起上过学呢。”
“我(wo)从(cong)没听(ting)说过那名字,”我(wo)说道,“我(wo)不想岔(cha)开你的(de)话(hua)。”
“就为了(le)(le)那(nei),卫少(shao)爷(ye),”汉姆继续说道,“几乎(hu)一(yi)切都(dou)在(zai)这句话里(li)头了(le)(le),‘爱米丽,爱米丽,看在(zai)基督的(de)(de)份上,用(yong)女(nv)人的(de)(de)心(xin)肠(chang)对(dui)待我(wo)吧(ba)。我(wo)以前和你一(yi)样(yang)呀!’她想和爱米丽说话,可爱米丽不能那(nei)么做,因为爱她的(de)(de)舅舅回家(jia)了(le)(le),他不愿(yuan)——不,卫少(shao)爷(ye),”汉姆很诚恳地说道,“他是那(nei)么有(you)德性,那(nei)么善良,就是把(ba)沉到海(hai)底的(de)(de)财宝全给了(le)(le)他,他也不能看到她俩(liang)并肩待在(zai)一(yi)起。”
我感受得出(chu)这话多真实。我立刻像(xiang)汉姆一样全(quan)明白了。
“爱米丽就(jiu)在(zai)一(yi)张纸(zhi)片(pian)上用铅笔写了,”他往下说(shuo)道,“再交给(ji)窗外的(de)(de)她(ta)(ta),要她(ta)(ta)带到(dao)这(zhei)儿来(lai)。‘把(ba)(ba)这(zhei)纸(zhi)片(pian)’,她(ta)(ta)说(shuo),‘交给(ji)我(wo)(wo)的(de)(de)姨妈巴吉斯太(tai)太(tai),因为爱我(wo)(wo),她(ta)(ta)会把(ba)(ba)你(ni)留在(zai)火炉边(bian),等舅舅出门(men)后,我(wo)(wo)就(jiu)可以来(lai)了。’她(ta)(ta)又把(ba)(ba)我(wo)(wo)告诉你(ni)卫少爷的(de)(de)那番话一(yi)字(zi)一(yi)字(zi)说(shuo)给(ji)我(wo)(wo)听(ting),求我(wo)(wo)带她(ta)(ta)来(lai)这(zhei)里(li)。我(wo)(wo)有什么(me)办(ban)法呢(ni)?她(ta)(ta)本不应该(gai)认识(shi)这(zhei)种人的(de)(de),可她(ta)(ta)的(de)(de)眼泪淌下时,我(wo)(wo)又无法拒(ju)绝她(ta)(ta)。”
他把手伸进那件粗(cu)糙(cao)的(de)外衣(yi)前(qian)襟里,小心翼(yi)翼(yi)拿出一只好看的(de)小钱包。
“就算她(ta)(ta)眼泪淌到脸上时(shi)(shi)我(wo)(wo)(wo)能拒(ju)绝她(ta)(ta),卫少爷。”汉姆(mu)(mu)温柔地把(ba)(ba)那(nei)小钱(qian)包托在(zai)他粗糙的大手掌中说道,“当她(ta)(ta)把(ba)(ba)这(zhei)东西(xi)交(jiao)给我(wo)(wo)(wo)叫我(wo)(wo)(wo)替(ti)她(ta)(ta)保管时(shi)(shi)——我(wo)(wo)(wo)又知道她(ta)(ta)为什么带着这(zhei)玩艺(yi)——我(wo)(wo)(wo)又怎么能拒(ju)绝她(ta)(ta)呢?这(zhei)么一个好看的玩艺(yi)!”汉姆(mu)(mu)看着钱(qian)包若(ruo)有所思地说道,“里(li)面有这(zhei)么一点钱(qian),爱(ai)米丽(li),我(wo)(wo)(wo)亲爱(ai)的。”
他把(ba)钱包又放回怀里(li)去(qu)(qu)后,我紧紧地握住他手,因为我觉得这比说任(ren)何话更能充分表达我的(de)(de)(de)心意(yi)。于是,有(you)那(nei)(nei)(nei)么(me)一两分钟(zhong)(zhong),我们一言不发(fa)地踱(duo)来(lai)踱(duo)去(qu)(qu)。后来(lai),门开了(le),皮果(guo)(guo)提(ti)(ti)出现(xian)了(le),她(ta)(ta)(ta)向汉姆招手示意(yi)让他进去(qu)(qu)。我本想(xiang)躲开,她(ta)(ta)(ta)却赶上来(lai),请我也进去(qu)(qu)。我本想(xiang)避开她(ta)(ta)(ta)们呆着的(de)(de)(de)房(fang)(fang)间,可(ke)她(ta)(ta)(ta)们就(jiu)(jiu)呆在我曾多次提(ti)(ti)到过(guo)(guo)的(de)(de)(de)那(nei)(nei)(nei)间瓦顶(ding)下(xia)的(de)(de)(de)厨房(fang)(fang)里(li)。而住宅门一开就(jiu)(jiu)是厨房(fang)(fang),我还来(lai)不及(ji)考虑(lv)去(qu)(qu)哪就(jiu)(jiu)发(fa)现(xian)自己已和(he)她(ta)(ta)(ta)们在一起(qi)了(le)。那(nei)(nei)(nei)个少女(nv)(nv)——我在沙滩上见到的(de)(de)(de)正(zheng)是那(nei)(nei)(nei)个少女(nv)(nv)——在靠近火炉的(de)(de)(de)地方。她(ta)(ta)(ta)坐在地上,头(tou)和(he)胳臂放在一把(ba)椅子上。从她(ta)(ta)(ta)那(nei)(nei)(nei)姿态看来(lai),我想(xiang)爱(ai)米(mi)(mi)丽刚(gang)从椅子上起(qi)身,可(ke)怜的(de)(de)(de)人也许把(ba)头(tou)在爱(ai)米(mi)(mi)丽的(de)(de)(de)膝盖(gai)上枕过(guo)(guo)呢。那(nei)(nei)(nei)少女(nv)(nv)的(de)(de)(de)头(tou)发(fa)盖(gai)住了(le)脸(lian),也许是她(ta)(ta)(ta)亲自弄(nong)乱的(de)(de)(de)吧(ba),反正(zheng)我不能看清她(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)脸(lian)。不过(guo)(guo),我看得出她(ta)(ta)(ta)很(hen)年轻,白(bai)(bai)肤(fu)白(bai)(bai)净。皮果(guo)(guo)提(ti)(ti)哭过(guo)(guo),小爱(ai)米(mi)(mi)丽也哭过(guo)(guo)。我们刚(gang)进去(qu)(qu)时,没人做声,在那(nei)(nei)(nei)一片沉(chen)寂中,碗柜旁那(nei)(nei)(nei)只荷兰(lan)钟(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)嘀嗒声似乎比平常响两倍呢。
爱米丽先说话了。
“马(ma)莎想,”她对汉姆说道,“想去伦(lun)敦。”
“为什么要去伦敦?”汉姆马上问道。
他站(zhan)在她(ta)们(men)中间(jian),又(you)同情(qing)又(you)嫉(ji)妒地(di)看着伏在那里的(de)(de)少女(nv)。他同情(qing)她(ta)的(de)(de)伤心(xin),嫉(ji)妒她(ta)拥(yong)有他深深爱着的(de)(de)那个人的(de)(de)那么多友情(qing)。我永远对这情(qing)景记(ji)得刻骨铭心(xin)。他俩都用很柔(rou)和、很低的(de)(de)声音(yin)说话,但很清楚(chu),好像她(ta)生(sheng)病(bing)了(le)一样。
“那里(li)(li)比这(zhei)里(li)(li)好,”第三(san)个声音——这(zhei)是马莎的声音,虽(sui)然她仍一动不动——高声说道,“那里(li)(li)没人认识我(wo)。而这(zhei)里(li)(li)谁都认识我(wo)。”
“她要到那里干什么呢?”汉姆问道(dao)。
她抬起头(tou),茫然四顾了一(yi)会又低下头(tou);她用右臂绕(rao)住自己的脖子,像个因(yin)发热(re)或受伤而痛得扭(niu)来扭(niu)去的女人。
“她要走正(zheng)路了,”小爱米丽说道(dao),“你不(bu)知(zhi)道(dao)她对我(wo)们说过什么(me)。他知(zhi)道(dao)吗?——他们知(zhi)道(dao)吗,姨妈?”
皮(pi)果提(ti)同情地摇摇头。
“我(wo)(wo)要去试试,”马莎说(shuo)道,“如果(guo)你们肯(ken)帮我(wo)(wo)离开的(de)话(hua)。我(wo)(wo)在(zai)哪(na)也(ye)比(bi)在(zai)这(zhei)儿好。我(wo)(wo)说(shuo)不准会好起(qi)来的(de)。哦(e)!”说(shuo)罢,她浑(hun)身可怕地(di)发(fa)起(qi)抖来,“让(rang)我(wo)(wo)离开这(zhei)些街巷吧,这(zhei)儿全(quan)镇(zhen)的(de)人打我(wo)(wo)还是孩(hai)子(zi)起(qi)就认识我(wo)(wo)了(le)!”
爱(ai)米丽把手向汉姆伸去,我(wo)见(jian)后者把一(yi)个(ge)小(xiao)帆布袋(dai)放到(dao)(dao)她(ta)手里。她(ta)以为是她(ta)自己的(de)钱包,接过(guo)后就往(wang)前走了几(ji)步;可(ke)是一(yi)发现(xian)不是的(de),她(ta)又回到(dao)(dao)已退(tui)到(dao)(dao)我(wo)身边的(de)他(ta)那(nei)里,把那(nei)小(xiao)帆布袋(dai)给他(ta)看。
“这都是你的呀,爱(ai)米丽,”我听见他(ta)说(shuo),“凡是我的全都是你的呀,我亲(qin)爱(ai)的。不给(ji)你用,我就不快活!”
她(ta)眼中又充满(man)了(le)泪(lei)水,可(ke)她(ta)转过(guo)身(shen)朝马(ma)莎(sha)走去。她(ta)对马(ma)莎(sha)说了(le)什么(me),我(wo)不(bu)知道。我(wo)只看到她(ta)弯(wan)下腰,把钱(qian)放(fang)进马(ma)莎(sha)怀(huai)里(li)。她(ta)低声又说了(le)些什么(me),还问够(gou)不(bu)够(gou)用(yong)。“用(yong)不(bu)完(wan)呢(ni),”对方答道,然后(hou)握住她(ta)的手吻起来。
然后,马(ma)莎站了起(qi)(qi)来(lai),披上头巾并用头巾掩住脸而大(da)哭起(qi)(qi)来(lai),慢慢挪向门口。在(zai)离(li)开前,她停了一下,好像(xiang)想说(shuo)什么,又像(xiang)是(shi)(shi)要转过身来(lai)。可是(shi)(shi)她没说(shuo)出任何话来(lai),只是(shi)(shi)在(zai)头巾下发(fa)出一种低(di)微的哀哀呻(shen)吟。她就(jiu)这(zhei)样(yang)走了。
刚关(guan)上门,小爱(ai)米丽急(ji)急(ji)看(kan)看(kan)我们三个,便用手(shou)捂住脸呜咽起来(lai)。
“别这样,爱(ai)米丽!”汉(han)姆轻轻拍(pai)着她肩头说道,“别这样,我亲爱(ai)的(de)!你不(bu)该这样哭呀,亲爱(ai)的(de)!”
“哦(e),汉姆!”她还那么(me)伤心(xin)地哭着叫道,“我(wo)不像一(yi)个(ge)女孩应该做到的(de)那么(me)好!我(wo)知道,有时我(wo)没有我(wo)应有的(de)感(gan)激(ji)之心(xin)!”
“有(you)的,有(you)的,你(ni)有(you),一定有(you)!”汉(han)姆说道。
“没有!没有!没有!”小爱米丽呜咽着摇头叫(jiao)道(dao),“我不像(xiang)一(yi)个女孩(hai)应该(gai)做(zuo)的那(nei)么好!不像(xiang)!不像(xiang)!”
她还一个劲哭,好像(xiang)她的心都裂开了。
“我(wo)(wo)太作践(jian)你(ni)的(de)爱情了。我(wo)(wo)知道我(wo)(wo)是这样(yang)的(de)!”她呜咽道!“我(wo)(wo)老(lao)和你(ni)闹别扭(niu),对你(ni)常变心,实际(ji)上我(wo)(wo)根本不(bu)该那(nei)么(me)做,你(ni)从来都(dou)不(bu)那(nei)么(me)对我(wo)(wo)。我(wo)(wo)为什么(me)老(lao)对你(ni)那(nei)样(yang)呢(ni),实际(ji)上我(wo)(wo)只(zhi)应当(dang)想怎么(me)感谢你(ni),怎么(me)让你(ni)开心呀(ya)!”
“你(ni)(ni)总让我(wo)(wo)(wo)开(kai)心,”汉姆说道,“我(wo)(wo)(wo)亲爱的!看(kan)到你(ni)(ni),我(wo)(wo)(wo)就开(kai)心。想(xiang)到你(ni)(ni),我(wo)(wo)(wo)一天到晚都开(kai)心。”
“啊,那不(bu)(bu)(bu)够呀!”她叫道,“那是因为(wei)你(ni)好(hao),而不(bu)(bu)(bu)是因为(wei)我(wo)(wo)好(hao)呀!哦(e),我(wo)(wo)亲爱的,如果你(ni)爱上另(ling)一个(ge)人(ren)(ren),一个(ge)比我(wo)(wo)更坚(jian)定、更可贵(gui)的人(ren)(ren),一个(ge)全心(xin)全意(yi)爱你(ni)而不(bu)(bu)(bu)像(xiang)我(wo)(wo)这么轻浮易变的人(ren)(ren),你(ni)也许(xu)会更幸福呢!”
“可怜的好心人(ren)儿(er),”汉姆(mu)小声(sheng)说道(dao),“马莎把她弄得昏(hun)头了。”
“姨妈(ma),”爱米(mi)丽呜咽(yan)道,“请你来呀(ya),让我(wo)枕在你身上(shang)吧。哦,我(wo)今(jin)晚好伤心,姨妈(ma)!哦,我(wo)不像女孩应该做的那么(me)好。
我不是(shi)的(de),我知道。
皮果提(ti)已(yi)赶到(dao)火(huo)炉前的椅(yi)子上坐下(xia),爱米丽(li)跪在她身边,搂住(zhu)她脖子,诚恳地抬头望(wang)着她的脸。
“哦,姨妈(ma),千万想(xiang)办法(fa)帮我(wo)(wo)呀(ya)(ya)!汉姆,亲爱的,想(xiang)办法(fa)帮我(wo)(wo)呀(ya)(ya)!大卫先生,念旧日(ri)友(you)情,请一(yi)定想(xiang)办法(fa)帮我(wo)(wo)!我(wo)(wo)要(yao)做(zuo)一(yi)个比现在(zai)的我(wo)(wo)好得多的女孩。我(wo)(wo)要(yao)有比现在(zai)有的百倍的感(gan)激之心。我(wo)(wo)要(yao)更深切感(gan)到:做(zuo)一(yi)个好人的老婆,过(guo)一(yi)种平静生活,是多么幸福。唉呀(ya)(ya),唉呀(ya)(ya)!哦,我(wo)(wo)的亲人们(men)!我(wo)(wo)的亲人们(men)!”
她把头垂(chui)在我(wo)的(de)老(lao)保姆的(de)胸(xiong)前,渐渐才不再那(nei)样(yang)半孩子气半成人样(yang)痛苦悲哀(ai)地(di)恳求(我(wo)觉(jue)得,她那(nei)种样(yang)子比其它(ta)样(yang)子更(geng)自(zi)然(ran),更(geng)适(shi)合她的(de)美貌(mao)),而只静(jing)静(jing)哭泣。我(wo)的(de)老(lao)保姆则像拍抚一个(ge)婴儿那(nei)样(yang)拍抚她。
她(ta)一(yi)(yi)点点平静下来,我们(men)(men)就都(dou)来安慰她(ta);一(yi)(yi)会(hui)儿(er)说打(da)气的话,一(yi)(yi)会(hui)儿(er)和她(ta)开(kai)个(ge)小玩(wan)笑(xiao)。终于,她(ta)抬起(qi)头(tou)来和我们(men)(men)说话了。我们(men)(men)这么说呀,一(yi)(yi)直说到她(ta)面露出微笑(xiao),然后大笑(xiao),终于怀着(zhe)羞(xiu)意(yi)坐起(qi)来。皮果提(ti)为(wei)她(ta)把散(san)开(kai)的卷发挽好(hao),给她(ta)擦(ca)干(gan)眼泪(lei),把她(ta)收拾得(de)又那么整齐(qi),这下就能免得(de)她(ta)舅舅在她(ta)回(hui)家后会(hui)追问(wen)他的宝贝心肝(gan)为(wei)何流泪(lei)了。
那天晚上,我看到我过去从未见她做过的事。我看到她天真地吻她未婚夫的脸,并渐渐向他那壮实的身躯靠拢,好像那是她最可靠的支柱一样。在下弦月月光下,他们一起走去,我心中暗自将他们和马莎的离去做比较。我从后面看他们,发现她双手握住他胳臂,靠他更近些了。