世界名著在线阅读 | 狄更斯《大卫·科波菲尔》 |
第五十七章 准备移居海外的人
----------------------------------
在(zai)我(wo)还没从这些(xie)打(da)击中意识到自己感情的伤害有(you)多(duo)大时,我(wo)还有(you)件事不(bu)得不(bu)办(ban)。那就(jiu)是(shi)把所发生的那件事瞒过正准(zhun)备动身(shen)的人,使(shi)他们对(dui)此(ci)无从所知,而能(neng)高高兴兴启程。这是(shi)当务之急(ji),必须马上办(ban)到。
就在(zai)当天晚上,我把米(mi)考伯先(xian)生(sheng)拉到一边,请他把那(nei)横祸的消息(xi)瞒过皮果提先(xian)生(sheng)。他恳切地(di)答允那(nei)样(yang)办(ban),并说将把所有可能透露那(nei)消息(xi)的报(bao)纸截留(liu)。
“如果那消息(xi)要(yao)透(tou)露给(ji)他,先(xian)生,”米考伯先(xian)生拍拍胸膛(tang)说道,“首先(xian)得(de)经(jing)过(guo)这个人!”
我应该(gai)说一(yi)说,为(wei)了(le)适(shi)应将面临的新社会现象,米(mi)考伯先生摆(bai)出那一(yi)副海(hai)盗(dao)的勇猛架式,绝对不是向法(fa)律的藐视挑战,而纯(chun)属自卫、机敏的行为(wei)。人(ren)们肯(ken)定以(yi)为(wei)他生长于(yu)荒(huang)(huang)野(ye)(ye),早已(yi)过(guo)惯了(le)不文(wen)明的野(ye)(ye)蛮生活,就要重返他的荒(huang)(huang)野(ye)(ye)去了(le)。
除了其(qi)它准备(bei)(bei),他(ta)(ta)置办(ban)了一全套油(you)布衣(yi)(yi)服,一顶(ding)外(wai)面涂(tu)了柏(bo)油(you)或用了防(fang)水材料刷过的(de)(de)(de)矮(ai)顶(ding)草帽。穿上(shang)(shang)这样一身粗糙的(de)(de)(de)行头(tou),臂上(shang)(shang)还(hai)夹着(zhe)普(pu)通水手用的(de)(de)(de)望远(yuan)镜(jing),还(hai)有他(ta)(ta)不(bu)断朝天空观(guan)察恶(e)劣气(qi)象(xiang)的(de)(de)(de)那(nei)警戒(jie)眼神,可以说他(ta)(ta)在(zai)外(wai)观(guan)上(shang)(shang)远(yuan)比皮果提先生更像(xiang)一个(ge)船夫。他(ta)(ta)的(de)(de)(de)全家(jia)人(ren)(如果我可以这么说)都已做(zuo)好了行动的(de)(de)(de)准备(bei)(bei)。我看(kan)到米(mi)考伯(bo)太太戴上(shang)(shang)了最(zui)严实坚固(gu)的(de)(de)(de)帽子(zi),把帽绳紧紧系在(zai)下巴下,披上(shang)(shang)把她像(xiang)个(ge)包裹(guo)一样捆(kun)上(shang)(shang)的(de)(de)(de)披巾(jin)(就(jiu)像(xiang)我当初被我姨(yi)奶奶接待时(shi)(shi)被包札(zha)的(de)(de)(de)那(nei)个(ge)模样),在(zai)腰后打成一个(ge)结实的(de)(de)(de)结子(zi)。我看(kan)到米(mi)考伯(bo)小姐也同样武装着(zhe)做(zuo)好了迎接暴风雨天气(qi)的(de)(de)(de)准备(bei)(bei),全身没半点多(duo)余的(de)(de)(de)赘挂。米(mi)考伯(bo)少爷被水手弹(dan)力(li)内衣(yi)(yi)和(he)有史(shi)以来(lai)最(zui)毛绒绒的(de)(de)(de)外(wai)衣(yi)(yi)几乎遮得看(kan)不(bu)见他(ta)(ta)本(ben)人(ren);其(qi)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)孩子(zi)都像(xiang)火腿(tui)一样被装进了密不(bu)透水的(de)(de)(de)口袋。米(mi)考伯(bo)先生和(he)长子(zi)把衣(yi)(yi)袖松(song)松(song)捋起(qi)在(zai)腕部卷起(qi),仿佛随时(shi)(shi)准备(bei)(bei)为任(ren)何事出力(li),或“在(zai)甲板上(shang)(shang)集合(he),”或一得到命(ming)令就(jiu)唱起(qi)《起(qi)锚歌》。
在(zai)黄(huang)昏时(shi),特拉(la)德尔和我(wo)看到他(ta)们(men)一家(jia)在(zai)当时(shi)被称作杭(hang)革佛(fo)楼梯的(de)木台(tai)阶(jie)上,望(wang)着载有一些他(ta)们(men)财产的(de)小(xiao)船(chuan)驶去。我(wo)已经(jing)把那可怕的(de)事故告诉特拉(la)德尔了,他(ta)非常震惊(jing),但无疑会(hui)恪守秘密,并(bing)在(zai)这最后关头帮我(wo)。就在(zai)这时(shi),我(wo)把米(mi)考伯先生拉(la)到一边去,得(de)到了他(ta)的(de)保证。
米考伯(bo)家住在(zai)(zai)一(yi)(yi)个(ge)脏兮(xi)兮(xi)又(you)东倒西歪的(de)(de)(de)小酒馆里(li)(li)。在(zai)(zai)那(nei)(nei)时,那(nei)(nei)酒馆离(li)台阶很近,伸出的(de)(de)(de)木屋(wu)(wu)就悬在(zai)(zai)河上。由于那(nei)(nei)一(yi)(yi)家人都(dou)要(yao)移民海(hai)外,故成为杭革佛周(zhou)围一(yi)(yi)带人们(men)兴趣(qu)的(de)(de)(de)中心,吸(xi)引的(de)(de)(de)观(guan)众如此之(zhi)多,我们(men)只好躲进(jin)他们(men)的(de)(de)(de)卧室去(那(nei)(nei)是楼上的(de)(de)(de)木屋(wu)(wu)寝室之(zhi)一(yi)(yi),下面就是流(liu)过的(de)(de)(de)潮水(shui))。我姨奶(nai)奶(nai)和爱妮丝都(dou)在(zai)(zai)那(nei)(nei)儿(er),忙着(zhe)(zhe)为孩子们(men)在(zai)(zai)衣物方面做些(xie)添置。皮果提(ti)在(zai)(zai)那(nei)(nei)里(li)(li)静静地帮她们(men),她前面放(fang)着(zhe)(zhe)那(nei)(nei)些(xie)年代悠久(jiu)而无(wu)知(zhi)无(wu)觉(jue)的(de)(de)(de)针线(xian)匣、量衣尺和蜡烛头,这些(xie)东西已经历了(le)那(nei)(nei)么(me)多变故了(le)。
回答她的询问不是(shi)容(rong)易的事;而当米考伯先(xian)生把皮果提先(xian)生带(dai)进来时,对后(hou)者(zhe)低声说(shuo)我(wo)已把信送到、一(yi)切都好等(deng),则更(geng)是(shi)不容(rong)易。可(ke)是(shi)我(wo)做到了两件事,还使他(ta)们都很开心。如果我(wo)多(duo)少流露出(chu)了伤感(gan),那(nei)也可(ke)以(yi)用我(wo)自(zi)己的悲哀来解(jie)释(shi)。
“船什么时候开呀,米考(kao)伯(bo)先生?”我姨奶奶问道(dao)。
米考伯先生感(gan)到有(you)必要(yao)让我姨奶奶和(he)他太(tai)太(tai)渐渐做好分手的准(zhun)备(bei)了(le),便说比他昨天(tian)预计的要(yao)提前些。
“船上通(tong)知你了,我想(xiang)?”我姨奶奶说道。
“通知了,小姐。”他回答道。
“哦?”我姨奶(nai)(nai)奶(nai)(nai)说道,“那(nei)么船在——”
“小(xiao)姐,”他答道,“我(wo)得到的通知是,我(wo)们必须在明(ming)早(zao)七点以前(qian)上船。”
“啊哈!”我姨奶奶说道(dao),“那是(shi)挺早(zao)的。这是(shi)航(hang)海的惯例吗,皮果(guo)提先(xian)生?”
“是的,小姐。它要沿河顺流下(xia)行(xing)呢。如果(guo)卫少爷和我妹妹明(ming)天下(xia)午在格雷夫森上船,他们(men)就可以和我们(men)见(jian)最后一面了(le)。”
“我(wo)们(men)一(yi)定那(nei)样(yang)(yang)做,”我(wo)说道,“当然那(nei)样(yang)(yang)。”
“在这之(zhi)(zhi)(zhi)前,在我(wo)(wo)(wo)们(men)到(dao)海上之(zhi)(zhi)(zhi)前,”米考伯先(xian)(xian)生(sheng)向我(wo)(wo)(wo)送着眼神说(shuo)道,“皮(pi)果提(ti)先(xian)(xian)生(sheng)和(he)我(wo)(wo)(wo)要一(yi)起看守我(wo)(wo)(wo)们(men)的(de)行李和(he)财产(chan)。爱(ai)玛,我(wo)(wo)(wo)的(de)爱(ai)人(ren),”米考伯先(xian)(xian)生(sheng)大大咧咧地咳嗽(sou)了(le)一(yi)声说(shuo)道,“我(wo)(wo)(wo)的(de)朋友托马斯·特(te)拉德尔先(xian)(xian)生(sheng)是那么客气,他对我(wo)(wo)(wo)说(shuo),他要叫人(ren)送来一(yi)点会使我(wo)(wo)(wo)们(men)想到(dao)老英格兰烤牛肉的(de)饮品之(zhi)(zhi)(zhi)必要佐(zuo)料为我(wo)(wo)(wo)们(men)饯行。我(wo)(wo)(wo)说(shuo)的(de)是——简(jian)而言之(zhi)(zhi)(zhi),潘趣酒。在一(yi)般情况下,我(wo)(wo)(wo)不敢请特(te)洛伍德和(he)威克(ke)费尔德小姐赏光,可是——”
“我只能代表我自己说,”我姨奶奶说道,“我一定非常高兴为你米(mi)考伯(bo)先生干杯,祝你一切(qie)幸福(fu)、成功。”
“我也那样!”爱妮丝微笑着(zhe)说道(dao)。
米考伯(bo)(bo)先生(sheng)马上(shang)跑到下面那(nei)(nei)个他(ta)(ta)似乎很熟悉的(de)酒馆,不(bu)一(yi)会就带(dai)回一(yi)个冒(mao)着热气的(de)罐子(zi)。我(wo)(wo)忍(ren)不(bu)住要(yao)看他(ta)(ta)用(yong)他(ta)(ta)那(nei)(nei)把折叠刀(dao)削(xue)柠檬(meng)皮。那(nei)(nei)把刀(dao)实际上(shang)是(shi)拓荒者用(yong)的(de)刀(dao),约(yue)有(you)(you)二尺长。他(ta)(ta)有(you)(you)些夸张地把那(nei)(nei)刀(dao)在外衣袖子(zi)上(shang)拭了拭。这(zhei)时,我(wo)(wo)发现米考伯(bo)(bo)太(tai)太(tai)和家里两(liang)个年龄较大的(de)孩子(zi)也都备有(you)(you)同样骇人的(de)工具,而别的(de)孩子(zi)则都用(yong)粗绳子(zi)把木勺(shao)系在各自身上(shang)。又(you)因为(wei)预(yu)见(jian)到海(hai)上(shang)和荒原的(de)生(sheng)活,米考伯(bo)(bo)先生(sheng)没用(yong)酒杯给米考伯(bo)(bo)太(tai)太(tai)和长子(zi)、长女斟酒,其实他(ta)(ta)要(yao)这(zhei)么做并(bing)不(bu)难,因为(wei)屋里有(you)(you)满(man)满(man)一(yi)架的(de)酒杯;他(ta)(ta)用(yong)的(de)是(shi)一(yi)套让人看了恶心的(de)小(xiao)?罐为(wei)他(ta)(ta)们斟酒,他(ta)(ta)给自己(ji)(ji)用(yong)的(de)也是(shi)一(yi)只专门(men)的(de)?罐。聚会散时,他(ta)(ta)把?罐放进自己(ji)(ji)的(de)衣服口袋里。他(ta)(ta)这(zhei)么干(gan)时的(de)那(nei)(nei)开心样我(wo)(wo)还是(shi)第(di)一(yi)次见(jian)到呢。
“故国的奢侈品,”米考(kao)伯先生满怀与这些东(dong)西诀别时极强(qiang)烈(lie)的得意感(gan)说道(dao),“被(bei)我们抛弃了。大(da)森林的公民(min)当(dang)然不能指(zhi)望享(xiang)用自(zi)由(you)国土上的美味精(jing)品。”
这时,一个男孩进来(lai),说楼下(xia)有(you)人要见(jian)米考伯先生。
“我(wo)有种预感,”米考伯(bo)太太放下她的?罐说道,“这(zhei)是我(wo)娘(niang)家的人!”
“如(ru)果是(shi)的话(hua),我亲(qin)爱的,”米考伯先生怀(huai)着对这问(wen)题一向执(zhi)有的愤慨说(shuo)道,“由于你(ni)娘家(jia)的人——且(qie)不论是(shi)他(ta),还是(shi)她,或是(shi)它,如(ru)果可能的话(hua)——已经让我们(men)空等了(le)很久了(le),那么(me)这一位也可以等到我空下来吧(ba)。”
“米考伯,”他的太(tai)(tai)太(tai)(tai)低声(sheng)说道,“在这样一种时(shi)候——”
“这(zhei)不是(shi)以牙还牙的(de)时候,”米考伯先生站起来说道(dao),“爱玛,我接(jie)受指责。”
“那损(sun)失,米考伯,”他太太说道,“是我(wo)娘(niang)家的,不是你的。如果我(wo)的娘(niang)家人终于醒悟到他们昔日作为使他们蒙受了损(sun)失,而(er)现在愿意伸出(chu)友(you)好之手,不要将其拒绝吧?”
“我亲爱的,”他回答道,“就这(zhei)样吧。”
“就算不(bu)是看(kan)(kan)在他们(men)份上;米考伯,也看(kan)(kan)在我的(de)份上吧(ba),”
他太太说道。
“爱玛,”他马上答道,“这(zhei)(zhei)样(yang)一种观(guan)点在(zai)这(zhei)(zhei)样(yang)一个时(shi)刻是(shi)无(wu)法抗拒的。直到现在(zai),我还(hai)无(wu)法完全保证自己(ji)能和(he)你(ni)娘家(jia)人(ren)讲和(he),可(ke)是(shi),你(ni)的娘家(jia)人(ren)上这(zhei)(zhei)儿(er)来也决不(bu)会受到冷漠(mo)。”
米(mi)考(kao)伯(bo)先生就出去了(le),在(zai)外面(mian)待了(le)相当一(yi)(yi)些时间(jian)。这(zhei)期间(jian),米(mi)考(kao)伯(bo)太(tai)太(tai)很(hen)不放心,生怕他(ta)会和(he)她的那个(ge)娘家人(ren)(ren)争执(zhi)。终于,那个(ge)男孩又(you)(you)进(jin)来了(le),给我(wo)一(yi)(yi)张铅笔(bi)写的纸(zhi)条。这(zhei)纸(zhi)条以法律文件格式开头:“希(xi)普指控米(mi)考(kao)伯(bo)一(yi)(yi)案。”我(wo)从这(zhei)种(zhong)纸(zhi)条获悉:米(mi)考(kao)伯(bo)先生又(you)(you)被捕了(le),并因此(ci)又(you)(you)陷入(ru)极(ji)度悲观绝望中(zhong)了(le)。他(ta)请求(qiu)我(wo)把(ba)他(ta)的刀和(he)?罐交送信人(ren)(ren)带去,因为在(zai)他(ta)那短(duan)短(duan)的狱中(zhong)生活中(zhong),这(zhei)两(liang)件东西可能是用(yong)得着的。他(ta)又(you)(you)请求(qiu)我(wo)——作为最后一(yi)(yi)次友(you)好的行动——把(ba)他(ta)家人(ren)(ren)送到教区贫民救济所,并忘掉曾有(you)他(ta)这(zhei)么个(ge)人(ren)(ren)生活过。
当(dang)然,看(kan)了(le)这纸条(tiao)后,我(wo)(wo)(wo)就(jiu)和(he)这孩子(zi)一起下去还钱。在下面,我(wo)(wo)(wo)看(kan)到(dao)米考伯先生坐在一个角落里,满(man)脸阴云地打量那个执行拘(ju)捕任务(wu)的法警。他获释时,热(re)情洋溢迸发地拥抱我(wo)(wo)(wo);然后又(you)把这笔(bi)事务(wu)记到(dao)他的袖珍笔(bi)记本上(shang)——我(wo)(wo)(wo)记得,连我(wo)(wo)(wo)说的总(zong)数中漏掉的那半个便(bian)士(shi)他也没(mei)忘了(le)记上(shang)。
这(zhei)个重要的(de)(de)笔(bi)记本(ben)及(ji)时地(di)提醒了(le)(le)他(ta)(ta)(ta)另一(yi)桩(zhuang)事务。我(wo)们(men)回到(dao)楼上后(hou),他(ta)(ta)(ta)声称(cheng)他(ta)(ta)(ta)所以在下面留滞了(le)(le)很(hen)久是因为有(you)些(xie)(xie)事是他(ta)(ta)(ta)不能控制的(de)(de)。然(ran)后(hou),他(ta)(ta)(ta)从(cong)那笔(bi)记本(ben)中抽(chou)出一(yi)大张(zhang)折成(cheng)很(hen)小(xiao)的(de)(de)纸出来,上面仔仔细细写(xie)满了(le)(le)成(cheng)串的(de)(de)数字(zi)。我(wo)扫了(le)(le)一(yi)眼,我(wo)还(hai)从(cong)没在任何一(yi)本(ben)算术教科(ke)书上见过(guo)那么样(yang)的(de)(de)些(xie)(xie)数字(zi)。那些(xie)(xie)数字(zi)似乎是他(ta)(ta)(ta)就所谓“本(ben)金(jin)41镑10先令(ling)11个半便(bian)士”所做的(de)(de)各期(qi)复利的(de)(de)核算。经过(guo)对这(zhei)些(xie)(xie)数字(zi)作了(le)(le)认真考(kao)虑,并对他(ta)(ta)(ta)自(zi)己的(de)(de)财源(yuan)做了(le)(le)精密预(yu)测后(hou),他(ta)(ta)(ta)决(jue)定(ding)从(cong)当(dang)天起(qi),再过(guo)两年十五个月十四天,将本(ben)金(jin)和(he)复利一(yi)起(qi)归还(hai)。他(ta)(ta)(ta)已把这(zhei)一(yi)点(dian)一(yi)点(dian)整齐有(you)序地(di)写(xie)成(cheng)一(yi)张(zhang)期(qi)票,然(ran)后(hou)当(dang)场满怀感激地(di)交(jiao)给特(te)拉德尔,就算完全了(le)(le)结了(le)(le)这(zhei)笔(bi)债务(而且是像(xiang)在男人和(he)男人之(zhi)间那样(yang)办的(de)(de))。
“我仍(reng)然有种预感(gan),”米考伯太(tai)太(tai)凄凉地(di)摇摇头说道,“我们动(dong)身前,我娘家人会到(dao)船(chuan)上(shang)送(song)行。”
米考伯先生对此事显然也有他的(de)预(yu)感,不过,他把这预(yu)感放进他的(de)?罐(guan)后吞进他肚子(zi)去(qu)了。
“如果(guo)你在旅(lv)途上有机(ji)会(hui)往回寄信(xin),米考伯太(tai)太(tai),”我(wo)姨(yi)奶奶说道,“你一定给我(wo)们写信(xin),这你知道的(de)。”
“我(wo)亲爱的特洛伍德(de)小姐,”她回(hui)答道,“想到有人盼着听我(wo)们(men)的消(xiao)息,我(wo)实在要高兴(xing)得过头(tou)了。我(wo)一定(ding)写信,科波菲(fei)尔先生,我(wo)相信,作(zuo)为一个亲密的老朋友,一定(ding)也不反对(dui)当双生子还(hai)没知觉时(shi)就认识他(ta)(ta)的人给他(ta)(ta)写信吧?”
我说我一定(ding)很愿意读她(ta)的来信,只要她(ta)有机会写。
“天(tian)遂人意,这样(yang)的(de)机会一定会很(hen)多的(de),”米考(kao)伯先生(sheng)说道,“大海上(shang)这时到(dao)处(chu)都是(shi)船(chuan)队呢,我们驶过时一定能碰见很(hen)多。这不(bu)过是(shi)摆渡而已,”米考(kao)伯太(tai)太(tai)玩(wan)弄着他的(de)眼(yan)镜说道,“不(bu)过是(shi)摆渡而已,那距离实(shi)在算不(bu)了什么。”
我现在想,这有多(duo)希罕,但也多(duo)像米考伯先生的(de)处世为人。当(dang)(dang)他从伦敦去(qu)坎特伯雷(lei)时,他说起时那口气(qi)像是要去(qu)地球上最远端;可(ke)当(dang)(dang)他由英国去(qu)澳洲时,却好像不过(guo)做一(yi)次(ci)跨(kua)海(hai)峡(xia)的(de)短途(tu)旅行。
“在(zai)(zai)航行中,”米(mi)(mi)考伯(bo)(bo)先(xian)生说,“我(wo)(wo)要常常给他们讲故事(shi);小(xiao)儿威(wei)尔金(jin)的(de)歌声,我(wo)(wo)相(xiang)信,一(yi)(yi)定能在(zai)(zai)厨(chu)房的(de)火炉边大(da)受欢(huan)迎(ying)。米(mi)(mi)考伯(bo)(bo)太太长(zhang)出了海腿时①——我(wo)(wo)希望(wang)(wang)这比喻(yu)不(bu)伤大(da)雅——她一(yi)(yi)定会(hui),我(wo)(wo)猜(cai),对他们唱《小(xiao)塔夫林》。我(wo)(wo)相(xiang)信,我(wo)(wo)们可(ke)以不(bu)时俯下(xia)身去(qu)看海豚(tun),还(hai)可(ke)以不(bu)时在(zai)(zai)左舷或右舷谈(tan)论有趣的(de)事(shi)物。简而(er)言之,”米(mi)(mi)考伯(bo)(bo)不(bu)减当年那(nei)种上流人(ren)的(de)派(pai)头说道,“我(wo)(wo)们将发现上上下(xia)下(xia)的(de)一(yi)(yi)切东西都(dou)那(nei)么令(ling)人(ren)振奋,当站在(zai)(zai)桅顶上的(de)瞭(liao)望(wang)(wang)者喊到‘看到陆地(di)了!’时,我(wo)(wo)们一(yi)(yi)定会(hui)大(da)吃一(yi)(yi)惊呢!”
--------
①比喻习惯了海上(shang)颠簸后,与在陆上(shang)行走一样,故曰:“长海腿”(haveone's sea—legson)。
说罢,他大(da)模大(da)样喝下他那小?罐里(li)的(de)酒,好像他已航行完毕(bi),并已在海(hai)军最(zui)高当局接(jie)受过最(zui)高级(ji)的(de)考试了。
“我(wo)(wo)(wo)所希望(wang)的(de)(de)是(shi),我(wo)(wo)(wo)亲(qin)爱的(de)(de)科波菲尔(er)先(xian)生,”米(mi)考伯(bo)太(tai)太(tai)说道(dao),“也主要(yao)的(de)(de)是(shi),由于我(wo)(wo)(wo)们家的(de)(de)一些分枝,我(wo)(wo)(wo)们总可以还活在这古老的(de)(de)国家里。别(bie)皱眉(mei)头,米(mi)考伯(bo)!我(wo)(wo)(wo)所说的(de)(de)不(bu)是(shi)我(wo)(wo)(wo)自己的(de)(de)娘家人(ren),而是(shi)我(wo)(wo)(wo)们的(de)(de)孩子们的(de)(de)孩子。小树(shu)虽茂盛;”米(mi)考伯(bo)太(tai)太(tai)摇摇头说道(dao),“何当忘其根;当我(wo)(wo)(wo)们这一分枝显赫富贵时,我(wo)(wo)(wo)承认,我(wo)(wo)(wo)愿意那(nei)财(cai)富能流入不(bu)列(lie)颠的(de)(de)金库(ku)。”
“我亲(qin)爱的,”米考(kao)伯先生说(shuo)道(dao),“那么(me)不(bu)(bu)列颠只好试试她的运气了。我不(bu)(bu)得不(bu)(bu)说(shuo),她从(cong)(cong)来没帮助(zhu)过我们什么(me),我在(zai)这方面也(ye)从(cong)(cong)没存什么(me)特殊的愿望。”
“米(mi)考伯,”米(mi)考伯太太接过这话(hua)说道,“你这么(me)说就(jiu)错矣。你现在去那(nei)么(me)遥远的(de)地方(fang),米(mi)考伯,乃为巩固你和阿尔(er)比昂①的(de)关系(xi),并为将其削弱呀。”
--------
①乃英国之古称。
“我(wo)再说一句(ju),我(wo)的(de)爱(ai)人(ren),”米考伯(bo)先(xian)生(sheng)马上说道(dao),“你所说的(de)那种关系并(bing)没使(shi)我(wo)个(ge)人(ren)得到(dao)什么好处,所以我(wo)痛感(gan)到(dao)需要建立(li)另一种关系。”
“米考伯(bo),”米考伯(bo)太太回答道,“我再说一次,你(ni)(ni)这么说就错矣。你(ni)(ni)不知道你(ni)(ni)的力(li)量(liang),米考伯(bo)。就算你(ni)(ni)要采(cai)取这种(zhong)行(xing)动,可如(ru)果在(zai)这样行(xing)动时仍加(jia)强你(ni)(ni)和阿(a)尔(er)比(bi)昂的关系,正(zheng)体(ti)现(xian)了你(ni)(ni)的力(li)量(liang)呀!”
米考伯先生耸(song)着眉头,坐在(zai)扶手(shou)椅(yi)里(li),对米考伯太(tai)太(tai)的见解半接受半拒(ju)绝,却很能(neng)领会(hui)这番议论(lun)的高(gao)明之处(chu)。
“我(wo)亲(qin)爱的(de)科波菲尔先(xian)(xian)(xian)生(sheng)(sheng),”米(mi)考(kao)(kao)伯(bo)太太说道,“我(wo)希望米(mi)考(kao)(kao)伯(bo)先(xian)(xian)(xian)生(sheng)(sheng)能(neng)(neng)意识(shi)到(dao)他的(de)地位。我(wo)觉(jue)得这(zhei)点(dian)极重(zhong)要(yao)(yao),米(mi)考(kao)(kao)伯(bo)先(xian)(xian)(xian)生(sheng)(sheng)应(ying)该一(yi)上船就意识(shi)到(dao)他的(de)地位。以你(ni)过去对我(wo)的(de)了解,我(wo)亲(qin)爱的(de)科波菲尔先(xian)(xian)(xian)生(sheng)(sheng),你(ni)早就看出,我(wo)没有(you)米(mi)考(kao)(kao)伯(bo)先(xian)(xian)(xian)生(sheng)(sheng)的(de)那种乐观气质。我(wo)的(de)气质主要(yao)(yao)为,如果(guo)我(wo)可以这(zhei)么说,很切合实(shi)际的(de)那种。我(wo)知道,这(zhei)是(shi)很长(zhang)的(de)海路。我(wo)知道,这(zhei)其间会有(you)许多(duo)艰难和不(bu)便(bian)。我(wo)不(bu)能(neng)(neng)对这(zhei)些事实(shi)视而不(bu)见(jian)。不(bu)过,我(wo)也知道米(mi)考(kao)(kao)伯(bo)先(xian)(xian)(xian)生(sheng)(sheng)是(shi)何等样人(ren)。我(wo)知道米(mi)考(kao)(kao)伯(bo)先(xian)(xian)(xian)生(sheng)(sheng)的(de)潜能(neng)(neng)。因此,我(wo)认为十(shi)分重(zhong)要(yao)(yao)的(de)是(shi):米(mi)考(kao)(kao)伯(bo)先(xian)(xian)(xian)生(sheng)(sheng)应(ying)当(dang)意识(shi)到(dao)他的(de)地位。”
“我(wo)(wo)的爱人,”他说道(dao),“或(huo)许你让我(wo)(wo)说,我(wo)(wo)在目前的确(que)意(yi)识(shi)到我(wo)(wo)的地位,这是不大可(ke)能的。”
“我(wo)不相信,米考伯(bo)(bo),”她接(jie)着(zhe)说(shuo)道,“并不很(hen)充分(fen)。我(wo)亲爱的科波菲尔先生(sheng),米考伯(bo)(bo)先生(sheng)的问(wen)题不是(shi)一般的问(wen)题。米考伯(bo)(bo)先生(sheng)去一个(ge)(ge)遥远的国度,完全是(shi)为了(le)他能有(you)(you)生(sheng)以(yi)来(lai)第一次得到充分(fen)了(le)解和(he)赏识(shi)。我(wo)希望米考伯(bo)(bo)先生(sheng)站立(li)在船头,一字千斤地说(shuo):‘我(wo)要去征服这个(ge)(ge)国家!你有(you)(you)名誉吗?你有(you)(you)财(cai)富吗?你有(you)(you)俸禄优厚的职位吗?说(shuo)出来(lai)吧。都是(shi)我(wo)的!’”
米考伯(bo)先生望望我们大(da)家,似乎觉得这见识中大(da)有可(ke)取之处。
“我(wo)希望米考(kao)伯先(xian)生(sheng),如(ru)果我(wo)把我(wo)的(de)(de)见解充分表达清楚了(le)(le),”米考(kao)伯太太用(yong)她那慎(shen)思明(ming)辨的(de)(de)口气说道(dao),“成为他(ta)自(zi)己命运的(de)(de)凯撒。我(wo)亲爱的(de)(de)科波菲尔先(xian)生(sheng),我(wo)觉(jue)得这(zhei)才是(shi)真是(shi)他(ta)应有的(de)(de)地位。从这(zhei)航程一开始的(de)(de)那瞬间起,我(wo)就希望米考(kao)伯先(xian)生(sheng)能站立在(zai)船(chuan)头上如(ru)此说:‘拖宕够了(le)(le),失望够了(le)(le),贫困(kun)够了(le)(le)。那是(shi)在(zai)故国(guo)。这(zhei)是(shi)在(zai)新(xin)国(guo)家。’拿出你的(de)(de)赔偿。提出你的(de)(de)赔偿!”
米考伯先生(sheng)十分坚毅地抱着双臂,就像正(zheng)巍然站(zhan)立在船(chuan)头呢(ni)。
“当(dang)那(nei)样(yang)做(zuo)的时候,”米(mi)考(kao)伯太(tai)太(tai)说道(dao),“——意(yi)识(shi)到他(ta)的地(di)(di)位(wei)时,——我说米(mi)考(kao)伯先生(sheng)(sheng)将要巩固他(ta)和(he)不(bu)列颠的关系,而不(bu)是削弱他(ta)和(he)她的关系,这难道(dao)不(bu)对吗?一(yi)个重要的社会人物在那(nei)个半球上(shang)发达时,难道(dao)本土不(bu)会感受到他(ta)的影响吗?米(mi)考(kao)伯先生(sheng)(sheng)在澳洲挥(hui)舞着他(ta)才能(neng)和(he)力量的大旗时,我能(neng)没有头(tou)脑(nao)地(di)(di)认为他(ta)在英(ying)国本土并不(bu)算(suan)什(shen)么吗?我不(bu)过(guo)是一(yi)个女人,不(bu)过(guo),如果我犯了那(nei)样(yang)荒谬糊(hu)涂的罪(zui)过(guo),我就对不(bu)起(qi)(qi)我自己,也对不(bu)起(qi)(qi)我爸爸。”
米考伯(bo)太(tai)太(tai)坚信自己的论点(dian)是无可反(fan)驳的,这信念使她的口气(qi)高昂有(you)力(li)。我觉得过去我从(cong)没听她用(yong)这种口气(qi)说话呢。
“所以(yi),”米(mi)考伯(bo)(bo)太(tai)太(tai)说道(dao),“我(wo)更(geng)希望,在将(jiang)来一(yi)个时(shi)期,我(wo)们可(ke)以(yi)在父母之乡留(liu)下芳名。米(mi)考伯(bo)(bo)先生将(jiang)要(yao)成为(wei)——我(wo)不(bu)(bu)能无视这可(ke)能性——米(mi)考伯(bo)(bo)先生要(yao)在史书上成为(wei)一(yi)页呢;那时(shi),他(ta)应当在给(ji)了(le)他(ta)出生权(quan)却·不(bu)(bu)给(ji)他(ta)职业的国家受到赞(zan)颂!”
“我(wo)的(de)爱(ai)人,”米考伯先(xian)生说(shuo)道(dao),“你(ni)(ni)的(de)热情实在让(rang)我(wo)感(gan)动,我(wo)一直(zhi)都极(ji)愿听你(ni)(ni)的(de)英(ying)明见解。将要发生的(de)总会发生。我(wo)决不(bu)会为把我(wo)们后代能得到的(de)财(cai)富献给我(wo)的(de)祖(zu)国而(er)吝惜(xi)!”
“不错,”我(wo)(wo)姨奶(nai)(nai)奶(nai)(nai)对皮果(guo)提(ti)先生点着(zhe)头说道,“我(wo)(wo)为你们大家干杯,以表我(wo)(wo)的钦敬,也祝(zhu)你们得(de)到一切幸福和(he)成功(gong)!”
皮(pi)果提先生(sheng)放下他(ta)(ta)(ta)正搂(lou)着的(de)两个孩子——本来他(ta)(ta)(ta)一边膝头(tou)上坐一个——和(he)米考伯夫妇一起为我们大家(jia)干杯(bei);他(ta)(ta)(ta)和(he)米考伯先生(sheng)像同志样亲(qin)热地握(wo)手(shou),他(ta)(ta)(ta)那褐色的(de)脸上绽着微(wei)笑,神采飞扬。这(zhei)时(shi),我觉得(de)(de),不管他(ta)(ta)(ta)去什么(me)地方,一定会闯出生(sheng)路,获得(de)(de)好名声,也得(de)(de)到人爱戴。
连孩子(zi)们(men)(men)也(ye)奉命把各(ge)自的(de)(de)木勺在米考伯(bo)先生的(de)(de)罐子(zi)里蘸一下,为(wei)我(wo)们(men)(men)祝福。这项活动结束后(hou),我(wo)姨(yi)奶奶和(he)爱妮丝(si)站起(qi)来,向将移居海外的(de)(de)人告别。这诀(jue)别真(zhen)是令人伤悲。她们(men)(men)都哭了(le),孩子(zi)们(men)(men)直到(dao)最后(hou)才放开爱妮丝(si);我(wo)们(men)(men)离(li)开了(le),让米考伯(bo)太太处于(yu)一种极痛(tong)苦的(de)(de)状态中,她在一支幽暗的(de)(de)蜡烛(zhu)旁呜咽哭泣(qi),使这个房间(jian)从河上看过来还真(zhen)像座(zuo)凄凄惨(can)惨(can)的(de)(de)灯塔(ta)呢(ni)。
第二天(tian)早(zao)上(shang),我又去(qu)为他(ta)们送行(xing)。他(ta)们已于5点钟(zhong)乘一(yi)只(zhi)小(xiao)船动身了。我觉得(de)这正(zheng)体现了这种离别的伤怀气(qi)氛(fen)。虽(sui)然(ran),我不过昨夜才在头(tou)脑(nao)中(zhong)把他(ta)们与那形将坍塌(ta)的酒馆和那木(mu)头(tou)台(tai)阶联系(xi)在一(yi)起(qi),但现在他(ta)们人去(qu)了,那两样东西也似(si)乎(hu)显得(de)凄(qi)惨冷清(qing)了。
第二天下午(wu),我(wo)(wo)的老保姆和我(wo)(wo)一(yi)起去格雷夫森德。我(wo)(wo)们(men)发现那条船(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)停在河里,被一(yi)些小船(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)围(wei)住了。正好是顺风,那启航的信号旗(qi)就挂在桅顶(ding)。我(wo)(wo)立刻雇了艘小船(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)把(ba)我(wo)(wo)载着朝大(da)船(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)开去。穿过(guo)那些围(wei)着大(da)船(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)而纷杂混乱的小船(chuan)(chuan)(chuan)(chuan),我(wo)(wo)们(men)上了大(da)船(chuan)(chuan)(chuan)(chuan)。
皮果提(ti)先(xian)生(sheng)正在甲板上等我(wo)(wo)们。他告诉我(wo)(wo),方才(cai),米考伯(bo)先(xian)生(sheng)又(you)因希普的(de)起诉(最后一次(ci)了)而被拘(ju)捕,按我(wo)(wo)所嘱托的(de)那样,他已把(ba)(ba)钱付(fu)了。我(wo)(wo)便把(ba)(ba)钱如数还(hai)给(ji)他。然后,他把(ba)(ba)我(wo)(wo)们带进了统舱。我(wo)(wo)本来担心(xin)他会(hui)对所发生(sheng)的(de)变故有所闻(wen),可是见到米考伯(bo)先(xian)生(sheng)从黑洞洞里走出来,我(wo)(wo)便放了心(xin)。米考伯(bo)先(xian)生(sheng)以朋友(you)兼(jian)保(bao)护人(ren)的(de)神气挽(wan)住他胳臂,并告诉我(wo)(wo)说自头(tou)天夜晚,他们就(jiu)几(ji)乎没(mei)有分(fen)开过(guo)片刻。
我(wo)觉得那(nei)(nei)里面是(shi)那(nei)(nei)样奇(qi)怪、封闭和黑暗。一开(kai)始(shi),我(wo)几(ji)乎(hu)什么也看不(bu)见。不(bu)过(guo),当我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼睛渐(jian)渐(jian)习惯了(le)(le)黑暗,那(nei)(nei)地(di)(di)(di)方就渐(jian)渐(jian)清晰可见了(le)(le)。我(wo)似(si)乎(hu)处身于一幅奥斯塔特(te)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)画中①。在(zai)船的(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)横梁、货物堆、带环的(de)(de)(de)(de)(de)(de)镙丝(si)钉之间,在(zai)移民们(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)床架、箱匣、包裹、桶子(zi)(zi)、各(ge)色行(xing)李堆中,在(zai)稀(xi)稀(xi)拉拉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)灯(deng)光下(xia)及由(you)招风袋或航门(men)透进的(de)(de)(de)(de)(de)(de)黄(huang)色日光晕圈下(xia),人(ren)们(men)(men)一群(qun)群(qun)地(di)(di)(di)聚在(zai)一起,结(jie)识新友,告别旧(jiu)友;大(da)家(jia)又说又笑又哭,边吃边喝,有(you)一些人(ren)已在(zai)他们(men)(men)那(nei)(nei)方圆几(ji)英(ying)尺的(de)(de)(de)(de)(de)(de)领地(di)(di)(di)里安置下(xia)来(lai),布置好了(le)(le)他们(men)(men)小(xiao)小(xiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)家(jia),把年幼(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)孩子(zi)(zi)放在(zai)凳(deng)子(zi)(zi)上(shang)或小(xiao)小(xiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)围椅上(shang);其他没有(you)地(di)(di)(di)盘安顿(dun)下(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)就神气懊丧地(di)(di)(di)走(zou)来(lai)走(zou)去。从出(chu)生还没两个(ge)星期(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)婴孩,到距死也似(si)乎(hu)不(bu)过(guo)还有(you)两星期(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)老头老太(tai)太(tai);从靴子(zi)(zi)上(shang)还带着英(ying)国泥土(tu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)农(nong)夫(fu),到皮(pi)肤(fu)上(shang)还有(you)英(ying)国煤灰的(de)(de)(de)(de)(de)(de)铁(tie)匠;似(si)乎(hu)各(ge)种年龄(ling),各(ge)种行(xing)当的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)都被塞进了(le)(le)那(nei)(nei)狭小(xiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)统(tong)舱里了(le)(le)。
--------
①奥斯塔德(de)系荷(he)兰17世纪(ji)两个兄弟(di)画家。
扫(sao)视(shi)那里时,我(wo)觉得我(wo)看到(dao)(dao)一(yi)(yi)个(ge)身(shen)(shen)(shen)影(ying)很像爱(ai)米丽,她正照料(liao)着米考伯家的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)个(ge)孩子(zi),就坐在(zai)打开的(de)(de)(de)(de)舱门边。这身(shen)(shen)(shen)影(ying)所以让我(wo)注意到(dao)(dao),是因(yin)为另一(yi)(yi)个(ge)身(shen)(shen)(shen)影(ying)正与之(zhi)吻别。当(dang)看到(dao)(dao)一(yi)(yi)个(ge)身(shen)(shen)(shen)影(ying)静静地从(cong)那纷(fen)乱(luan)(luan)中(zhong)退出时,我(wo)不(bu)禁(jin)想起了(le)爱(ai)妮丝(si)!可(ke)是,由于仓(cang)促(cu)和混乱(luan)(luan)的(de)(de)(de)(de)氛围,由于我(wo)自己的(de)(de)(de)(de)思绪迷离纷(fen)乱(luan)(luan),我(wo)又捕捉不(bu)住(zhu)那个(ge)身(shen)(shen)(shen)影(ying)了(le)。我(wo)只知道(dao),向送行的(de)(de)(de)(de)人通知离船时间已(yi)到(dao)(dao),我(wo)的(de)(de)(de)(de)保姆(mu)就在(zai)我(wo)身(shen)(shen)(shen)边的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)只箱(xiang)子(zi)上哭;高米芝(zhi)太(tai)太(tai)则在(zai)一(yi)(yi)个(ge)穿着黑衣俯(fu)着身(shen)(shen)(shen)子(zi)的(de)(de)(de)(de)年轻女人帮助下,忙着整(zheng)理皮果提先(xian)生的(de)(de)(de)(de)东西。
“最后(hou)还有(you)什(shen)么要说的吗(ma)(ma),卫(wei)少爷(ye)?”他说道。“有(you)什(shen)么在我们分(fen)别前给(ji)拉下(xia)的吗(ma)(ma)?”
“有一(yi)件事!”我说道,“马莎!”
他碰碰我刚才提(ti)到(dao)的那个年轻女人肩头(tou),于是马莎(sha)来到(dao)我面前(qian)。
“上帝保佑你(ni),你(ni)这个好人!”我(wo)叫道(dao),“你(ni)带她去了!”
她用大(da)哭(ku)来替他做(zuo)了回答。在那种时候,我什么也说不(bu)出来了。我一(yi)个(ge)劲地紧(jin)握他的手;如果我曾爱过(guo)敬过(guo)什么人,那么我真正发自灵魂(hun)的爱意(yi)和敬意(yi)就是(shi)给(ji)这个(ge)人的。
船上(shang)马(ma)上(shang)就在(zai)清人(ren)了。我的(de)最大困难仍(reng)未消(xiao)除(chu)。我把那(nei)已逝(shi)的(de)高尚(shang)灵魂托我在(zai)分别时(shi)转告的(de)话(hua)告诉了他(ta)。他(ta)十分感(gan)动。可(ke)是,当(dang)他(ta)反过来托我向那(nei)不再能听的(de)耳朵转达许多殷勤和(he)痛惜时(shi),我更(geng)加感(gan)动。
时(shi)刻已到。我拥抱了他(ta)。然后(hou),我把我那痛哭流(liu)涕的(de)(de)(de)保姆(mu)挽住,急急离开。在甲板(ban)上,我向可(ke)怜的(de)(de)(de)米(mi)考伯太太告别。直到那时(shi),她(ta)(ta)仍凄惶地(di)企盼着她(ta)(ta)的(de)(de)(de)娘家人。她(ta)(ta)最后(hou)告诉(su)我的(de)(de)(de)话是(shi):她(ta)(ta)决不(bu)会抛弃米(mi)考伯先(xian)生。
我们(men)走下(xia)大船,进了我们(men)的(de)小船,然后停在大船附近(jin),看它起航。时(shi)值(zhi)黄昏,安静的(de)夕(xi)(xi)照满(man)天(tian)晖(hui)映,而那(nei)大船就在我们(men)和(he)晚霞之间逆光而立,它上面(mian)的(de)每(mei)一根绳索(suo)和(he)圆木都(dou)清晰可见。那(nei)船静卧在红霞晖(hui)映的(de)水上,在夕(xi)(xi)照下(xia)生辉,显得那(nei)么(me)悲壮又那(nei)么(me)凄(qi)凉(liang),同时(shi)又那(nei)么(me)充满(man)希望(wang)。聚(ju)在船边上的(de)所有人都(dou)在那(nei)一时(shi)摘下(xia)帽(mao)子,一片(pian)沉寂。我从(cong)没看过这(zhei)种场面(mian)。
一(yi)片沉寂,那(nei)只是(shi)一(yi)时的事。当(dang)船(chuan)帆(fan)临风(feng)升(sheng)起时,当(dang)船(chuan)开(kai)始(shi)移动(dong)时,所有小船(chuan)上(shang)突然发出惊天动(dong)地的三(san)声欢呼(hu)时,而大船(chuan)上(shang)的人接(jie)着(zhe)就叫喊答应(ying),于是(shi)此(ci)呼(hu)彼应(ying),彼呼(hu)此(ci)应(ying)。我听(ting)着(zhe)那(nei)喊声,看(kan)着(zhe)帽子和(he)手帕挥舞(wu),那(nei)时,我又看(kan)见她(ta)了——
我(wo)的心都要(yao)迸开(kai)了(le)。
那(nei)时(shi)我(wo)看(kan)见她了。她在(zai)她舅舅身旁,依(yi)(yi)在(zai)他(ta)(ta)肩头颤抖。他(ta)(ta)用急切(qie)的(de)(de)手(shou)指(zhi)向我(wo)们(men);于(yu)是她看(kan)见了我(wo)们(men),向我(wo)们(men)挥手(shou)的(de)(de)最后告别(bie)。哦,爱(ai)米丽,美丽而(er)软弱的(de)(de)爱(ai)米丽,用你(ni)那(nei)颗受创(chuang)伤的(de)(de)心去十分信赖他(ta)(ta)、依(yi)(yi)恋他(ta)(ta)吧,他(ta)(ta)已用他(ta)(ta)那(nei)伟大的(de)(de)爱(ai)的(de)(de)全部力量(liang)依(yi)(yi)恋你(ni)了!
他们离开人群,相依在甲板上,为玫瑰色的晚照笼罩着;她依偎着他,他扶持着她。庄严地在我们视线中消失。我们上岸时,夜幕已落在肯特的山上,黯然沉重地罩住了我。