| 世界名著在线阅读 | 狄更斯《大卫·科波菲尔》 |
第六十二章 一盏明灯照我行
----------------------------------
岁终，临近圣诞(dan)节(jie)了，我(wo)(wo)也已回家两个多月了。我(wo)(wo)常常见到爱(ai)妮丝。虽然人们大声地给(ji)我(wo)(wo)鼓励，虽然这鼓励激发我(wo)(wo)的热情和干劲，但一听到她哪怕最轻微的称许，别人的鼓励于(yu)我(wo)(wo)就几乎是无(wu)声的了。
我每(mei)(mei)星(xing)期至少(shao)一次骑马(ma)去她那(nei)(nei)里(li)过一个(ge)晚上(shang)。我常常在(zai)(zai)夜(ye)间(jian)骑马(ma)回(hui)家；因为那(nei)(nei)不(bu)快的感觉仍时时缠绕我——每(mei)(mei)次离开(kai)她时，我都(dou)十分(fen)惆(chou)怅——所以我宁愿起身(shen)走开(kai)，免(mian)得沉(chen)浸在(zai)(zai)令我厌倦的失眠或(huo)烦愁的睡梦中。在(zai)(zai)那(nei)(nei)些(xie)骑马(ma)旅行中，我常常把(ba)凄凉忧伤的夜(ye)间(jian)的大部分(fen)时间(jian)用在(zai)(zai)路(lu)途上(shang)。我走在(zai)(zai)路(lu)上(shang)，旅居国外时曾盘(pan)据(ju)我心头的那(nei)(nei)些(xie)想(xiang)法又(you)涌上(shang)了心头。
如果说是我(wo)(wo)(wo)听到(dao)那(nei)些(xie)思想(xiang)的(de)回声，这也许更确(que)切些(xie)。它(ta)们从(cong)遥(yao)远的(de)地(di)方向我(wo)(wo)(wo)说话。我(wo)(wo)(wo)曾把它(ta)们推开，我(wo)(wo)(wo)已决心接受我(wo)(wo)(wo)应(ying)得(de)的(de)位置。可是，当我(wo)(wo)(wo)对(dui)爱妮丝读我(wo)(wo)(wo)写的(de)东西时，当我(wo)(wo)(wo)看(kan)到(dao)她(ta)倾(qing)听时那(nei)表(biao)情聚精会神(shen)的(de)脸时，当我(wo)(wo)(wo)感动得(de)她(ta)哭(ku)或笑(xiao)时，当我(wo)(wo)(wo)听到(dao)她(ta)对(dui)我(wo)(wo)(wo)居住的(de)理想(xiang)世界里那(nei)些(xie)飘(piao)渺的(de)故事(shi)那(nei)么(me)(me)诚恳地(di)发表(biao)意见时，我(wo)(wo)(wo)就想(xiang)到(dao)我(wo)(wo)(wo)本该有什(shen)么(me)(me)样(yang)的(de)命(ming)运呀——不过(guo)我(wo)(wo)(wo)只是那(nei)么(me)(me)想(xiang)，就像和(he)朵拉结(jie)婚(hun)后，我(wo)(wo)(wo)曾怎(zen)样(yang)想(xiang)我(wo)(wo)(wo)的(de)太(tai)太(tai)要成什(shen)么(me)(me)样(yang)的(de)才(cai)好。
爱妮丝对(dui)我(wo)(wo)(wo)怀有(you)(you)一(yi)(yi)种爱情，如果我(wo)(wo)(wo)把(ba)它(ta)弄混(hun)乱了(le)(le)，我(wo)(wo)(wo)就是自(zi)私而(er)且笨拙(zhuo)地侮(wu)辱了(le)(le)它(ta)，而(er)不可复得(de)(de)。我(wo)(wo)(wo)成熟了(le)(le)的(de)(de)信念(nian)是：既然我(wo)(wo)(wo)已(yi)造成了(le)(le)我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)生活，我(wo)(wo)(wo)也获得(de)(de)了(le)(le)我(wo)(wo)(wo)急于求得(de)(de)的(de)(de)东西，我(wo)(wo)(wo)就无权(quan)再(zai)抱怨诉苦，而(er)只应忍受；我(wo)(wo)(wo)对(dui)爱妮丝的(de)(de)责(ze)任(ren)和(he)我(wo)(wo)(wo)这种成熟的(de)(de)信念(nian)使(shi)我(wo)(wo)(wo)感(gan)觉到了(le)(le)这一(yi)(yi)切并明白了(le)(le)这一(yi)(yi)切。可我(wo)(wo)(wo)爱她(ta)，我(wo)(wo)(wo)恍惚地觉得(de)(de)总有(you)(you)一(yi)(yi)天，我(wo)(wo)(wo)能无愧无悔地向她(ta)坦白我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)爱情；那(nei)时(shi)，此时(shi)的(de)(de)一(yi)(yi)切都成了(le)(le)过去；那(nei)时(shi)，我(wo)(wo)(wo)可以说：“爱妮丝，当我(wo)(wo)(wo)回家(jia)时(shi)，就是那(nei)样的(de)(de)；现在我(wo)(wo)(wo)已(yi)老了(le)(le)，而(er)从那(nei)以后(hou)，我(wo)(wo)(wo)再(zai)没爱过了(le)(le)！”这样想也成了(le)(le)对(dui)我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)一(yi)(yi)种安(an)慰。
她(ta)从没对我(wo)表示出她(ta)有任何变化(hua)。她(ta)在(zai)我(wo)眼(yan)里一直是那(nei)样的，现在(zai)依旧(jiu)，完全没有变化(hua)。
从我回(hui)来(lai)的那(nei)天晚上起，我姨(yi)奶(nai)奶(nai)和我之(zhi)间(jian)就有一(yi)种与此有关(guan)的默(mo)契(qi)，我不能说是(shi)种制约或(huo)是(shi)对此的有意(yi)回(hui)避。我们(men)(men)(men)都(dou)同时想到了(le)这(zhei)问题，但都(dou)不用(yong)语言(yan)表达出来(lai)。当我们(men)(men)(men)按(an)老习惯在夜晚向炉而坐时，我们(men)(men)(men)常陷(xian)入这(zhei)情(qing)况；这(zhei)一(yi)切那(nei)么(me)自然(ran)，那(nei)么(me)显然(ran)，仿佛我们(men)(men)(men)已无保留地说出来(lai)了(le)。不过我们(men)(men)(men)不断保持那(nei)默(mo)契(qi)，沉默(mo)着。我相(xiang)信她(ta)那(nei)天夜里已经(jing)了(le)解(jie)或(huo)有些了(le)解(jie)我的想法了(le)，她(ta)也很知道(dao)我为什(shen)么(me)不明确表达我的想法。
由于圣诞(dan)将至，爱(ai)妮丝(si)还没向(xiang)我(wo)公开她(ta)的新秘(mi)密，以至我(wo)几(ji)度心(xin)中犯疑——我(wo)怕她(ta)已知道我(wo)的内(nei)心(xin)而怕使我(wo)痛苦，故(gu)不(bu)肯明(ming)说——这种(zhong)疑念重压(ya)在我(wo)心(xin)头。如(ru)果真是这样，那(nei)我(wo)就白做了(le)牺牲(sheng)，我(wo)对(dui)她(ta)最起(qi)码的责任也未能尽到，那(nei)么我(wo)实际上也不(bu)断做了(le)我(wo)曾千方百计不(bu)愿做的事了(le)。于是，我(wo)决心(xin)把这弄(nong)个明(ming)白；——如(ru)果我(wo)们中间有那(nei)种(zhong)隔陔或障(zhang)碍，我(wo)将毫不(bu)犹豫地去除掉(diao)它(ta)。
那是一个(ge)料峭凛(lin)冽的(de)(de)冬日——我(wo)有多永恒的(de)(de)理(li)由不(bu)忘记这个(ge)日子！几个(ge)小时(shi)前(qian)下过(guo)雪，雪还(hai)积(ji)得不(bu)很厚(hou)，可以(yi)在地(di)面(mian)上(shang)冻(dong)硬了。我(wo)窗外(wai)的(de)(de)海上(shang)吹(chui)着从北方来的(de)(de)大(da)(da)风。我(wo)想(xiang)到那吹(chui)过(guo)人(ren)迹(ji)罕见的(de)(de)瑞士山地(di)上(shang)的(de)(de)积(ji)雪的(de)(de)大(da)(da)风，我(wo)也把那僻静的(de)(de)地(di)方和荒凉(liang)的(de)(de)海上(shang)相(xiang)比，想(xiang)哪处会(hui)更寂(ji)寞(mo)。
“今天骑(qi)马外(wai)出吗，特洛？”我姨奶(nai)奶(nai)从门口探进头来(lai)问道。
“是的，”我说道，“我就去坎特(te)伯雷。今天可(ke)是骑(qi)马的好日子呢。”
“我希望你的(de)马也这么想，”我姨(yi)奶(nai)奶(nai)说道；“不过(guo)它眼下可垂(chui)着头和耳朵站在(zai)门口，好像它更愿呆在(zai)马房里呢。”
顺便得提一句，姨奶(nai)奶(nai)让我的(de)马留在禁地上了(le)，但对驴子(zi)却一点也没有(you)放(fang)宽。
“它(ta)等(deng)一下就会(hui)有(you)精神了！”我说道(dao)。
“不管(guan)怎么说(shuo)(shuo)，这旅(lv)行与(yu)它主人有好处，”姨(yi)奶奶看看我(wo)桌上(shang)的文稿说(shuo)(shuo)道，“啊，孩子，你在(zai)这里坐了(le)很多小时(shi)了(le)！我(wo)平日读书时(shi)从没想(xiang)过写书有多费(fei)力呢。”
“有时，读书也费力呢(ni)，”我(wo)接过来说道，“而(er)写(xie)作，它也有它让(rang)人心怡神迷之处呢(ni)，姨奶奶。”
“啊！我知(zhi)道了！”我姨奶奶说道，“野心，好听的夸赞(zan)，同情，还(hai)有许多别的，我猜？嘿(hei)，得了吧！”
“关于爱(ai)妮(ni)丝的恋爱(ai)，”我(wo)(wo)站在(zai)她面(mian)前镇静地说道。她拍拍我(wo)(wo)肩头，在(zai)我(wo)(wo)的椅子上坐下。“你有更多的消息吗？”
“我想我有，特洛(luo)。”她先抬(tai)头(tou)看看我才回(hui)答说。
“你认为消息确切吗？”我问道。
“我认为很确切了，特洛。”
她那么(me)不眨眼(yan)地看着(zhe)我，怀(huai)着(zhe)游疑、或怜(lian)悯、或顾(gu)虑，我更抱定了坚定决心，努力向她做出愉快的样子。
“还有(you)，特洛(luo)——”
“什么？”
“我相信爱(ai)妮丝就要结婚了。”
“上帝保佑她！”我高兴地说道。
“上(shang)帝保佑(you)她(ta)，”我姨奶(nai)奶(nai)说道，“还有她(ta)的丈夫！”
我(wo)马上附(fu)和(he)了一句，就告别了姨奶奶，轻(qing)轻(qing)走下楼(lou)，骑上马跑开了。我(wo)比先前更有理由去做我(wo)决心要做的事了。
那(nei)(nei)冬日的(de)(de)骑(qi)行(xing)我记得(de)(de)多清(qing)楚！风从草上(shang)刮下的(de)(de)冰(bing)屑扫在(zai)我脸上(shang)，在(zai)冻硬的(de)(de)地上(shang)得(de)(de)得(de)(de)的(de)(de)马(ma)蹄(ti)声，冻得(de)(de)僵硬了的(de)(de)耕地，被微风搅动(dong)着(zhe)点点旋(xuan)转(zhuan)又落(luo)入石灰坑的(de)(de)雪片(pian)，停(ting)在(zai)高坡(po)上(shang)喘着(zhe)气、挂着(zhe)叮当(dang)响的(de)(de)铃儿，喷(pen)着(zhe)热气运干草的(de)(de)牛(niu)马(ma)；还(hai)有那(nei)(nei)就像画(hua)在(zai)一块(kuai)巨(ju)大石板上(shang)那(nei)(nei)样(yang)在(zai)暗暗天空背景下渐渐变(bian)白的(de)(de)高原斜坡(po)和山峦！
我发现爱(ai)妮丝一个人在(zai)(zai)家。那(nei)些小女孩这时都回到(dao)她们自己的家去了，她一人正在(zai)(zai)炉边看书。见我进(jin)来(lai)，她便放下(xia)书，像(xiang)往常那(nei)样欢迎我后(hou)，就拿过她的手工编织的篮(lan)子在(zai)(zai)一个老式的窗前坐下(xia)。
我靠(kao)近她(ta)在(zai)窗台上坐下。我们谈(tan)我正在(zai)做的事，以(yi)及什么时候可(ke)望完成(cheng)，还(hai)有我上次造访后的进展(zhan)。爱(ai)妮(ni)丝(si)很高兴。她(ta)笑着预(yu)言(yan)道(dao)，我将(jiang)很快而太有名气，以(yi)至她(ta)不能再这样和我交谈(tan)了。
“所以，我尽可能利用现在的时光，你(ni)知道，”爱妮丝说道，“在我还能和(he)你(ni)谈话(hua)时和(he)你(ni)谈话(hua)。”
我看(kan)着她(ta)(ta)(ta)的脸，她(ta)(ta)(ta)全神贯注于(yu)手上的活儿。她(ta)(ta)(ta)抬起她(ta)(ta)(ta)温柔明亮(liang)的眼，看(kan)到我正(zheng)在看(kan)她(ta)(ta)(ta)。
“你今天有(you)心(xin)思呀，特(te)洛伍(wu)德！”
“爱妮丝，我(wo)能(neng)(neng)不能(neng)(neng)把我(wo)的心思告诉你(ni)？我(wo)就是专为这个来的。”
她像以(yi)往(wang)我们认真讨论问题时那样放下(xia)手里(li)的针线活，集(ji)中注(zhu)意力听我说。
“我亲爱的爱妮(ni)丝，你怀疑(yi)我对你的忠(zhong)诚吗(ma)？”
“不！”她带着吃惊的神(shen)情答道。
“你(ni)怀疑我不像过去那(nei)样对待你(ni)吗？”
“不！”她像刚才(cai)一(yi)样答(da)道。
“我(wo)(wo)回(hui)来时，最亲(qin)爱的(de)爱妮丝，我(wo)(wo)想告诉你(ni)，我(wo)(wo)欠(qian)你(ni)怎(zen)样的(de)恩惠，我(wo)(wo)对你(ni)怀有怎(zen)样的(de)热情，你(ni)还(hai)记得吗？”
“我记得，”她轻轻地说道，“记得很清(qing)楚。”
“你(ni)有(you)个(ge)秘密，”我说道，“告诉我吧，爱妮丝，”她垂(chui)下了眼，浑身发(fa)颤(zhan)。
“哪怕我(wo)没(mei)听(ting)说——没(mei)从你(ni)嘴里(li)听(ting)说，爱(ai)(ai)妮丝，而是从别人嘴里(li)听(ting)说，这似乎很奇怪——我(wo)也(ye)不会不知道，有一个人你(ni)对其给(ji)予(yu)了(le)你(ni)那(nei)宝贵的(de)爱(ai)(ai)情。不要把(ba)和(he)你(ni)的(de)幸福这么密切相关(guan)的(de)事(shi)隐瞒我(wo)吧！如(ru)果你(ni)能(neng)如(ru)你(ni)所说的(de)、也(ye)像我(wo)认为的(de)那(nei)样信任我(wo)，让我(wo)在(zai)这件(jian)比一切都更重要的(de)事(shi)上做你(ni)朋友，做你(ni)兄长吧！”
她眼光中含着祈求(qiu)（甚(shen)至是责(ze)备）地从(cong)窗前站起(qi)，好像(xiang)不知要去哪(na)一(yi)样跑到房间另一(yi)头，双(shuang)手捂(wu)住(zhu)脸哭(ku)了起(qi)来，我的心像(xiang)受了拷打一(yi)样。
可是，这(zhei)眼(yan)泪(lei)却唤醒了我心中某种东西，唤起了某种希望(wang)。不(bu)知为什么，这(zhei)些眼(yan)泪(lei)和深埋在我记忆(yi)中的(de)那平静而悲哀的(de)微笑联合了起来，与其说是用恐惧和悲伤，不(bu)如说用希望(wang)震撼了我。
“爱妮丝！妹妹！最亲爱的！我什么(me)地方做错了？”
“让我去吧，特洛伍德。我不太舒服，不太自在(zai)。我要慢(man)慢(man)告诉你——以后的时候，我写(xie)信告诉你。可(ke)是别现在(zai)对我说。别呀！别呀！”
我努力回(hui)忆起(qi)头(tou)天晚上我对她(ta)谈(tan)到她(ta)那(nei)不计回(hui)报的爱(ai)情时她(ta)说过的话。那(nei)好像是个我必须马上将其寻遍的世(shi)界(jie)了。
“爱(ai)妮(ni)丝，我(wo)(wo)不忍看到(dao)你(ni)(ni)这(zhei)样(yang)(yang)，一想到(dao)我(wo)(wo)使你(ni)(ni)这(zhei)样(yang)(yang)，就特别(bie)使我(wo)(wo)不堪。我(wo)(wo)最亲爱(ai)的姑娘(niang)(niang)，我(wo)(wo)觉得比人生一切东(dong)西(xi)都更(geng)宝贵的姑娘(niang)(niang)，如(ru)果(guo)(guo)你(ni)(ni)不快乐(le)，就让(rang)我(wo)(wo)分担(dan)(dan)你(ni)(ni)的不快乐(le)吧(ba)。如(ru)果(guo)(guo)你(ni)(ni)需要帮助或忠(zhong)告，让(rang)我(wo)(wo)来(lai)设法(fa)给你(ni)(ni)吧(ba)。如(ru)果(guo)(guo)你(ni)(ni)心负着重担(dan)(dan)，让(rang)我(wo)(wo)设法(fa)来(lai)减轻(qing)它。我(wo)(wo)现在活在这(zhei)世(shi)上，不是为你(ni)(ni)爱(ai)妮(ni)丝，又为谁(shei)呢？”
“哦，饶了我(wo)吧！我(wo)不舒服！以后再说(shuo)吧！”我(wo)能听(ting)到的就仅仅是(shi)这话。
不(bu)(bu)知是(shi)(shi)不(bu)(bu)是(shi)(shi)一种(zhong)自(zi)私的(de)错误情(qing)感促使我(wo)往下说(shuo)？既然有了一线(xian)希望，那么是(shi)(shi)不(bu)(bu)是(shi)(shi)有一种(zhong)我(wo)从不(bu)(bu)敢企盼(pan)的(de)机会(hui)出现了呢？
“我(wo)(wo)一(yi)定要说下去(qu)。我(wo)(wo)不(bu)能让(rang)(rang)你(ni)(ni)(ni)就(jiu)这样离开我(wo)(wo)！看在上帝份上，爱妮(ni)丝(si)，我(wo)(wo)们不(bu)要在经(jing)(jing)过这些年后、经(jing)(jing)历过这些遭遇(yu)后再误会(hui)了(le)！我(wo)(wo)一(yi)定要说明白(bai)。如果你(ni)(ni)(ni)有(you)怀(huai)疑，怕(pa)我(wo)(wo)会(hui)妒忌(ji)你(ni)(ni)(ni)所给出的(de)(de)(de)(de)幸福，以为(wei)(wei)我(wo)(wo)不(bu)肯(ken)把你(ni)(ni)(ni)让(rang)(rang)给你(ni)(ni)(ni)自己挑选的(de)(de)(de)(de)更亲(qin)爱的(de)(de)(de)(de)保护者，以为(wei)(wei)我(wo)(wo)不(bu)肯(ken)在远处欣(xin)赏你(ni)(ni)(ni)的(de)(de)(de)(de)幸福，那(nei)你(ni)(ni)(ni)就(jiu)把这样的(de)(de)(de)(de)想(xiang)法摒弃(qi)吧。因(yin)为(wei)(wei)我(wo)(wo)不(bu)是那(nei)样的(de)(de)(de)(de)！我(wo)(wo)不(bu)是白(bai)吃了(le)苦而(er)没(mei)(mei)长见识。你(ni)(ni)(ni)对我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)指(zhi)教(jiao)并不(bu)是徒劳。在我(wo)(wo)对你(ni)(ni)(ni)的(de)(de)(de)(de)感情中(zhong)，没(mei)(mei)有(you)半点自私的(de)(de)(de)(de)东西！”
这时(shi)，她(ta)平静了。过(guo)了一小会儿，她(ta)把她(ta)苍(cang)白(bai)的脸转(zhuan)向了我，然后(hou)低声(sheng)断(duan)断(duan)续续却清清楚(chu)楚(chu)地说道(dao)：
“为了(le)你(ni)(ni)对(dui)我(wo)(wo)(wo)的(de)纯洁友谊，特洛伍德——我(wo)(wo)(wo)的(de)确(que)不(bu)(bu)怀疑(yi)你(ni)(ni)的(de)友谊——我(wo)(wo)(wo)不(bu)(bu)能(neng)不(bu)(bu)告诉你(ni)(ni)：你(ni)(ni)错了(le)。我(wo)(wo)(wo)不(bu)(bu)能(neng)再做别的(de)了(le)。这些年来(lai)，如果(guo)我(wo)(wo)(wo)有时需要帮助和忠(zhong)告，我(wo)(wo)(wo)已(yi)得(de)着了(le)。如果(guo)我(wo)(wo)(wo)有时不(bu)(bu)快(kuai)乐(le)，这也(ye)(ye)成为过去了(le)。如果(guo)我(wo)(wo)(wo)心上有重担，这也(ye)(ye)已(yi)被减轻了(le)。如果(guo)我(wo)(wo)(wo)有什么秘密——那不(bu)(bu)是(shi)新的(de)，也(ye)(ye)已(yi)——不(bu)(bu)是(shi)你(ni)(ni)所猜想(xiang)的(de)。我(wo)(wo)(wo)不(bu)(bu)能(neng)说出来(lai)，也(ye)(ye)不(bu)(bu)能(neng)分给别人。这秘密早就属于(yu)我(wo)(wo)(wo)一人，也(ye)(ye)必将永(yong)远(yuan)属于(yu)我(wo)(wo)(wo)一人的(de)。”
“爱(ai)妮丝！站住！等会儿！”
她正(zheng)要走开时，我把她拦住(zhu)了。我揽住(zhu)了她的腰。“这些年来！”“不是新(xin)的！”新(xin)希望(wang)、新(xin)想法，一起(qi)在我脑中飞(fei)旋(xuan)，我生活(huo)的所有色彩都在变化！
“最亲爱(ai)(ai)的(de)(de)(de)爱(ai)(ai)妮丝！我(wo)(wo)十(shi)分崇(chong)拜(bai)和(he)尊敬的(de)(de)(de)人——我(wo)(wo)如(ru)此专心爱(ai)(ai)的(de)(de)(de)人！今天我(wo)(wo)到(dao)这儿(er)来(lai)时，我(wo)(wo)还认为无(wu)论如(ru)何我(wo)(wo)也不能这么坦白说。我(wo)(wo)觉得我(wo)(wo)能终生掩藏住我(wo)(wo)的(de)(de)(de)心思，直到(dao)我(wo)(wo)们老(lao)了的(de)(de)(de)时候再(zai)招认。可是，爱(ai)(ai)妮丝，如(ru)果我(wo)(wo)真(zhen)有一(yi)线新生的(de)(de)(de)希望，我(wo)(wo)有一(yi)天可以(yi)用亲于(yu)妹妹而不同于(yu)妹妹的(de)(de)(de)称(cheng)呼来(lai)叫你！——”
她泪(lei)如泉涌(yong)，但(dan)这(zhei)和她刚才落的(de)泪(lei)不同(tong)。我在她这(zhei)时的(de)泪(lei)水里看见我的(de)希望在发光。
“爱妮丝！我(wo)(wo)(wo)永远的(de)(de)(de)导师(shi)，最好(hao)的(de)(de)(de)扶(fu)持者！如果你(ni)(ni)从前——当(dang)我(wo)(wo)(wo)们(men)在这(zhei)里一(yi)起成长时——能多关心(xin)你(ni)(ni)自己一(yi)点而少关心(xin)我(wo)(wo)(wo)一(yi)点，我(wo)(wo)(wo)想我(wo)(wo)(wo)那浅粗的(de)(de)(de)幻(huan)想永远也不会离开(kai)你(ni)(ni)的(de)(de)(de)。不过，你(ni)(ni)比我(wo)(wo)(wo)好(hao)得多，我(wo)(wo)(wo)觉得在一(yi)切早(zao)年的(de)(de)(de)希望(wang)和失望(wang)方(fang)面(mian)，你(ni)(ni)对我(wo)(wo)(wo)都非常重要(yao)，所以(yi)凡事信(xin)任你(ni)(ni)依赖你(ni)(ni)已成了(le)(le)我(wo)(wo)(wo)天性(xing)(xing)一(yi)部(bu)分了(le)(le)，以(yi)至我(wo)(wo)(wo)现在这(zhei)样爱你(ni)(ni)的(de)(de)(de)天性(xing)(xing)也一(yi)时被(bei)排挤(ji)到(dao)了(le)(le)一(yi)边，而它本(ben)是更重要(yao)的(de)(de)(de)天性(xing)(xing)！”
她还在哭泣，但不是悲哀，而是愉快的(de)了(le)！被我搂(lou)在怀(huai)中，这于她是从(cong)未(wei)有过的(de)事，我过去也(ye)认为不会这样的(de)！
“当我爱(ai)(ai)着朵(duo)拉时——如痴如迷爱(ai)(ai)着她时，爱(ai)(ai)妮(ni)丝，你(ni)是知道的——”
“是(shi)的！”她真(zhen)诚地叫道，“我知道后(hou)是(shi)很高兴的。”
“当(dang)我(wo)(wo)(wo)爱(ai)她(ta)时(shi)——就是(shi)在那时(shi)，没有你(ni)的同情(qing)理(li)解，我(wo)(wo)(wo)的爱(ai)情(qing)就不(bu)圆满(man)。那时(shi)我(wo)(wo)(wo)得了你(ni)的同情(qing)理(li)解，我(wo)(wo)(wo)的爱(ai)情(qing)圆满(man)了。当(dang)我(wo)(wo)(wo)失去她(ta)时(shi)，爱(ai)妮丝，如果(guo)没有你(ni)，我(wo)(wo)(wo)会成什么样(yang)子呢！”
她更朝我(wo)怀里偎紧了些，更贴近(jin)我(wo)的(de)心了；她把颤抖(dou)的(de)手放在我(wo)肩上，她望着我(wo)眼睛的(de)那可爱的(de)眼睛中(zhong)闪(shan)着晶莹泪光(guang)。
“亲爱的爱妮丝，我(wo)出国，因(yin)为(wei)我(wo)爱你(ni)。我(wo)留在(zai)国外(wai)，因(yin)为(wei)我(wo)爱你(ni)。我(wo)回国，也(ye)因(yin)为(wei)我(wo)爱你(ni)！”
这(zhei)(zhei)(zhei)时(shi)，我(wo)(wo)(wo)(wo)尽(jin)可能地告诉(su)她(ta)(ta)我(wo)(wo)(wo)(wo)曾(ceng)有过的(de)(de)内心(xin)(xin)斗争，我(wo)(wo)(wo)(wo)曾(ceng)做出的(de)(de)结论(lun)。我(wo)(wo)(wo)(wo)尽(jin)可能把(ba)我(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)心(xin)(xin)思(si)真实(shi)完全地向她(ta)(ta)披露剖白。我(wo)(wo)(wo)(wo)尽(jin)可能地对(dui)她(ta)(ta)说明，我(wo)(wo)(wo)(wo)曾(ceng)怎样(yang)希望(wang)自己能更了(le)(le)解(jie)她(ta)(ta)也(ye)了(le)(le)解(jie)我(wo)(wo)(wo)(wo)自己；我(wo)(wo)(wo)(wo)怎样(yang)服(fu)从因(yin)(yin)这(zhei)(zhei)(zhei)种了(le)(le)解(jie)而得出的(de)(de)结论(lun)；就是在(zai)(zai)那一天，我(wo)(wo)(wo)(wo)仍怀着忠实(shi)这(zhei)(zhei)(zhei)结论(lun)的(de)(de)一颗心(xin)(xin)来她(ta)(ta)这(zhei)(zhei)(zhei)儿(er)。如(ru)果她(ta)(ta)爱(ai)我(wo)(wo)(wo)(wo)（我(wo)(wo)(wo)(wo)说），肯接受(shou)我(wo)(wo)(wo)(wo)做她(ta)(ta)的(de)(de)丈夫(fu)，那么她(ta)(ta)那样(yang)做也(ye)并不(bu)是由于我(wo)(wo)(wo)(wo)有什(shen)么价(jia)值，实(shi)因(yin)(yin)我(wo)(wo)(wo)(wo)对(dui)她(ta)(ta)爱(ai)情(qing)的(de)(de)真诚(cheng)，以及我(wo)(wo)(wo)(wo)爱(ai)情(qing)成熟时(shi)所遭际(ji)的(de)(de)种种困难(nan)；正因(yin)(yin)为如(ru)此(ci)，我(wo)(wo)(wo)(wo)才表白我(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)爱(ai)情(qing)，哦，爱(ai)妮丝，就在(zai)(zai)那时(shi)，在(zai)(zai)你(ni)那真诚(cheng)的(de)(de)目(mu)光(guang)里，我(wo)(wo)(wo)(wo)那娃(wa)娃(wa)妻子的(de)(de)灵魂已在(zai)(zai)看着我(wo)(wo)(wo)(wo)，对(dui)我(wo)(wo)(wo)(wo)称许了(le)(le)；也(ye)因(yin)(yin)为你(ni)，我(wo)(wo)(wo)(wo)又(you)记(ji)起了(le)(le)那在(zai)(zai)盛开时(shi)便(bian)凋(diao)谢了(le)(le)的(de)(de)小花！
“我(wo)(wo)很幸福，特洛伍德——我(wo)(wo)的心很充(chong)实——不过，有件事，我(wo)(wo)必须说。”
“最亲爱的，是什么？”
她(ta)把(ba)她(ta)柔和(he)的(de)双手(shou)放在我(wo)双肩上，平静地端(duan)详(xiang)我(wo)的(de)脸。
“可是(shi)，你知道是(shi)什么吗？”
“我(wo)(wo)不敢猜(cai)测(ce)那是(shi)什么。告诉我(wo)(wo)吧(ba)，我(wo)(wo)亲爱的。”
“我一直都爱你！”
哦，我(wo)(wo)(wo)们(men)(men)幸(xing)福(fu)，我(wo)(wo)(wo)们(men)(men)真(zhen)幸(xing)福(fu)！我(wo)(wo)(wo)们(men)(men)不为(wei)我(wo)(wo)(wo)们(men)(men)经受的(de)痛苦（她(ta)所经受的(de)更重）而(er)流泪，我(wo)(wo)(wo)们(men)(men)只为(wei)我(wo)(wo)(wo)们(men)(men)永不再(zai)分离的(de)幸(xing)福(fu)流泪！
在那(nei)个冬夜，我们(men)(men)一(yi)(yi)(yi)起(qi)来到野(ye)外散步，寒冷的空(kong)气也似(si)乎分享我们(men)(men)心底的幸福和平静。我们(men)(men)一(yi)(yi)(yi)边(bian)徘徊(huai)，一(yi)(yi)(yi)边(bian)向(xiang)空(kong)中看去(qu)，先升起(qi)的星(xing)星(xing)开始(shi)闪烁了。我们(men)(men)感谢上(shang)帝，把我们(men)(men)引领到这种(zhong)安宁。
夜间(jian)，在月光照耀时(shi)(shi)，我们(men)一起站在那(nei)老式的(de)窗子(zi)前；爱(ai)妮丝对着(zhe)月亮(liang)抬(tai)起她目光平静的(de)眼睛。我随她目光看去(qu)。这(zhei)时(shi)(shi)，我的(de)心上展现了(le)漫(man)长的(de)大路，我看到一个(ge)衣(yi)衫褴褛、衣(yi)食无着(zhe)，孤苦(ku)伶仃的(de)孩子(zi)往前走(zou)着(zhe)。他(ta)终(zhong)于把此(ci)时(shi)(shi)在我心旁跳(tiao)动(dong)的(de)那(nei)颗(ke)心唤(huan)作(zuo)他(ta)自己的(de)了(le)。
我们(men)来到姨奶奶面(mian)前时，已是(shi)次日将近(jin)晚餐的(de)时候了。皮果提说，她在(zai)楼上我的(de)书房里，她引以为骄傲的(de)就是(shi)让我的(de)书房整(zheng)齐(qi)干净。我们(men)见(jian)她戴(dai)着眼镜坐在(zai)火炉旁(pang)。
“天哪！”姨(yi)奶(nai)奶(nai)在暮色中打(da)量着说(shuo)，“你带(dai)谁回了(le)呀？”
“爱妮丝。”我说(shuo)道。
由于(yu)已约(yue)定一开始什么也不说(shuo)，我姨奶(nai)奶(nai)没少感到(dao)尴尬。听我说(shuo)“爱(ai)妮丝”时，她满怀希(xi)望(wang)地(di)看了我一眼(yan)(yan)，可(ke)是见我仍和平日一样，她又失望(wang)地(di)取下眼(yan)(yan)镜，用眼(yan)(yan)镜在鼻子上擦。
不(bu)过，她亲热地问候爱妮丝(si)。不(bu)久，我们(men)就坐在已点(dian)上灯的(de)楼下客(ke)厅里用晚餐了(le)。姨奶奶有两三次把眼镜戴上打量我，每(mei)次都好不(bu)失望(wang)地取(qu)下，然后把眼镜在鼻子上擦。这(zhei)情形使狄(di)克先生十分不(bu)安(an)，他知道(dao)这(zhei)是不(bu)好的(de)预兆。
“顺便说一句，姨(yi)奶奶，”我(wo)饭(fan)后说道，“我(wo)对爱妮丝(si)说了你告诉我(wo)的事。”
“那(nei)么，特洛，”姨奶奶脸都(dou)红了(le)地说道(dao)，“你就不(bu)该了(le)，也失信了(le)。”
“你不(bu)会生气(qi)吧(ba)，姨奶(nai)奶(nai)，我相信？你听说爱妮丝没为(wei)任何恋爱的(de)事不(bu)快乐时，我相信你不(bu)会生气(qi)了。”
“胡说！”姨奶奶说道。
在姨奶(nai)奶(nai)快要被(bei)惹恼时，我(wo)(wo)认为最好(hao)中止她(ta)(ta)的(de)恼怒。于(yu)是，我(wo)(wo)把爱妮丝搂(lou)到她(ta)(ta)椅子后(hou)面(mian)，然后(hou)我(wo)(wo)们一(yi)起向(xiang)她(ta)(ta)俯下身去。姨奶(nai)奶(nai)从眼镜背(bei)后(hou)看了(le)一(yi)眼，拍了(le)一(yi)下手(shou)，就发作起歇斯底里来(lai)了(le)，这是我(wo)(wo)认识(shi)她(ta)(ta)以来(lai)的(de)第一(yi)次，也(ye)是唯一(yi)的(de)一(yi)次。
歇斯底里让皮果提吃惊不小。姨奶奶恢(hui)复后(hou)，马上扑向皮果提，一面叫她(ta)(ta)(ta)老(lao)傻瓜，一面使劲拥(yong)抱她(ta)(ta)(ta)。然后(hou)，她(ta)(ta)(ta)又拥(yong)抱狄克先生，这让后(hou)者又吃惊又感(gan)到荣幸之至。接着，她(ta)(ta)(ta)把理由告诉了他们(men)，于是皆大欢喜(xi)。
在姨(yi)奶奶上次和我(wo)简短交谈(tan)时，我(wo)不知(zhi)她是(shi)好意撒谎，还(hai)是(shi)真(zhen)地误解了(le)我(wo)的感情。她说(shuo)，她曾(ceng)告诉我(wo)爱妮丝要(yao)结婚(hun)，这就足够(gou)了(le)。她说(shuo)，我(wo)现在比(bi)任何人都更知(zhi)道(dao)这有多真(zhen)实了(le)。
我(wo)(wo)(wo)们(men)两(liang)星期(qi)后结(jie)了(le)(le)婚。只(zhi)有特(te)拉德尔和(he)(he)苏菲，博士和(he)(he)斯特(te)朗夫人(ren)出席(xi)了(le)(le)我(wo)(wo)(wo)们(men)那安静的(de)(de)婚礼。在他们(men)一(yi)片兴高(gao)采烈中(zhong)，我(wo)(wo)(wo)们(men)离开了(le)(le)他们(men)，乘车而(er)去。我(wo)(wo)(wo)把我(wo)(wo)(wo)一(yi)向所拥有的(de)(de)一(yi)切珍贵希望的(de)(de)泉源搂在我(wo)(wo)(wo)怀里；我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)中(zhong)心(xin)、我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)生(sheng)活(huo)、我(wo)(wo)(wo)自己、我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)妻子和(he)(he)我(wo)(wo)(wo)对她的(de)(de)爱，都置于磐石上了(le)(le)！
“最亲爱的丈夫(fu)！”爱妮丝(si)说道，“现(xian)在(zai)，我(wo)可以用那个称呼来唤你(ni)了，我(wo)还(hai)有一件事要告诉你(ni)。”
“告诉(su)我(wo)吧(ba)，爱人！”
“在朵拉(la)去世(shi)的那天夜里(li)，她派你来找我。”
“是的。”
“她(ta)告诉我，她(ta)留给(ji)我一件东西。你能(neng)猜(cai)出(chu)那是什(shen)么吗？”
我(wo)相信我(wo)能。我(wo)把已(yi)爱我(wo)那么久的(de)妻子(zi)搂得更紧(jin)了一些。
“她(ta)(ta)告诉我，她(ta)(ta)向(xiang)我做最后一次请(qing)求，也最后给我留下一项责任。”
“那就是——”
“我必(bi)须来占(zhan)据那个空位置！”
于是，爱妮丝俯在我胸前哭了起来；我和她一起哭，虽然我们很幸福。
