| 世界名著在线阅读 | 狄更斯《大卫·科波菲尔》 |
第四章 我蒙受了屈辱
假(jia)如我(wo)(wo)的(de)床移进的(de)那(nei)(nei)间房(fang)间是(shi)一个(ge)有知觉并能作见证的(de)东西，那(nei)(nei)我(wo)(wo)今天可以请它(ta)——我(wo)(wo)不知道(dao)现在是(shi)谁睡在里面(mian)了——为我(wo)(wo)证明，我(wo)(wo)带(dai)给(ji)它(ta)的(de)是(shi)一颗何等沉重的(de)心。我(wo)(wo)在狗吠声中来到那(nei)(nei)儿，我(wo)(wo)上楼时一直听见那(nei)(nei)狗在我(wo)(wo)身后(hou)狂叫(jiao)。在我(wo)(wo)看(kan)来，那(nei)(nei)房(fang)间空荡荡的(de)，实在陌生，就像在房(fang)间看(kan)来我(wo)(wo)也是(shi)那(nei)(nei)样(yang)。我(wo)(wo)两只(zhi)小手(shou)交叉着坐(zuo)在那(nei)(nei)儿就想开了。
我(wo)想(xiang)的(de)(de)(de)都是(shi)(shi)最(zui)怪的(de)(de)(de)事。我(wo)想(xiang)到(dao)(dao)那房间(jian)的(de)(de)(de)形(xing)状，那天花板上(shang)的(de)(de)(de)裂(lie)(lie)纹，墙上(shang)的(de)(de)(de)纸，窗玻(bo)璃上(shang)呈波纹和漩涡样的(de)(de)(de)裂(lie)(lie)缝，那个三条(tiao)腿而(er)(er)歪歪咧咧并看(kan)上(shang)去很不(bu)快活的(de)(de)(de)脸盆架(jia)。看(kan)到(dao)(dao)它我(wo)不(bu)禁(jin)想(xiang)起了(le)(le)在老头子(zi)影响下的(de)(de)(de)高米(mi)芝太(tai)太(tai)。我(wo)一(yi)直(zhi)哭(ku)(ku)呀，哭(ku)(ku)呀，可是(shi)(shi)除了(le)(le)因为觉得冷和沮丧，我(wo)肯定我(wo)当(dang)时不(bu)是(shi)(shi)为想(xiang)到(dao)(dao)什么(me)别的(de)(de)(de)而(er)(er)哭(ku)(ku)。最(zui)后，感到(dao)(dao)孤零(ling)零(ling)的(de)(de)(de)我(wo)开(kai)(kai)始想(xiang)到(dao)(dao)我(wo)是(shi)(shi)多么(me)地爱着(zhe)小爱米(mi)丽，却偏偏被人从她身边拖开(kai)(kai)而(er)(er)来到(dao)(dao)这个地方，在这里，似乎没人及她一(yi)半那样需要我(wo)或关心(xin)我(wo)。想(xiang)到(dao)(dao)这里我(wo)好不(bu)痛苦，便滚进被子(zi)的(de)(de)(de)一(yi)角，哭(ku)(ku)着(zhe)哭(ku)(ku)着(zhe)就睡着(zhe)了(le)(le)。
有人说着“他在(zai)这儿(er)哪(na)！”并把我热(re)脑(nao)袋上(shang)的被子(zi)揭开，这下就把我弄醒了。原(yuan)来(lai)是(shi)母亲(qin)和(he)皮果提来(lai)看(kan)我了，是(shi)她们中的一个把我弄醒的。
“卫(wei)卫(wei)，”母亲(qin)说，“有什么不对劲了？”
我(wo)觉得(de)她(ta)(ta)居然(ran)这么问(wen)我(wo)实在太怪了，于是就说：“没什么。”我(wo)转过脸(lian)去(qu)，我(wo)记得(de)我(wo)是想(xiang)不让她(ta)(ta)看(kan)见我(wo)颤抖的嘴(zui)唇(chun)，否则会让她(ta)(ta)看(kan)出更(geng)多真相。
“卫(wei)卫(wei)，”母(mu)亲说道，“卫(wei)卫(wei)，我(wo)的孩子。”
我(wo)敢说(shuo)(shuo)，当时(shi)她无论(lun)说(shuo)(shuo)什(shen)么也(ye)不像她把我(wo)叫作她的孩子更打动我(wo)的心。我(wo)把眼泪藏在被单(dan)上(shang)。她要拉我(wo)起来时(shi)，我(wo)使劲用手推开她。
“这就是你(ni)(ni)干的(de)事，皮(pi)(pi)果提，你(ni)(ni)这残忍的(de)东西！”母(mu)亲(qin)说，“我对(dui)这一点也不怀疑。我不知道你(ni)(ni)这样教唆我的(de)亲(qin)儿子(zi)来反(fan)对(dui)我或反(fan)对(dui)任何我爱的(de)人(ren)，你(ni)(ni)又怎么能(neng)对(dui)得(de)起(qi)你(ni)(ni)的(de)良(liang)心(xin)？你(ni)(ni)这样做是什么意思，皮(pi)(pi)果提？”
可怜的皮(pi)果(guo)提举起(qi)双手，抬起(qi)了眼(yan)睛(jing)。她只能(neng)用(yong)我(wo)在饭(fan)后常作的谢饭(fan)祷告用(yong)的话来回答：“上(shang)帝饶恕你，科波菲尔太(tai)太(tai)，但愿你不会为你刚才说的话而真(zhen)心后悔！”
“实在(zai)让我气坏了(le)，”母亲(qin)叫(jiao)道，“在(zai)我的(de)蜜月里，就算我最恶毒的(de)仇人(ren)也会想到这(zhei)一(yi)(yi)点，从而不嫉妒(du)我这(zhei)一(yi)(yi)点点的(de)安宁和(he)幸(xing)福。卫卫，你这(zhei)个调皮(pi)的(de)孩子(zi)！皮(pi)果(guo)提，你这(zhei)个野蛮的(de)东西！哦(e)，天啊(a)！”母亲(qin)一(yi)(yi)会儿转向我，一(yi)(yi)会儿转向皮(pi)果(guo)提，任性地叫(jiao)着说，“当人(ren)满(man)以为可(ke)以期待这(zhei)个世界尽可(ke)能地如意时，这(zhei)又是多么(me)多么(me)令人(ren)苦恼的(de)世界呀！”
我(wo)(wo)感到(dao)一(yi)只(zhi)手(shou)触到(dao)了我(wo)(wo)，而我(wo)(wo)知道这(zhei)手(shou)既不(bu)是(shi)她的，也不(bu)是(shi)皮(pi)果提的，于是(shi)我(wo)(wo)下床(chuang)站到(dao)床(chuang)边。这(zhei)是(shi)默德斯通先生的手(shou)，他说话时(shi)一(yi)直把(ba)那手(shou)放(fang)在我(wo)(wo)手(shou)臂上。
“怎么(me)了(le)？克拉(la)拉(la)，我的心肝，难道你忘(wang)了(le)？——坚定，我亲爱(ai)的。”
“我很(hen)惭愧，爱德华，”母亲说，“我本想做好(hao)，但我实(shi)在不舒服。”
“真是(shi)的(de)！”他答道，“这(zhei)么快就听到这(zhei)个太糟了(le)，克拉(la)拉(la)。”
“我(wo)说，硬要(yao)让我(wo)现在(zai)这样实在(zai)太难(nan)了(le)，”母亲撅嘴说，“实在(zai)——太难(nan)了(le)——是吧？”
他把她(ta)(ta)拉(la)到(dao)身边，对她(ta)(ta)小声说了点(dian)什(shen)么又(you)亲亲她(ta)(ta)。看(kan)到(dao)母亲的(de)头依在(zai)他肩(jian)上并用手臂挨(ai)着他脖子，我(wo)就知(zhi)道(dao)——和我(wo)现(xian)在(zai)知(zhi)道(dao)得一样(yang)清(qing)楚：他可以随心所欲(yu)地摆弄(nong)她(ta)(ta)那(nei)软弱的(de)天(tian)性(xing)，他达到(dao)目的(de)了。
“下去(qu)吧，我的(de)(de)爱人(ren)，”默德斯通先生说，“卫(wei)卫(wei)和(he)我也会(hui)一起下楼去(qu)的(de)(de)。我的(de)(de)朋友，”当他盯着我母亲出去(qu)后(hou)，他就朝她点(dian)点(dian)头(tou)并微笑一下，然后(hou)他就把那(nei)张阴沉沉的(de)(de)面转(zhuan)向皮果提，“你知(zhi)道你女主人(ren)的(de)(de)姓(xing)了(le)吗？”
“她做我(wo)的女主(zhu)人(ren)已经(jing)很久了，老爷，”皮果(guo)提答道，“我(wo)当然知(zhi)道。”
“这是实话，”他答(da)道，“可我想，在我上楼时(shi)我听到你不是用她的姓称(cheng)呼她。她已(yi)用了我的姓，你知(zhi)道。你会记住这个吗(ma)？”
皮果提不安地(di)看了(le)我(wo)几眼(yan)(yan)，行个礼(li)就什么也(ye)不说(shuo)地(di)走出(chu)了(le)房间(jian)。我(wo)猜她看出(chu)有(you)人希望她离开，而(er)(er)她也(ye)没什么理由(you)继(ji)续留(liu)在房间(jian)里(li)。只剩下我(wo)们两(liang)人后，他(ta)关上门，坐到一(yi)张椅子上，把我(wo)捉(zhuo)着站到他(ta)跟前，死(si)死(si)盯(ding)住我(wo)的(de)(de)眼(yan)(yan)睛。我(wo)觉得(de)我(wo)的(de)(de)目光也(ye)被他(ta)所吸(xi)引(yin)而(er)(er)同样死(si)死(si)地(di)盯(ding)住他(ta)的(de)(de)眼(yan)(yan)睛。当我(wo)回忆(yi)起当时我(wo)们就这样相对相视时，我(wo)好像(xiang)又(you)听到我(wo)的(de)(de)心那样又(you)快又(you)猛地(di)跳动了(le)。
“大卫，”他说(shuo)着(zhe)把嘴唇抿得(de)薄薄的(de)，“如果(guo)我(wo)要对付一匹犟马或一只凶(xiong)狗，你认为我(wo)会怎(zen)么做？”
“我不知道。”
“我揍它。”
我几乎什么也说(shuo)不出(chu)声来，可我觉得我虽然(ran)沉默，却呼(hu)吸急促了(le)许多。
“我(wo)(wo)要让它(ta)害怕(pa)，让它(ta)学乖。我(wo)(wo)对自(zi)己说：‘我(wo)(wo)一定要征服这家伙；’哪怕(pa)要让它(ta)把血流(liu)干，我(wo)(wo)也会那么(me)做，你脸上是(shi)什么(me)？”
“脏东西，”我说。
他(ta)分明和我(wo)(wo)一样清楚(chu)：那是泪痕(hen)。可就算他(ta)把(ba)这问(wen)题问(wen)上二十次，每次都(dou)还打我(wo)(wo)二十拳，我(wo)(wo)相信我(wo)(wo)决不会那么回答(da)他(ta)，哪怕我(wo)(wo)那幼(you)稚(zhi)的心炸开。
“你这家伙人小却挺聪明。”他(ta)说着面带只属于他(ta)的那种严肃(su)的微笑，“你很懂(dong)得我，我看得出来(lai)。去洗把脸，少爷，然后和我一起下楼去。”
他指着令我想到高米芝太(tai)太(tai)的那个(ge)脸(lian)盆架，并用头示意我要马上服从他。我当(dang)时毫不怀(huai)疑(yi)（我现在也毫不怀(huai)疑(yi)），如果我有些(xie)许迟疑(yi)，他一定会把我打倒而不带任(ren)何(he)犹豫。
“克拉(la)拉(la)，我(wo)(wo)亲爱(ai)的，”当(dang)我(wo)(wo)按他说的做(zuo)了后，他拉(la)着我(wo)(wo)一只胳膊(bo)把我(wo)(wo)押进客厅时(shi)说，“你不会再觉得(de)不舒服(fu)了，我(wo)(wo)希望。我(wo)(wo)们(men)不久就能使(shi)我(wo)(wo)们(men)这(zhei)位(wei)年轻人的性子变得(de)好些(xie)。”
上帝帮助我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)！当时只要有一句(ju)(ju)和(he)善的(de)(de)(de)(de)话(hua)(hua)，我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)一生(sheng)(sheng)都会(hui)变(bian)得好些，或许会(hui)被造就(jiu)成另一种(zhong)人。一句(ju)(ju)鼓励和(he)解(jie)释的(de)(de)(de)(de)话(hua)(hua)，一句(ju)(ju)对(dui)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)年幼无知表示了(le)(le)怜悯同情的(de)(de)(de)(de)话(hua)(hua)，一句(ju)(ju)欢迎我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)回家(jia)的(de)(de)(de)(de)话(hua)(hua)，一句(ju)(ju)向我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)保(bao)证这·就(jiu)·是我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)家(jia)的(de)(de)(de)(de)话(hua)(hua)，便会(hui)使我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)打心(xin)眼里(li)孝顺他(ta)，而不只是虚伪地(di)在外(wai)表上孝顺他(ta)，也(ye)会(hui)使我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)尊敬他(ta)而不仇恨他(ta)。我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)觉得，母亲见我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)那(nei)么怯生(sheng)(sheng)生(sheng)(sheng)又疏(shu)远地(di)站(zhan)在房中(zhong)心(xin)里(li)很(hen)难(nan)过(guo)，所以我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)一溜到一张椅(yi)子前(qian)坐下(xia)，她目光更(geng)加忧(you)伤地(di)追随我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)——或许她十分怀念我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)从前(qian)那(nei)幼稚的(de)(de)(de)(de)步态中(zhong)那(nei)种(zhong)无拘无束吧——但那(nei)句(ju)(ju)话(hua)(hua)并(bing)没说出来，该说那(nei)句(ju)(ju)话(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)时间已经(jing)过(guo)去了(le)(le)。
我(wo)们单(dan)独进(jin)餐，就(jiu)我(wo)们仨(sa)一(yi)起吃。他(ta)(ta)(ta)似乎很爱(ai)(ai)我(wo)的(de)母亲——恐怕我(wo)也并不(bu)(bu)因此而就(jiu)会喜(xi)欢(huan)他(ta)(ta)(ta)一(yi)点——她也很爱(ai)(ai)他(ta)(ta)(ta)。从他(ta)(ta)(ta)们谈话中(zhong)我(wo)得知他(ta)(ta)(ta)的(de)一(yi)个姐(jie)(jie)姐(jie)(jie)要(yao)来和我(wo)们住在(zai)一(yi)起，而且是(shi)(shi)这天晚上就(jiu)要(yao)到。是(shi)(shi)当时(shi)还(hai)是(shi)(shi)后来我(wo)才发现，这点我(wo)不(bu)(bu)太肯定了，反正他(ta)(ta)(ta)并没有积极投身任何什(shen)么事业(ye)，他(ta)(ta)(ta)只在(zai)伦敦(dun)一(yi)家(jia)(jia)(jia)酒业(ye)商(shang)(shang)号(hao)里有些(xie)股份(fen)，或每年抽点红利，还(hai)是(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)曾(ceng)祖父在(zai)世时(shi)，他(ta)(ta)(ta)家(jia)(jia)(jia)就(jiu)和那家(jia)(jia)(jia)商(shang)(shang)号(hao)有些(xie)关(guan)系了，他(ta)(ta)(ta)的(de)姐(jie)(jie)姐(jie)(jie)也在(zai)那家(jia)(jia)(jia)商(shang)(shang)号(hao)有些(xie)股份(fen)；不(bu)(bu)过我(wo)得在(zai)这儿说(shuo)明(ming)一(yi)下，或真或假。
吃过(guo)晚(wan)饭后(hou)，我(wo)(wo)(wo)们都坐(zuo)在火炉边，我(wo)(wo)(wo)就捉摸(mo)怎(zen)么才(cai)(cai)能跑到(dao)皮(pi)果(guo)提那(nei)里(li)去又不(bu)是偷(tou)偷(tou)溜掉，免得冒犯这(zhei)一(yi)家之(zhi)主。就在这(zhei)时，一(yi)辆马车(che)来(lai)到(dao)花园(yuan)门口(kou)，他(ta)便出门去迎接客人。我(wo)(wo)(wo)母亲跟在他(ta)身后(hou)，我(wo)(wo)(wo)则怯怯地(di)(di)跟在母亲身后(hou)。在昏暗(an)中(zhong)，她来(lai)到(dao)客厅门口(kou)时转过(guo)身来(lai)，像过(guo)去一(yi)样(yang)搂住我(wo)(wo)(wo)，小声(sheng)嘱咐(fu)我(wo)(wo)(wo)要爱这(zhei)个新的(de)(de)(de)父亲并服从他(ta)。她匆(cong)匆(cong)忙(mang)忙(mang)地(di)(di)偷(tou)偷(tou)这(zhei)么做，好(hao)像这(zhei)么做不(bu)对一(yi)样(yang)，但(dan)仍(reng)然(ran)亲热温柔(rou)。她把手伸到(dao)背后(hou)握(wo)住了(le)我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)小手，直到(dao)我(wo)(wo)(wo)们来(lai)到(dao)花园(yuan)里(li)离(li)他(ta)站的(de)(de)(de)地(di)(di)方很近了(le)，她才(cai)(cai)松开我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)手去挽他(ta)的(de)(de)(de)胳膊。
来(lai)(lai)人是(shi)(shi)默德斯通小姐(jie)，她(ta)(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)一(yi)(yi)个面色(se)阴(yin)沉沉的(de)女士。她(ta)(ta)(ta)(ta)不仅像(xiang)她(ta)(ta)(ta)(ta)弟(di)弟(di)一(yi)(yi)样(yang)黑黑的(de)，面目和声音也像(xiang)他。她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)眉毛生(sheng)(sheng)得很浓、几乎(hu)一(yi)(yi)直(zhi)长到她(ta)(ta)(ta)(ta)那个大鼻子上(shang)(shang)了(le)，仿(fang)佛她(ta)(ta)(ta)(ta)生(sheng)(sheng)错了(le)性别(bie)而(er)以(yi)此来(lai)(lai)代替胡须。她(ta)(ta)(ta)(ta)随身带来(lai)(lai)两只样(yang)子突兀、结(jie)结(jie)实(shi)(shi)实(shi)(shi)的(de)黑箱子，箱盖上(shang)(shang)用(yong)铜钉结(jie)结(jie)实(shi)(shi)实(shi)(shi)地钉了(le)她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)姓(xing)名缩(suo)写。给车夫付钱(qian)(qian)时，她(ta)(ta)(ta)(ta)从(cong)一(yi)(yi)个结(jie)结(jie)实(shi)(shi)实(shi)(shi)的(de)钱(qian)(qian)包(bao)(bao)中拿出(chu)钱(qian)(qian)来(lai)(lai)，然后把钱(qian)(qian)包(bao)(bao)放进一(yi)(yi)个包(bao)(bao)里囚禁起来(lai)(lai)再(zai)把这(zhei)(zhei)包(bao)(bao)一(yi)(yi)下用(yong)力(li)关(guan)上(shang)(shang)，这(zhei)(zhei)包(bao)(bao)是(shi)(shi)用(yong)一(yi)(yi)根很粗(cu)的(de)链条拴(shuan)在(zai)她(ta)(ta)(ta)(ta)胳膊上(shang)(shang)的(de)。在(zai)那之前，我还从(cong)来(lai)(lai)没有见(jian)过一(yi)(yi)个像(xiang)默德斯通小姐(jie)那样(yang)地地道道的(de)铁女人。
在(zai)一大(da)堆(dui)表示欢迎的(de)(de)话(hua)语声中她被(bei)请(qing)进了客厅，在(zai)那儿(er)她正式承(cheng)认我母亲为(wei)她新(xin)的(de)(de)近亲。然(ran)后，她又看(kan)着我说：
“这是你的男孩吗(ma)，弟妹？”
我母亲承认(ren)我是(shi)的。
“一般来说(shuo)，”默德(de)斯(si)通(tong)小(xiao)姐(jie)说(shuo)，“我不喜欢男(nan)孩(hai)。你好(hao)，男(nan)孩(hai)？”
在这样(yang)(yang)一番鼓(gu)励下，我(wo)告诉(su)她(ta)(ta)我(wo)很(hen)好，并(bing)说我(wo)希(xi)望她(ta)(ta)也一样(yang)(yang)。默德斯(si)通小姐(jie)就(jiu)这样(yang)(yang)冷淡地(di)用四个字打发了我(wo)：
“缺少教养。”
一(yi)字(zi)一(yi)声地说罢这话后(hou)，她(ta)便要求(qiu)带她(ta)去她(ta)的(de)房间(jian)。打(da)(da)那(nei)(nei)以后(hou)，那(nei)(nei)房间(jian)对我(wo)来说就(jiu)成了一(yi)个冷森(sen)森(sen)的(de)可(ke)怕(pa)地方。那(nei)(nei)两(liang)只箱子从没(mei)(mei)人见过有(you)打(da)(da)开的(de)时(shi)候(hou)，也从没(mei)(mei)人见过它们有(you)不(bu)上(shang)锁的(de)时(shi)候(hou)（她(ta)外(wai)出时(shi)我(wo)朝(chao)屋里偷看过一(yi)两(liang)次。默德斯通小(xiao)姐着(zhe)装(zhuang)时(shi)用来打(da)(da)扮装(zhuang)饰自己的(de)那(nei)(nei)无数细钢索、两(liang)头钉(ding)什(shen)么的(de)也总(zong)挂在镜子上(shang)，让人看了发怵。
照我看来(lai)，她是住下不(bu)走了(le)，也没有再(zai)走的愿望。第二天(tian)一早，她就着(zhe)手“帮”我母亲了(le)，整天(tian)在(zai)储藏(zang)室(shi)进(jin)进(jin)出(chu)出(chu)，整理东西，把(ba)以前的安(an)排全挪位(wei)。在(zai)默德斯通(tong)小(xiao)姐身上，我观察注意到第一件引人注目的事就是：她不(bu)停地(di)怀疑(yi)仆人们在(zai)这幢房子的什么地(di)方藏(zang)了(le)一个(ge)男(nan)人。受这幻觉影响，她总在(zai)最不(bu)相宜的时候一下冲进(jin)煤(mei)窖，打(da)开幽暗的壁橱门(men)后总要“砰”地(di)一声关(guan)上，并自(zi)认为已经(jing)将他抓到了(le)。
虽(sui)然默德斯通小姐(jie)没半(ban)分(fen)灵活之气，但在起(qi)床这(zhei)点上她算得(de)上是(shi)只云(yun)雀(que)。在家里其它人都没醒来时她就起(qi)床了(le)（现(xian)在我(wo)还相信她这(zhei)么是(shi)要找那个男人）。皮果提(ti)个人的见解是(shi)：她连睡觉也睁着一只眼(yan)。可(ke)我(wo)不(bu)能同意这(zhei)说法，因为我(wo)听到这(zhei)话后就亲(qin)身(shen)试过，发现(xian)根本不(bu)可(ke)能。
她到(dao)后的次(ci)日早上，鸡叫时她就起床并摇响了铃(ling)。我母亲下楼来吃早餐并准备(bei)沏茶时，默德斯通小姐(jie)朝她颊上啄(zhuo)了一(yi)下（那是她最(zui)接近(jin)亲吻的表(biao)示(shi)了）并说：
“哦，克(ke)拉拉，我(wo)亲(qin)爱的(de)，你(ni)(ni)知道，我(wo)来(lai)这(zhei)儿(er)是想尽我(wo)所能地使(shi)你(ni)(ni)从(cong)麻烦中解(jie)脱出来(lai)。你(ni)(ni)太漂亮，也太没头脑”——我(wo)母亲(qin)脸一下红了(le)，但仍(reng)然笑着，好像(xiang)并不讨厌这(zhei)种说法(fa)——“不应该把我(wo)能分担的(de)责任推在你(ni)(ni)身上。如果你(ni)(ni)听话，把你(ni)(ni)的(de)钥(yao)匙都交给我(wo)，我(wo)亲(qin)爱的(de)，以(yi)后这(zhei)一切都由我(wo)来(lai)料理。”
那(nei)以后(hou)，默德斯通(tong)小姐白天就(jiu)把那(nei)些钥匙放(fang)进她(ta)那(nei)个小囚(qiu)牢(lao)里，晚上就(jiu)放(fang)在她(ta)枕头下，我(wo)母亲和我(wo)一样再(zai)也(ye)没碰过它们(men)。
对于(yu)主权完全丧失这点，我(wo)母亲也并非没有表示(shi)过一点抗(kang)议。一天(tian)夜晚(wan)，默德斯通小姐向她(ta)弟(di)弟(di)提出(chu)了一项家务的(de)计划(hua)，他表示(shi)同意。这时，我(wo)母亲突然哭了起(qi)来(lai)，并说她(ta)以为(wei)也许会和她(ta)商量一下(xia)的(de)。
“克(ke)拉拉！”默德斯通先(xian)生严厉地(di)说(shuo)，“克(ke)拉拉！我真弄不懂你。”
“哦，说弄不(bu)(bu)懂我真(zhen)不(bu)(bu)错，爱德华！”母亲(qin)大声说，“你谈论坚定也真(zhen)不(bu)(bu)错，可你自己并不(bu)(bu)愿意(yi)那么做(zuo)。”
我(wo)可以(yi)(yi)说，坚(jian)(jian)(jian)定(ding)(ding)(ding)乃是默(mo)德(de)斯(si)通(tong)姐弟二人(ren)认为了不(bu)起的(de)(de)(de)(de)(de)品格(ge)。如果当时有人(ren)要我(wo)来讲出我(wo)对这个(ge)词的(de)(de)(de)(de)(de)理(li)解，而我(wo)又可以(yi)(yi)说得出自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)见解的(de)(de)(de)(de)(de)话(hua)，我(wo)可以(yi)(yi)把它看(kan)作是专横(heng)的(de)(de)(de)(de)(de)别名，看(kan)作是一种(zhong)他们俩都(dou)(dou)具有的(de)(de)(de)(de)(de)那种(zhong)阴暗傲慢的(de)(de)(de)(de)(de)魔鬼气质的(de)(de)(de)(de)(de)别名。那信(xin)条，我(wo)现在可以(yi)(yi)说的(de)(de)(de)(de)(de)话(hua)，也就(jiu)是这个(ge)。默(mo)德(de)斯(si)通(tong)先(xian)生是坚(jian)(jian)(jian)定(ding)(ding)(ding)的(de)(de)(de)(de)(de)；在他的(de)(de)(de)(de)(de)天地(di)(di)里，没人(ren)能(neng)(neng)像他默(mo)德(de)斯(si)通(tong)先(xian)生那样坚(jian)(jian)(jian)定(ding)(ding)(ding)；在他的(de)(de)(de)(de)(de)世界(jie)(jie)里，别人(ren)都(dou)(dou)不(bu)能(neng)(neng)坚(jian)(jian)(jian)定(ding)(ding)(ding)，因为人(ren)人(ren)都(dou)(dou)得屈服(fu)于他的(de)(de)(de)(de)(de)坚(jian)(jian)(jian)定(ding)(ding)(ding)。默(mo)德(de)斯(si)通(tong)小姐是个(ge)例外(wai)。她能(neng)(neng)坚(jian)(jian)(jian)定(ding)(ding)(ding)，但(dan)仅由(you)于是亲戚，而且只(zhi)能(neng)(neng)限于从属的(de)(de)(de)(de)(de)程度。我(wo)母亲是另一种(zhong)例外(wai)。·她也能(neng)(neng)坚(jian)(jian)(jian)定(ding)(ding)(ding)，也必须坚(jian)(jian)(jian)定(ding)(ding)(ding)，但(dan)只(zhi)能(neng)(neng)坚(jian)(jian)(jian)定(ding)(ding)(ding)地(di)(di)忍受(shou)他们的(de)(de)(de)(de)(de)坚(jian)(jian)(jian)定(ding)(ding)(ding)，并坚(jian)(jian)(jian)定(ding)(ding)(ding)地(di)(di)相信(xin)世界(jie)(jie)上再没有别的(de)(de)(de)(de)(de)坚(jian)(jian)(jian)定(ding)(ding)(ding)。
“这(zhei)太让人(ren)难受了，”我母亲说，“这(zhei)是在我自己的家(jia)里——”
“·我自己的(de)家？”默德斯通重复道，“克拉拉！”
“·我(wo)·们自己的(de)(de)家(jia)(jia)，我(wo)是说(shuo)(shuo)，”我(wo)母亲(qin)吞(tun)(tun)吞(tun)(tun)吐吐地说(shuo)(shuo)，显然是吓坏(huai)了——“我(wo)希望你(ni)明白我(wo)说(shuo)(shuo)的(de)(de)是什么意思，爱德华——那就是在·你(ni)自己的(de)(de)家(jia)(jia)里我(wo)竟不(bu)可能(neng)对家(jia)(jia)政说(shuo)(shuo)句话。我(wo)相信，在我(wo)们结婚前，我(wo)也把家(jia)(jia)务管理得很好(hao)。这是有(you)证据的(de)(de)，”我(wo)妈(ma)(ma)妈(ma)(ma)哽咽着说(shuo)(shuo)，“问问皮果提吧，没人(ren)干涉时我(wo)是不(bu)是做得很好(hao)！”
“爱德华，”默(mo)德斯(si)通(tong)小姐说，“一切都到此(ci)为止(zhi)吧。我明天就(jiu)走。”
“珍·默德斯(si)通，”她弟(di)弟(di)说，“安静下来！你怎么可以暗示你并不了解(jie)我的个性呢？”
“我(wo)能肯定，”我(wo)那可怜(lian)的母亲继续流着泪说(shuo)道，这时(shi)(shi)她处于极可悲(bei)的劣势，“我(wo)并不是(shi)要(yao)人(ren)走。如果(guo)有(you)任(ren)何人(ren)走，我(wo)都(dou)会很痛苦，很不快(kuai)活。我(wo)要(yao)求(qiu)(qiu)的并不多。我(wo)并不是(shi)不近情理。我(wo)只(zhi)(zhi)是(shi)要(yao)求(qiu)(qiu)有(you)时(shi)(shi)和(he)我(wo)商量一下。我(wo)对帮助(zhu)我(wo)的人(ren)十分感激，我(wo)只(zhi)(zhi)是(shi)要(yao)求(qiu)(qiu)有(you)时(shi)(shi)能仅仅从形式上(shang)和(he)我(wo)商量一下。有(you)一次，因为(wei)我(wo)没经验而(er)又孩子(zi)气，我(wo)还(hai)以为(wei)你为(wei)此很高兴，爱德华——我(wo)确信你那么(me)说(shuo)过(guo)——可现在，你似乎因此而(er)恨我(wo)，你这么(me)严厉。”
“爱德华，”默(mo)德斯(si)通小姐又说，“一(yi)切都到(dao)此为止吧。我(wo)明天就走。
“珍·默德(de)斯通，”默德(de)斯通先生(sheng)大喝道，“你(ni)安静下来，·好·吗(ma)？你(ni)怎么这(zhei)样(yang)？”
默德斯通小(xiao)姐从她(ta)囚牢似的口(kou)袋里掏出(chu)一条手(shou)帕(pa)并把它举到眼前。
“克拉拉，”他看着我母(mu)亲继续说，“你让我吃惊(jing)！你让我意(yi)(yi)外！是的(de)，娶(qu)一(yi)个(ge)没有经验和(he)心(xin)计的(de)人，塑造她(ta)的(de)个(ge)性，并在其中加入必需量的(de)坚定和(he)决断，我曾为我这种想(xiang)法(fa)感(gan)到满意(yi)(yi)。可是，当珍·默德斯通这么好(hao)心(xin)地来尽力帮助我时(shi)，当她(ta)为了我而把自(zi)己放(fang)在一(yi)个(ge)管家(jia)的(de)地位(wei)上时(shi)，当她(ta)因此竟得到一(yi)种卑劣的(de)回(hui)报时(shi)——”
“哦，求你，求你，爱德华，”我(wo)(wo)母亲叫(jiao)道，“别指责我(wo)(wo)忘恩负(fu)义，我(wo)(wo)能肯定，我(wo)(wo)不(bu)是(shi)忘恩负(fu)义的人。从没人说我(wo)(wo)是(shi)的。我(wo)(wo)有许(xu)多(duo)过失，但(dan)决不(bu)是(shi)那种人。哦，别那样，我(wo)(wo)亲爱的！”
“当珍·默德(de)斯(si)通得到(dao)(dao)，我(wo)得说(shuo)，”等我(wo)母亲已经不吭(hang)声了，他又继续说(shuo)，“那样一(yi)种(zhong)卑劣(lie)的(de)回(hui)报时，我(wo)感到(dao)(dao)心寒(han)，我(wo)感到(dao)(dao)我(wo)的(de)想法改变了。”
“不(bu)要(yao)那(nei)样说，我(wo)(wo)的爱(ai)人！”我(wo)(wo)母(mu)亲(qin)可怜兮兮地请求道，“哦，不(bu)要(yao)那(nei)样说，亲(qin)爱(ai)的爱(ai)德华！听你(ni)那(nei)么(me)说我(wo)(wo)真(zhen)受(shou)不(bu)了(le)。不(bu)管我(wo)(wo)是(shi)(shi)什么(me)样的人，我(wo)(wo)是(shi)(shi)重感情(qing)的，我(wo)(wo)知道我(wo)(wo)是(shi)(shi)重感情(qing)的，如果不(bu)是(shi)(shi)确信我(wo)(wo)是(shi)(shi)那(nei)样的，我(wo)(wo)就不(bu)会那(nei)么(me)说。问(wen)(wen)问(wen)(wen)皮果提(ti)吧。
我可以肯定，她会(hui)告(gao)诉你我是(shi)一(yi)个重感情的人。”
“无论怎(zen)么样，只不(bu)过(guo)是(shi)软弱。克拉(la)拉(la)，”默德斯(si)通(tong)答(da)道(dao)，“那(nei)于(yu)我什么影响也没有。你喘不(bu)过(guo)气了。”
“求你(ni)让我(wo)们(men)做朋友(you)吧，”我(wo)母亲说，“我(wo)不能在冷(leng)漠和(he)残酷下(xia)生活。我(wo)很(hen)难过。我(wo)有许(xu)多缺(que)点，我(wo)知道，多亏(kui)你(ni)那么好，爱德(de)华(hua)，用你(ni)的意志(zhi)和(he)努力来(lai)为我(wo)改正那些缺(que)点。珍，我(wo)对(dui)(dui)什么也(ye)不反(fan)对(dui)(dui)。如果你(ni)想到要走，我(wo)会(hui)心碎——”我(wo)母亲实在说不下(xia)去了。
“珍(zhen)·默德斯通，”默德斯通先(xian)生对他姐(jie)姐(jie)说(shuo)，“我(wo)希(xi)望(wang)我(wo)们彼此说(shuo)粗暴话(hua)的(de)(de)情形(xing)不会经(jing)常发生。今晚发生了(le)(le)这(zhei)样罕见(jian)的(de)(de)事不是(shi)我(wo)的(de)(de)过失，我(wo)是(shi)因(yin)为(wei)受(shou)了(le)(le)另一个(ge)(ge)人的(de)(de)拖累(lei)。也(ye)(ye)不是(shi)你的(de)(de)过失，你也(ye)(ye)是(shi)受(shou)了(le)(le)那(nei)另一个(ge)(ge)人的(de)(de)拖累(lei)。让我(wo)们俩都(dou)尽量忘掉这(zhei)一切吧。而且因(yin)为(wei)，”进行了(le)(le)那(nei)番慷(kang)慨陈(chen)词后，他又(you)说(shuo)，“这(zhei)情形(xing)于孩子(zi)不宜——大卫(wei)，去睡吧。”
我(wo)眼泪汪汪，几乎不(bu)能找(zhao)到(dao)门。我(wo)为母亲(qin)的(de)悲哀而难过，可(ke)我(wo)还(hai)是摸(mo)索(suo)着走了出去(qu)，在黑暗中摸(mo)索(suo)着走到(dao)我(wo)的(de)卧(wo)室。我(wo)甚至没(mei)心(xin)情去(qu)对皮(pi)果提道声晚安，或找(zhao)她要一支蜡烛。一小时后，她上来看我(wo)并把我(wo)喊醒，告诉我(wo)说我(wo)母亲(qin)已经垂头丧气地去(qu)睡(shui)了，就剩默(mo)德斯通先生和(he)小姐坐在那(nei)里(li)。
第二天早上，我(wo)比(bi)平常早下(xia)楼。一(yi)听到母亲的(de)(de)说(shuo)话声(sheng)，我(wo)就在(zai)客厅外面停下(xia)脚。她很恳(ken)切而(er)又谦卑(bei)地请求默(mo)德(de)(de)斯(si)(si)(si)通(tong)小姐原谅。那女士(shi)答应了，于(yu)是达成(cheng)了完全(quan)的(de)(de)和解。从那以后，我(wo)就没见(jian)过(guo)她在(zai)未(wei)请示默(mo)德(de)(de)斯(si)(si)(si)通(tong)小姐或未(wei)通(tong)过(guo)可靠途径获悉(xi)了后者的(de)(de)意见(jian)前就任何事发表过(guo)什么意见(jian)。而(er)且每当默(mo)德(de)(de)斯(si)(si)(si)通(tong)小姐动了气(qi)（她常常动气(qi)），把手(shou)伸到包里好(hao)像(xiang)要掏(tao)出(chu)那些钥匙并提(ti)出(chu)要把它们还(hai)给我(wo)母亲时(shi)，我(wo)总(zong)看到母亲一(yi)副陷入(ru)了极度恐(kong)慌的(de)(de)样子。
默德(de)斯(si)通家人(ren)血液(ye)中(zhong)(zhong)那(nei)(nei)(nei)(nei)种阴郁也染得这家人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)信(xin)仰(yang)阴暗，那(nei)(nei)(nei)(nei)信(xin)仰(yang)既严厉苛刻(ke)又(you)(you)怒(nu)气(qi)冲天(tian)。从(cong)那(nei)(nei)(nei)(nei)以(yi)后(hou)我(wo)(wo)就(jiu)想：那(nei)(nei)(nei)(nei)信(xin)仰(yang)所(suo)以(yi)具有(you)(you)(you)那(nei)(nei)(nei)(nei)种性质，是默德(de)斯(si)通先生(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)坚(jian)定(ding)品性导(dao)致的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)必然结果(guo)，他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)(nei)(nei)(nei)份坚(jian)定(ding)不容(rong)(rong)他(ta)让任(ren)何(he)人(ren)能(neng)躲脱他(ta)可以(yi)以(yi)任(ren)何(he)借口施(shi)以(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)严厉处罚。就(jiu)这样(yang)(yang)，我(wo)(wo)还清楚(chu)地(di)(di)(di)记得我(wo)(wo)们那(nei)(nei)(nei)(nei)时去教堂时的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)浩荡阵势，还有(you)(you)(you)那(nei)(nei)(nei)(nei)已改变了的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)气(qi)氛。那(nei)(nei)(nei)(nei)可怕(pa)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)星期天(tian)又(you)(you)到了，我(wo)(wo)像(xiang)是被押着(zhe)(zhe)去服(fu)苦(ku)役的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)囚犯(fan)一(yi)样(yang)(yang)首(shou)先被塞(sai)进那(nei)(nei)(nei)(nei)老位(wei)(wei)子，默德(de)斯(si)通小(xiao)姐又(you)(you)穿着(zhe)(zhe)那(nei)(nei)(nei)(nei)件像(xiang)是用(yong)棺材罩改缝(feng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)黑丝绒长袍紧跟着(zhe)(zhe)我(wo)(wo)；随(sui)后(hou)是我(wo)(wo)母(mu)亲(qin)，再后(hou)面是她(ta)丈夫。和(he)以(yi)前(qian)不同了，现在(zai)没有(you)(you)(you)皮(pi)果(guo)提。我(wo)(wo)又(you)(you)听到默德(de)斯(si)通小(xiao)姐叽叽咕咕地(di)(di)(di)应和(he)着(zhe)(zhe)，并语气(qi)残忍地(di)(di)(di)加重(zhong)着(zhe)(zhe)说(shuo)每一(yi)个可怕(pa)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)字(zi)。我(wo)(wo)又(you)(you)看到她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)黑眼睛朝教堂里转来转去，当她(ta)说(shuo)到“可怜(lian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)罪(zui)人(ren)”时好像(xiang)她(ta)正在(zai)咒骂所(suo)有(you)(you)(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)会众。我(wo)(wo)好不容(rong)(rong)易又(you)(you)偷偷瞅了母(mu)亲(qin)几眼，只见她(ta)被夹在(zai)那(nei)(nei)(nei)(nei)两人(ren)中(zhong)(zhong)间怯怯地(di)(di)(di)翕动(dong)双唇，那(nei)(nei)(nei)(nei)两人(ren)分(fen)别在(zai)她(ta)一(yi)侧耳边(bian)发出的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)嘟哝，于(yu)她(ta)有(you)(you)(you)如闷闷雷声。我(wo)(wo)又(you)(you)会突然满怀(huai)恐(kong)惧地(di)(di)(di)怀(huai)疑：我(wo)(wo)们那(nei)(nei)(nei)(nei)位(wei)(wei)好心的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)老教士会不会搞错了而(er)只有(you)(you)(you)默德(de)斯(si)通先生(sheng)和(he)小(xiao)姐才是对的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)；还有(you)(you)(you)那(nei)(nei)(nei)(nei)天(tian)国中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天(tian)使(shi)(shi)是不是都是毁灭一(yi)切的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)天(tian)使(shi)(shi)。如果(guo)我(wo)(wo)想活(huo)动(dong)一(yi)根手指(zhi)或松驰一(yi)下面部肌(ji)肉，默德(de)斯(si)通小(xiao)姐就(jiu)会用(yong)她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)祈祷书戳(chuo)戳(chuo)我(wo)(wo)，弄得我(wo)(wo)肋骨好疼(teng)。
是(shi)的(de)(de)(de)，当(dang)我(wo)(wo)(wo)们(men)走(zou)回家时，我(wo)(wo)(wo)又发现(xian)邻居们(men)看着(zhe)我(wo)(wo)(wo)们(men)母子俩并(bing)悄悄说着(zhe)什(shen)么。当(dang)他(ta)们(men)三(san)人(ren)臂挽臂走(zou)在前(qian)面我(wo)(wo)(wo)独自掉在后面慢(man)慢(man)跟时，我(wo)(wo)(wo)随着(zhe)这(zhei)些人(ren)的(de)(de)(de)目光看去，又怀疑母亲(qin)的(de)(de)(de)脚步是(shi)否真不如我(wo)(wo)(wo)以前(qian)所(suo)见的(de)(de)(de)那样(yang)轻盈，还有她(ta)的(de)(de)(de)美好容颜是(shi)否也真的(de)(de)(de)几乎为忧愁而吞蚀(shi)尽了。我(wo)(wo)(wo)又猜想，不知邻居是(shi)否像我(wo)(wo)(wo)一(yi)(yi)样(yang)也记得在从前(qian)的(de)(de)(de)日(ri)子里(li)我(wo)(wo)(wo)们(men)——她(ta)和我(wo)(wo)(wo)——是(shi)怎样(yang)一(yi)(yi)起走(zou)回家的(de)(de)(de)；我(wo)(wo)(wo)傻乎乎地在那可怕(pa)的(de)(de)(de)凄凉(liang)日(ri)子里(li)整天(tian)想着(zhe)这(zhei)一(yi)(yi)切。
有几次在不(bu)经意时，默德斯(si)通先生和小姐(jie)提起了送我去(qu)上(shang)寄宿学(xue)校(xiao)的话题，母亲自然也表(biao)示(shi)了同(tong)意。不(bu)过，这事没任何结(jie)果，那时我还在家里上(shang)课。
我(wo)(wo)(wo)决不(bu)会忘记(ji)那(nei)些(xie)(xie)功课(ke)(ke)。名(ming)义上(shang)是(shi)我(wo)(wo)(wo)母(mu)(mu)亲(qin)管我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)功课(ke)(ke)，实际上(shang)是(shi)由默德斯通(tong)先生(sheng)(sheng)和(he)(he)(he)他的(de)(de)(de)(de)姐(jie)姐(jie)主持(chi)。这(zhei)两人(ren)总(zong)(zong)是(shi)那(nei)时(shi)(shi)在场，把(ba)我(wo)(wo)(wo)做功课(ke)(ke)当成教训我(wo)(wo)(wo)母(mu)(mu)亲(qin)学(xue)习那(nei)混帐(zhang)的(de)(de)(de)(de)坚定的(de)(de)(de)(de)好(hao)机会，那(nei)混帐(zhang)的(de)(de)(de)(de)坚定正(zheng)是(shi)我(wo)(wo)(wo)们母(mu)(mu)子生(sheng)(sheng)命(ming)的(de)(de)(de)(de)毒药。我(wo)(wo)(wo)相(xiang)信，正(zheng)是(shi)为了这(zhei)个目的(de)(de)(de)(de)，我(wo)(wo)(wo)才被(bei)留在家(jia)里。当只(zhi)有我(wo)(wo)(wo)母(mu)(mu)亲(qin)和(he)(he)(he)我(wo)(wo)(wo)住在一起时(shi)(shi)，我(wo)(wo)(wo)学(xue)习得(de)(de)(de)很轻松，也(ye)很乐意学(xue)。我(wo)(wo)(wo)还依稀记(ji)得(de)(de)(de)我(wo)(wo)(wo)是(shi)怎么(me)在她膝(xi)盖上(shang)学(xue)认(ren)字(zi)母(mu)(mu)的(de)(de)(de)(de)。至今，我(wo)(wo)(wo)看到(dao)(dao)初(chu)级读(du)物中那(nei)些(xie)(xie)胖乎(hu)乎(hu)的(de)(de)(de)(de)黑体字(zi)母(mu)(mu)时(shi)(shi)，就仿佛又(you)看到(dao)(dao)它(ta)们当初(chu)出现在我(wo)(wo)(wo)眼前时(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)那(nei)些(xie)(xie)怪怪模样(yang)，O，Q，还有S都(dou)多(duo)么(me)和(he)(he)(he)气。它(ta)们不(bu)让人(ren)生(sheng)(sheng)出半点厌恶和(he)(he)(he)勉强情绪，相(xiang)反(fan)，我(wo)(wo)(wo)好(hao)像是(shi)在母(mu)(mu)亲(qin)温和(he)(he)(he)的(de)(de)(de)(de)声音伴随着(zhe)(zhe)，并(bing)在她温和(he)(he)(he)的(de)(de)(de)(de)态度鼓舞下，一直沿着(zhe)(zhe)开满(man)鲜(xian)花的(de)(de)(de)(de)小路(lu)走到(dao)(dao)那(nei)本(ben)鳄鱼书。可是(shi)接(jie)着(zhe)(zhe)下来(lai)的(de)(de)(de)(de)那(nei)些(xie)(xie)死板功课(ke)(ke)呢，我(wo)(wo)(wo)记(ji)忆(yi)中它(ta)们对(dui)我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)安宁就像是(shi)毁灭性的(de)(de)(de)(de)一击(ji)，是(shi)每日的(de)(de)(de)(de)凄(qi)惶(huang)(huang)苦役(yi)和(he)(he)(he)灾难。它(ta)们总(zong)(zong)要(yao)进行得(de)(de)(de)好(hao)久好(hao)久，有好(hao)多(duo)好(hao)多(duo)，又(you)好(hao)难好(hao)难——对(dui)我(wo)(wo)(wo)来(lai)说，它(ta)们有些(xie)(xie)都(dou)是(shi)无法理解(jie)的(de)(de)(de)(de)——我(wo)(wo)(wo)相(xiang)信，我(wo)(wo)(wo)母(mu)(mu)亲(qin)和(he)(he)(he)我(wo)(wo)(wo)都(dou)被(bei)这(zhei)些(xie)(xie)功课(ke)(ke)弄(nong)得(de)(de)(de)惶(huang)(huang)然不(bu)知所措。
让(rang)我回(hui)忆当时(shi)通(tong)常的情形吧，就记记一天(tian)早晨(chen)是(shi)什么样的吧。
早饭后，我(wo)(wo)带着书、一(yi)本练习簿和一(yi)块石板来到那(nei)第二好的(de)(de)(de)客厅(ting)。母亲已在(zai)她(ta)的(de)(de)(de)书桌(zhuo)边等(deng)着我(wo)(wo)了(le)(le)(le)，但更着急地(di)等(deng)着我(wo)(wo)的(de)(de)(de)是(shi)坐在(zai)靠窗安乐椅上的(de)(de)(de)默(mo)德(de)斯通先(xian)生(sheng)（虽说他假装在(zai)看一(yi)本书），或是(shi)坐在(zai)母亲身(shen)边串(chuan)钢珠(zhu)的(de)(de)(de)默(mo)德(de)斯通小(xiao)姐。一(yi)看到这(zhei)两(liang)人使我(wo)(wo)受了(le)(le)(le)如此大的(de)(de)(de)影响，我(wo)(wo)竟(jing)开(kai)始(shi)感到我(wo)(wo)花(hua)了(le)(le)(le)那(nei)么大力气记下的(de)(de)(de)单词都溜(liu)掉(diao)了(le)(le)(le)，都溜(liu)到一(yi)个(ge)我(wo)(wo)不(bu)知(zhi)道的(de)(de)(de)地(di)方去(qu)了(le)(le)(le)。
真(zhen)的，我不(bu)知道它(ta)们·溜·到(dao)什么地方去了呢。
我(wo)把(ba)第一(yi)(yi)本(ben)书交给(ji)我(wo)母(mu)亲。或(huo)许是本(ben)语法，或(huo)许是本(ben)历史，或(huo)许是本(ben)地理。把(ba)书交到她手上(shang)时，我(wo)拼命朝几页(ye)书上(shang)看(kan)(kan)(kan)了(le)最后一(yi)(yi)眼，并(bing)趁我(wo)还记得时就(jiu)用赛跑的速度一(yi)(yi)个(ge)劲得背。我(wo)背错了(le)一(yi)(yi)个(ge)词(ci)(ci)，默德(de)斯(si)通(tong)先生便抬起眼皮看(kan)(kan)(kan)着(zhe)我(wo)。我(wo)又背错了(le)一(yi)(yi)个(ge)词(ci)(ci)，默德(de)斯(si)通(tong)小姐(jie)便抬起眼皮看(kan)(kan)(kan)着(zhe)我(wo)。我(wo)脸红了(le)，结结巴(ba)巴(ba)，背错了(le)半打单词(ci)(ci)，终(zhong)于(yu)停下。我(wo)想，我(wo)母(mu)亲准会把(ba)书给(ji)我(wo)看(kan)(kan)(kan)看(kan)(kan)(kan)，如果她敢的话，可她不敢。她只是柔声柔气地说：
“哦(e)，卫卫，卫卫！”
“啊，克(ke)拉拉，”默德斯通先生说，“对(dui)这个孩子必须坚定些。不(bu)要(yao)说‘哦，卫(wei)(wei)卫(wei)(wei)，卫(wei)(wei)卫(wei)(wei)，’那是(shi)对(dui)小(xiao)小(xiao)孩的(de)做法。他要(yao)么(me)(me)就(jiu)知道他的(de)功课，要(yao)么(me)(me)就(jiu)是(shi)不(bu)知道。”
“他·不知道，”默德(de)斯通小姐恶声恶气地插言道。
“我真担心他不知(zhi)道，”母亲说。
“那么，你知道(dao)，克拉(la)拉(la)，”默德斯通小姐答道(dao)，“你应该把书还给他(ta)，教他(ta)知道(dao)。”
“是(shi)啊，当然是(shi)啊，”我(wo)母亲说，“我(wo)正是(shi)想那样做，我(wo)亲爱(ai)的珍。好了，卫卫，再努(nu)力一次，不要糊涂(tu)哦。”
我(wo)遵照(zhao)这(zhei)教诲的(de)头半(ban)部分，又努(nu)力了(le)(le)一(yi)次，但执行那(nei)下半(ban)部分时(shi)却不(bu)(bu)怎么(me)成(cheng)功，因为(wei)我(wo)糊(hu)涂得不(bu)(bu)得了(le)(le)。还没背(bei)到先前背(bei)不(bu)(bu)下的(de)地方(fang)，我(wo)就(jiu)开始出(chu)错(cuo)了(le)(le)，而上(shang)次我(wo)还能正(zheng)确(que)地背(bei)出(chu)来呢。我(wo)只好停(ting)下去(qu)想(xiang)。可(ke)我(wo)不(bu)(bu)是想(xiang)我(wo)的(de)功课(ke)。我(wo)做(zuo)不(bu)(bu)到这(zhei)点。我(wo)想(xiang)的(de)是默(mo)(mo)德斯(si)(si)通(tong)(tong)小(xiao)姐(jie)帽里的(de)兜网有(you)(you)多(duo)少码，或(huo)(huo)默(mo)(mo)德斯(si)(si)通(tong)(tong)先生的(de)晨袍(pao)值(zhi)多(duo)少钱，或(huo)(huo)一(yi)切与我(wo)无关而我(wo)也不(bu)(bu)想(xiang)与其有(you)(you)关的(de)可(ke)笑问题。默(mo)(mo)德斯(si)(si)通(tong)(tong)先生不(bu)(bu)耐烦的(de)动了(le)(le)一(yi)下，我(wo)早就(jiu)等着他(ta)这(zhei)么(me)做(zuo)了(le)(le)。默(mo)(mo)德斯(si)(si)通(tong)(tong)小(xiao)姐(jie)也同样动作(zuo)了(le)(le)一(yi)下。我(wo)母亲很服从地看了(le)(le)他(ta)们(men)一(yi)眼便把(ba)(ba)书合上(shang)并把(ba)(ba)它放到一(yi)边(bian)，准(zhun)备等我(wo)把(ba)(ba)别(bie)的(de)功课(ke)完成(cheng)后再来补这(zhei)笔欠帐。
很(hen)快，这(zhei)笔欠帐(zhang)就像滚雪球一样(yang)积了(le)(le)好(hao)大一堆(dui)。欠帐(zhang)越(yue)多，我越(yue)糊涂。情形就是这(zhei)样(yang)令人(ren)(ren)失望(wang)，以至我觉得我已(yi)(yi)陷入一个荒谬的(de)(de)(de)泥淖而我又已(yi)(yi)打消了(le)(le)一切脱(tuo)身的(de)(de)(de)念头，听任命(ming)运左右了(le)(le)。我结结巴(ba)(ba)巴(ba)(ba)尽出(chu)错(cuo)时，我母(mu)亲(qin)和我无比沮丧地对(dui)看的(de)(de)(de)样(yang)子真(zhen)是令人(ren)(ren)伤心。但是，这(zhei)令人(ren)(ren)痛(tong)苦的(de)(de)(de)功课中最令人(ren)(ren)痛(tong)苦的(de)(de)(de)仍(reng)是当母(mu)亲(qin)想努努嘴给我暗示时（她以为没(mei)人(ren)(ren)会注意(yi)她）。就在(zai)那(nei)时，一直(zhi)在(zai)专心致(zhi)志等着(zhe)这(zhei)事发生(sheng)的(de)(de)(de)默(mo)德斯通小(xiao)姐(jie)用很(hen)低沉的(de)(de)(de)声音警告道：
“克拉拉！”
母(mu)亲一惊，脸色都变了，充满畏意地笑笑。默(mo)德斯通先生从椅子上(shang)起身，拿起书朝(chao)我扔过来或用书搧我的耳光，然后揪住我肩膀把我搡出了房间。
就是功课做完了，还有最糟(zao)的事以运算(suan)形式(shi)出现呢。那是专(zhuan)为(wei)我(wo)(wo)(wo)设置的，由(you)默(mo)德斯通(tong)先生口授给我(wo)(wo)(wo)。它(ta)是这(zhei)么开始的：“如果我(wo)(wo)(wo)来到(dao)一(yi)家奶酪(lao)(lao)店，买了五千(qian)块(kuai)双格罗赛(sai)斯德奶酪(lao)(lao)，每块(kuai)价为(wei)四(si)个(ge)(ge)半便士(shi)，应(ying)付多少(shao)钱？”——我(wo)(wo)(wo)知道(dao)默(mo)德斯通(tong)小姐暗地(di)里(li)为(wei)这(zhei)挺高兴的。直到(dao)吃晚(wan)饭的时(shi)候，我(wo)(wo)(wo)也没能在这(zhei)些奶酪(lao)(lao)上想出个(ge)(ge)名堂，或找到(dao)一(yi)线光(guang)明；由(you)于石板的灰钻进了我(wo)(wo)(wo)的毛孔，我(wo)(wo)(wo)把自(zi)己弄得像(xiang)个(ge)(ge)混血儿(er)。薄(bo)薄(bo)的一(yi)片面包帮助(zhu)我(wo)(wo)(wo)摆脱了那些奶酪(lao)(lao)，然后那一(yi)晚(wan)我(wo)(wo)(wo)都觉得屈(qu)辱万分。
到(dao)现在(zai)，我(wo)都觉得(de)我(wo)那倒霉(mei)的(de)(de)(de)学习(xi)大致来(lai)说就(jiu)是(shi)(shi)(shi)这样(yang)的(de)(de)(de)。如果没有(you)默德(de)斯通(tong)(tong)姐弟(di)在(zai)一(yi)旁(pang)，我(wo)本可(ke)以学得(de)很好，可(ke)他俩对我(wo)的(de)(de)(de)影响就(jiu)像两条毒蛇对一(yi)只小鸟的(de)(de)(de)影响那样(yang)神奇。就(jiu)算(suan)那个(ge)上(shang)午我(wo)能获(huo)得(de)也还算(suan)过得(de)去的(de)(de)(de)成绩(ji)，吃晚饭时也得(de)不到(dao)什(shen)么优待(dai)；因为如果我(wo)无(wu)意(yi)中表现出没什(shen)么事(shi)干(gan)，默德(de)斯通(tong)(tong)小姐是(shi)(shi)(shi)决不会容(rong)忍我(wo)无(wu)所事(shi)事(shi)的(de)(de)(de)，她就(jiu)会用下面那些(xie)话来(lai)提醒她弟(di)弟(di)注(zhu)意(yi)我(wo)，“克拉拉，我(wo)亲爱的(de)(de)(de)，没什(shen)么可(ke)以比(bi)得(de)上(shang)工作了——让你的(de)(de)(de)孩子(zi)做点练习(xi)吧，”这一(yi)来(lai)，我(wo)立(li)刻被压上(shang)新的(de)(de)(de)劳役。至于说到(dao)和年(nian)龄相当(dang)的(de)(de)(de)孩子(zi)们做游戏，那是(shi)(shi)(shi)很希罕的(de)(de)(de)事(shi)，因为在(zai)默德(de)斯通(tong)(tong)姐弟(di)的(de)(de)(de)阴郁神学观念看来(lai)，所有(you)的(de)(de)(de)小孩都不过是(shi)(shi)(shi)一(yi)群毒蛇（虽然在(zai)圣徒中也有(you)过一(yi)个(ge)小孩），并坚(jian)信他们会将毒性(xing)传给彼(bi)此(ci)。
被连续不(bu)(bu)断地这样(yang)对(dui)待(dai)着(zhe)过(guo)了(le)六个多月后，我(wo)(wo)想，我(wo)(wo)变(bian)得(de)阴郁、迟钝、拮据(ju)也是(shi)(shi)(shi)必然的(de)结果。感(gan)到和母亲(qin)日渐(jian)疏远生分也是(shi)(shi)(shi)一个原因。要不(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)有那一件事，我(wo)(wo)想我(wo)(wo)准(zhun)会变(bian)得(de)完(wan)完(wan)全(quan)全(quan)蠢头蠢脑了(le)。
那(nei)(nei)(nei)事是(shi)(shi)这样(yang)的(de)(de)(de)(de)。我(wo)(wo)(wo)父亲在(zai)(zai)(zai)楼上(shang)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)间(jian)小房间(jian)里(li)留下(xia)来为(wei)(wei)数不(bu)多的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)些(xie)(xie)书(shu)(shu)，家里(li)从没(mei)人去(qu)为(wei)(wei)它们操过心。由于(yu)那(nei)(nei)(nei)间(jian)小房间(jian)紧挨我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)卧室(shi)，我(wo)(wo)(wo)可以很容(rong)易拿(na)到(dao)它们。就从那(nei)(nei)(nei)间(jian)无(wu)人管理的(de)(de)(de)(de)小房间(jian)里(li)，走(zou)出(chu)了(le)罗(luo)德里(li)克·兰顿①、皮尔格林·皮克②、汉弗(fu)来·克林克③、汤姆(mu)·琼斯(si)④、威克菲(fei)尔教(jiao)区的(de)(de)(de)(de)牧师⑤、唐·吉(ji)诃德⑥、吉(ji)尔·布拉斯(si)⑦和鲁滨逊·克卢索(suo)⑧这么一(yi)(yi)(yi)(yi)群显赫人物，他们都(dou)把(ba)(ba)我(wo)(wo)(wo)当作朋友。他们保(bao)全(quan)了(le)我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)幻想(xiang)，保(bao)全(quan)了(le)我(wo)(wo)(wo)对某些(xie)(xie)超越于(yu)我(wo)(wo)(wo)当时处境(jing)的(de)(de)(de)(de)东(dong)西的(de)(de)(de)(de)希望。他们——还(hai)有(you)(you)《一(yi)(yi)(yi)(yi)千零一(yi)(yi)(yi)(yi)夜》和《精灵(ling)的(de)(de)(de)(de)故事》——没(mei)有(you)(you)对我(wo)(wo)(wo)造(zao)成任何害处，就算那(nei)(nei)(nei)些(xie)(xie)书(shu)(shu)中有(you)(you)些(xie)(xie)是(shi)(shi)有(you)(you)害的(de)(de)(de)(de)对我(wo)(wo)(wo)也(ye)没(mei)害，我(wo)(wo)(wo)一(yi)(yi)(yi)(yi)点也(ye)没(mei)发现那(nei)(nei)(nei)害处。至今我(wo)(wo)(wo)还(hai)为(wei)(wei)此惊讶，当时在(zai)(zai)(zai)那(nei)(nei)(nei)么繁重的(de)(de)(de)(de)问题包围(wei)下(xia)，我(wo)(wo)(wo)得苦(ku)思还(hai)错误百出(chu)，却能找到(dao)时间(jian)读那(nei)(nei)(nei)些(xie)(xie)书(shu)(shu)。我(wo)(wo)(wo)觉(jue)得奇怪(guai)，在(zai)(zai)(zai)那(nei)(nei)(nei)些(xie)(xie)微不(bu)足道(dao)的(de)(de)(de)(de)苦(ku)恼(nao)之(zhi)下(xia)（当时我(wo)(wo)(wo)觉(jue)得那(nei)(nei)(nei)些(xie)(xie)苦(ku)恼(nao)巨大），还(hai)能把(ba)(ba)我(wo)(wo)(wo)自(zi)己想(xiang)象成喜欢的(de)(de)(de)(de)那(nei)(nei)(nei)些(xie)(xie)人物，把(ba)(ba)默德斯(si)通先生和小姐比做所(suo)有(you)(you)的(de)(de)(de)(de)那(nei)(nei)(nei)些(xie)(xie)坏人，而使自(zi)己从中得到(dao)一(yi)(yi)(yi)(yi)些(xie)(xie)安慰(wei)。我(wo)(wo)(wo)曾(ceng)经在(zai)(zai)(zai)整整一(yi)(yi)(yi)(yi)个星(xing)期里(li)把(ba)(ba)自(zi)己当成汤姆(mu)·琼斯(si)（一(yi)(yi)(yi)(yi)个孩子(zi)的(de)(de)(de)(de)汤姆(mu)·琼斯(si)，一(yi)(yi)(yi)(yi)个没(mei)有(you)(you)半点害处的(de)(de)(de)(de)人物）。我(wo)(wo)(wo)确信我(wo)(wo)(wo)一(yi)(yi)(yi)(yi)连一(yi)(yi)(yi)(yi)个月里(li)按我(wo)(wo)(wo)心目中的(de)(de)(de)(de)罗(luo)德利克·兰顿。我(wo)(wo)(wo)贪婪地读着(zhe)(zhe)当时书(shu)(shu)架上(shang)放的(de)(de)(de)(de)那(nei)(nei)(nei)些(xie)(xie)有(you)(you)关航海(hai)和旅游的(de)(de)(de)(de)书(shu)(shu)——现在(zai)(zai)(zai)，我(wo)(wo)(wo)已(yi)不(bu)记(ji)得那(nei)(nei)(nei)些(xie)(xie)书(shu)(shu)名了(le)；我(wo)(wo)(wo)还(hai)记(ji)得，我(wo)(wo)(wo)曾(ceng)日复一(yi)(yi)(yi)(yi)日在(zai)(zai)(zai)我(wo)(wo)(wo)们那(nei)(nei)(nei)房子(zi)中属(shu)于(yu)我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)领地上(shang)走(zou)来走(zou)去(qu)，用(yong)一(yi)(yi)(yi)(yi)根(gen)旧鞋(xie)楦的(de)(de)(de)(de)中轴武装着(zhe)(zhe)我(wo)(wo)(wo)自(zi)己，俨然是(shi)(shi)大英(ying)皇家海(hai)军的(de)(de)(de)(de)佚名舰长(zhang)，在(zai)(zai)(zai)被野蛮人的(de)(de)(de)(de)围(wei)攻危急前(qian)，决心献身也(ye)在(zai)(zai)(zai)所(suo)不(bu)惜。那(nei)(nei)(nei)个舰长(zhang)从未因为(wei)(wei)不(bu)知拉丁语(yu)(yu)法而被搧耳光(guang)从而失(shi)去(qu)尊严。我(wo)(wo)(wo)曾(ceng)那(nei)(nei)(nei)样(yang)过，但(dan)无(wu)论活(huo)着(zhe)(zhe)还(hai)是(shi)(shi)死去(qu)，舰长(zhang)就是(shi)(shi)舰长(zhang)，是(shi)(shi)个英(ying)雄(xiong)，尽管世界(jie)上(shang)有(you)(you)种(zhong)种(zhong)语(yu)(yu)文的(de)(de)(de)(de)种(zhong)种(zhong)语(yu)(yu)法。
--------
①②③均(jun)系英国18世纪小说家斯(si)默雷特作(zuo)品中(zhong)人物。
④英国18世纪小(xiao)说家菲尔丁作品(pin)中人物(wu)，亦(yi)为小(xiao)说名。
⑤英(ying)国18世纪(ji)小(xiao)说家各尔斯密作品(pin)中人物。
⑥西班牙17世纪(ji)小说家塞(sai)万提斯作(zuo)品中(zhong)人物，亦为小说名(ming)。
⑦法国18世纪小(xiao)说家(jia)勒萨日作(zuo)品中(zhong)人(ren)物，亦为小(xiao)说名(ming)。
⑧英国18世纪(ji)小说(shuo)家笛福作品中人物(wu)，亦为小说(shuo)名(ming)。
这(zhei)是(shi)我唯一(yi)的(de)(de)也是(shi)经常的(de)(de)安慰。想到这(zhei)时，我脑际中(zhong)总(zong)会出现(xian)这(zhei)样的(de)(de)画面：夏季(ji)的(de)(de)夜里(li)(li)，孩子(zi)(zi)们在教(jiao)堂的(de)(de)院子(zi)(zi)里(li)(li)玩耍(shua)，而我却坐在床上拼命地(di)(di)看书(shu)。在我心目中(zhong)，附近(jin)一(yi)带的(de)(de)每(mei)一(yi)个谷仓，教(jiao)堂里(li)(li)的(de)(de)每(mei)一(yi)块石(shi)头，教(jiao)堂院子(zi)(zi)里(li)(li)的(de)(de)每(mei)一(yi)尺土地(di)(di)，都和(he)(he)这(zhei)些书(shu)有(you)关，都代表这(zhei)一(yi)书(shu)中(zhong)某个有(you)名的(de)(de)地(di)(di)方。我曾看到汤姆·派普斯爬到教(jiao)堂的(de)(de)尖顶上，我曾注视着斯特莱普背着行囊在侧门(men)停(ting)下来休息；我还知道就在我们那小村(cun)子(zi)(zi)的(de)(de)酒店厅堂里(li)(li)，特伦(lun)宁舰长(zhang)正和(he)(he)皮(pi)克(ke)尔先(xian)生开着会。
读者现在(zai)和我(wo)(wo)一样明白(bai)，当我(wo)(wo)再一次回忆起童(tong)年生(sheng)活中那一段日(ri)子时，我(wo)(wo)是什么样的人了(le)。
一(yi)天早(zao)上，当我挟着那(nei)些书来(lai)到(dao)客厅时，我发现母亲满脸焦(jiao)虑不(bu)安，默(mo)德(de)斯通(tong)(tong)小姐样(yang)子坚定(ding)，而(er)默(mo)德(de)斯通(tong)(tong)先生(sheng)正在往一(yi)根棍(gun)子的(de)一(yi)端(duan)捆扎什(shen)么东(dong)西——那(nei)是一(yi)根很有(you)靭性的(de)棍(gun)子。我一(yi)进(jin)屋，他就不(bu)再(zai)捆扎了，而(er)是把那(nei)玩艺扬起来(lai)在空中抽打。
“我告诉你，克拉拉，”默德斯(si)通先生说(shuo)，“我曾经常挨鞭子抽(chou)。”
“就是的，当然，”默(mo)德斯通小(xiao)姐说。
“的(de)确，我亲(qin)爱的(de)珍(zhen)，”母亲(qin)怯怯地吞吞吐吐道(dao)，“不过——
不过你认为(wei)那对爱德华有益吗？”
“你(ni)认(ren)为那对爱德(de)华有(you)害吗，克(ke)拉拉？”默德(de)斯通先(xian)生严(yan)肃地(di)问。
“真(zhen)是一(yi)言中的！”他的姐姐说(shuo)。
对此(ci)我(wo)(wo)母亲答道：“的确，我(wo)(wo)亲爱的珍。”就(jiu)什(shen)么也不说了。
我(wo)(wo)(wo)隐约觉得这(zhei)些对话和(he)我(wo)(wo)(wo)有(you)关，我(wo)(wo)(wo)留(liu)意地看默德斯通先生落到(dao)我(wo)(wo)(wo)身上的目(mu)光(guang)。
“好(hao)吧，大卫，”他(ta)(ta)说——我看到他(ta)(ta)在说话时(shi)又斜睇了(le)一(yi)下(xia)——“今天，你必须(xu)要(yao)比往常特别多加小心。”他(ta)(ta)又扬起那根棍儿(er)挥动一(yi)下(xia)。他(ta)(ta)把这(zhei)已经(jing)准备(bei)好(hao)的(de)东(dong)西放(fang)在他(ta)(ta)身边，然后就(jiu)拿起他(ta)(ta)的(de)书，脸上(shang)表情是明(ming)明(ming)白(bai)白(bai)的(de)。
一开始就这样(yang)，马上(shang)就能让我(wo)心(xin)慌意(yi)乱(luan)了(le)。我(wo)觉得课文中那些字(zi)又溜走(zou)了(le)，不是一个一个地(di)溜，也(ye)不是一行(xing)一行(xing)地(di)溜，而是整(zheng)(zheng)页整(zheng)(zheng)页地(di)溜。我(wo)想抓(zhua)牢它们，可(ke)它们好像穿(chuan)上(shang)了(le)溜冰鞋(xie)——如果我(wo)可(ke)以这么说的(de)话——谁(shei)也(ye)拦不住地(di)从我(wo)身(shen)边(bian)溜走(zou)了(le)。
我(wo)们(men)开始得(de)不好，接下(xia)去就(jiu)(jiu)更糟。我(wo)进来(lai)时(shi)还以(yi)为我(wo)准(zhun)备得(de)很(hen)充分。想能好好表(biao)现一(yi)番(fan)；可是事实证明我(wo)是大错特错了(le)。我(wo)通不过(guo)的书一(yi)本(ben)又一(yi)本(ben)摞了(le)起来(lai)，而在这整(zheng)个期间，默德斯通小姐就(jiu)(jiu)一(yi)直坚定地盯着我(wo)们(men)。当我(wo)们(men)那天最后(hou)又来(lai)做那道五(wu)千块奶酪的算(suan)术题(ti)(ti)时(shi)（我(wo)记得(de)那天他(ta)出题(ti)(ti)是用些棍子），我(wo)母亲一(yi)下(xia)哭(ku)了(le)起来(lai)。
“克(ke)拉拉！”默(mo)德斯通(tong)小姐用警告的口气说。
“我不(bu)太好受，我亲爱的珍、我想。”我母亲说。
我看到(dao)他板着(zhe)脸朝他姐姐使了个眼色，并(bing)拿(na)起那根鞭子(zi)起身道(dao)：
“嗨，珍，我们不能指(zhi)望(wang)克拉(la)拉(la)能完全坚定地忍受今(jin)天(tian)大(da)卫(wei)要(yao)给(ji)她(ta)(ta)带来的忧愁和痛苦(ku)。那会太(tai)让她(ta)(ta)为(wei)难(nan)了(le)。克拉(la)拉(la)是被改(gai)变得(de)坚强了(le)许多，也被改(gai)善(shan)了(le)许多，但(dan)我们还(hai)不能期望(wang)她(ta)(ta)太(tai)多。大(da)卫(wei)，你(ni)和我上楼(lou)去，孩子。”
他(ta)把我带到门口时(shi)，我母(mu)(mu)亲(qin)向我们跑了(le)过来。默德斯(si)通(tong)小(xiao)姐一边说着：“克拉拉！你就是(shi)一个(ge)彻(che)头彻(che)尾的傻瓜吗？”一边阻拦。我看到这(zhei)时(shi)母(mu)(mu)亲(qin)堵住了(le)耳朵(duo)，并听到她哭了(le)起来。
他阴沉沉地(di)慢慢朝我(wo)卧室走(zou)(zou)来(lai)——我(wo)可以肯定他对(dui)这(zhei)种行刑的正式仪式感(gan)到其乐无穷——我(wo)们走(zou)(zou)进那(nei)屋后(hou)，他就突然(ran)一下把我(wo)的头扭到他胳臂下。
“默(mo)德(de)斯通(tong)(tong)先生！先生！”我朝他(ta)叫道，“别！求你别打(da)我！我是想学(xue)的(de)，可(ke)是当你和(he)默(mo)德(de)斯通(tong)(tong)小姐在旁边时我学(xue)不了。我真的(de)学(xue)不了！”
“学不(bu)了，真的(de)，大(da)卫？”他说，“我(wo)们(men)就试试看(kan)。”
我(wo)(wo)的头被(bei)他夹住(zhu)就(jiu)像被(bei)把老虎钳夹住(zhu)一(yi)(yi)样，但(dan)我(wo)(wo)设法缠住(zhu)他，并有那么一(yi)(yi)会儿使(shi)他动(dong)不了，我(wo)(wo)还求他别打(da)我(wo)(wo)。可我(wo)(wo)只能拦住(zhu)他那一(yi)(yi)小会，因为他马上就(jiu)朝(chao)我(wo)(wo)狠(hen)狠(hen)地打(da)了下来，而我(wo)(wo)一(yi)(yi)下咬住(zhu)他夹住(zhu)我(wo)(wo)的手并把它咬破。现在想起这事我(wo)(wo)还觉得牙酸呢。
于(yu)是他(ta)就揍(zou)我，好(hao)像要(yao)把(ba)我揍(zou)死(si)。除了我们的喧闹声(sheng)，我还听(ting)见她们哭着跑上(shang)楼——我听(ting)见我母亲哭，还有皮果提哭。然后他(ta)走(zou)了，在外面把(ba)门锁上(shang)；我狂怒(nu)不已，但我感(gan)到身子发烧、火辣辣、被撕(si)裂似地、肿痛(tong)；只(zhi)好(hao)无(wu)力地躺在地板上(shang)。
我(wo)记(ji)得(de)多(duo)清楚，当(dang)(dang)我(wo)安静下来(lai)后，整所(suo)房子是(shi)被什(shen)么样(yang)的一种(zhong)异样(yang)的沉(chen)寂(ji)笼罩着(zhe)！我(wo)记(ji)得(de)很清楚，当(dang)(dang)痛楚开(kai)始(shi)减退、激情开(kai)始(shi)减退时，我(wo)开(kai)始(shi)感到我(wo)多(duo)么不应(ying)该呀！
我坐(zuo)起来(lai)，听(ting)了好久，什么(me)声音也(ye)没听(ting)到。我从地(di)上爬起来(lai)，在镜子里(li)看到我的(de)脸(lian)那么(me)肿、那么(me)红又(you)那么(me)丑，连我自己也(ye)吓坏了。我动(dong)一动(dong)，伤(shang)痕处就(jiu)扯得(de)紧(jin)紧(jin)地(di)痛(tong)，使(shi)我又(you)哭了起来(lai)。可是(shi)和我所感(gan)到的(de)负(fu)罪感(gan)比，这痛(tong)不算什么(me)。我敢说那沉甸甸压在我心头的(de)负(fu)罪感(gan)使(shi)我觉得(de)我是(shi)一个罪大恶极的(de)罪犯。
天色开始(shi)转暗了，我(wo)关上了窗(chuang)子(zi)（大部(bu)分时间里，我(wo)都头倚在(zai)窗(chuang)台上那么躺着，哭一阵，睡一阵，茫然地朝外面看一阵），这(zhei)时钥匙转动了，默德斯通小姐拿了一点面包、肉和(he)牛奶进来(lai)。她把这(zhei)些东西放到桌(zhuo)子(zi)上，用(yong)那典型的坚定神情看看我(wo)就出去了，并(bing)在(zai)身后(hou)把门又锁上。
天黑下来(lai)(lai)好久了，我(wo)(wo)还坐在那儿，心想不(bu)(bu)知还会(hui)不(bu)(bu)会(hui)有人来(lai)(lai)。当看(kan)来(lai)(lai)那晚已无(wu)来(lai)(lai)人的(de)可能(neng)性时，我(wo)(wo)脱衣上了床。在床上，我(wo)(wo)开始满(man)怀恐(kong)惧地想以(yi)后(hou)我(wo)(wo)会(hui)遭遇到什么。我(wo)(wo)的(de)所为是(shi)(shi)(shi)不(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)犯罪行为？我(wo)(wo)会(hui)不(bu)(bu)会(hui)被抓起来(lai)(lai)送进监(jian)牢？我(wo)(wo)到底是(shi)(shi)(shi)不(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)身(shen)陷(xian)被绞死的(de)危(wei)险(xian)中了呢？
我(wo)(wo)(wo)永远忘(wang)不了次日清(qing)晨醒来时的(de)情(qing)景；刚睁眼时那股高(gao)兴和新(xin)鲜感(gan)马上被对凄惨旧事的(de)回忆(yi)压垮。默德斯通(tong)小姐(jie)在我(wo)(wo)(wo)还没(mei)起床时又(you)来了，她唠(lao)唠(lao)叨叨地告(gao)诉(su)我(wo)(wo)(wo)，说我(wo)(wo)(wo)能(neng)在花园里散步半个小时，不能(neng)再(zai)久了；说罢她又(you)退了出去，让门开着，这一来我(wo)(wo)(wo)可以(yi)享(xiang)受(shou)那份恩典。
我(wo)(wo)那(nei)样(yang)做(zuo)(zuo)了(le)，在(zai)(zai)一(yi)连五天的(de)(de)(de)(de)囚禁中我(wo)(wo)那(nei)样(yang)做(zuo)(zuo)了(le)。如果我(wo)(wo)可以单独看(kan)(kan)到(dao)母亲，我(wo)(wo)会向(xiang)她跪下，请求她原谅；可是在(zai)(zai)那(nei)段日子(zi)里(li)，除(chu)了(le)默(mo)德斯通小(xiao)(xiao)姐(jie)，我(wo)(wo)看(kan)(kan)不到(dao)任何人(ren)——晚祷时(shi)是例外；那(nei)时(shi)等大家都就位(wei)了(le)，我(wo)(wo)就被默(mo)德斯通小(xiao)(xiao)姐(jie)押(ya)到(dao)客(ke)厅(ting)。在(zai)(zai)客(ke)厅(ting)里(li)，我(wo)(wo)这个年(nian)轻的(de)(de)(de)(de)罪犯被孤零零地(di)安(an)排站在(zai)(zai)靠近门(men)口的(de)(de)(de)(de)地(di)方。在(zai)(zai)其它(ta)的(de)(de)(de)(de)人(ren)做(zuo)(zuo)完(wan)祈祷起身前，我(wo)(wo)就被我(wo)(wo)那(nei)看(kan)(kan)守森严地(di)带(dai)走。我(wo)(wo)只(zhi)能看(kan)(kan)到(dao)母亲尽可能远(yuan)远(yuan)离开(kai)我(wo)(wo)，并把脸转到(dao)我(wo)(wo)根本看(kan)(kan)不到(dao)的(de)(de)(de)(de)方位(wei)；我(wo)(wo)还看(kan)(kan)到(dao)默(mo)德斯通的(de)(de)(de)(de)手被绷带(dai)包扎着。
我(wo)没(mei)法对任何人(ren)证明那(nei)五天有(you)多长。好多年里，我(wo)都记得那(nei)几天。我(wo)是(shi)(shi)怎么样倾听(ting)家里一(yi)切我(wo)能(neng)(neng)听(ting)得到的(de)(de)声(sheng)音；门铃声(sheng)、门开(kai)关声(sheng)，嗡嗡的(de)(de)说(shuo)话(hua)声(sheng)，楼(lou)梯上的(de)(de)脚步声(sheng)，我(wo)在(zai)(zai)(zai)孤独和(he)屈辱中(zhong)特别让我(wo)感到痛苦的(de)(de)笑声(sheng)、口哨声(sheng)和(he)唱歌(ge)声(sheng)——那(nei)让人(ren)捉摸(mo)不(bu)定的(de)(de)时(shi)(shi)分，尤其是(shi)(shi)夜(ye)间我(wo)醒来还以为是(shi)(shi)早(zao)晨(chen)时(shi)(shi)，却发现家人(ren)还未去睡(shui)，而(er)(er)漫长的(de)(de)夜(ye)晚(wan)才刚刚降临——我(wo)那(nei)些沮丧(sang)的(de)(de)梦和(he)可怕的(de)(de)梦魇——往返(fan)的(de)(de)白天，中(zhong)午，下(xia)(xia)午，还有(you)男孩们在(zai)(zai)(zai)教堂院子里嬉戏的(de)(de)傍晚(wan)，而(er)(er)我(wo)那(nei)时(shi)(shi)只能(neng)(neng)在(zai)(zai)(zai)屋(wu)子里远远地看着他们，并因(yin)为怕他们知道我(wo)被监(jian)禁着而(er)(er)羞于在(zai)(zai)(zai)窗口露(lu)面——根(gen)本听(ting)不(bu)见自(zi)己说(shuo)话(hua)的(de)(de)那(nei)种奇异感觉，随(sui)吃喝时(shi)(shi)而(er)(er)来又而(er)(er)去的(de)(de)那(nei)种短(duan)促的(de)(de)感觉，那(nei)种可算是(shi)(shi)种愉快的(de)(de)感觉——一(yi)个夜(ye)晚(wan)带着清新(xin)气息的(de)(de)一(yi)场雨，它在(zai)(zai)(zai)我(wo)和(he)教堂之间越下(xia)(xia)越急(ji)，一(yi)直下(xia)(xia)到似乎它和(he)那(nei)越来越浓的(de)(de)夜(ye)色是(shi)(shi)要把我(wo)在(zai)(zai)(zai)忧(you)郁、恐惧和(he)后悔中(zhong)浸透——这一(yi)切好像不(bu)是(shi)(shi)几天，而(er)(er)是(shi)(shi)几年，在(zai)(zai)(zai)我(wo)记忆中(zhong)印刻得如此(ci)生动，如此(ci)强烈。
我被囚(qiu)禁的最后(hou)那(nei)一(yi)个晚上(shang)，有人(ren)轻(qing)轻(qing)唤(huan)我的名字而把我叫醒。我一(yi)下从(cong)床上(shang)跳了起来，在(zai)黑暗里伸出胳(ge)臂说：
“是(shi)你吗，皮果(guo)提？”
没人马上回答(da)，却(que)依旧再(zai)叫我(wo)的名(ming)字。那(nei)声音那(nei)么(me)神秘可怕，如(ru)果我(wo)不是一(yi)下意识到它准是从钥匙孔里透过(guo)来的，我(wo)一(yi)定会(hui)吓昏过(guo)去。
我摸(mo)索着来到门边，把嘴唇凑到钥匙孔前，小声说(shuo)：
“是你(ni)吗，皮(pi)果提(ti)，亲爱的？”
“是(shi)的(de)，我亲(qin)爱(ai)的(de)宝贝卫卫，”她答道，“像(xiang)耗子那么轻，要不猫会听见的(de)。”
我(wo)明显(xian)这是指(zhi)默德(de)斯通(tong)小(xiao)姐，也意识(shi)到眼前(qian)的(de)危急；她的(de)房(fang)间挨得很近呢。
“妈妈好(hao)吗，亲爱的皮果提？她(ta)很生(sheng)我的气吗？”
我能(neng)听(ting)到在钥匙孔那一边，皮果提小声(sheng)抽(chou)泣，而我也在这(zhei)一边哭。然后她答道：“不(bu)，不(bu)是很生气。”
“要对我(wo)怎么处置、亲爱(ai)的皮果提？你知道吗(ma)？”
“去学校。靠近伦敦(dun)，”这是皮果提的回答(da)。由于我忘(wang)了(le)把(ba)嘴从钥匙(chi)孔(kong)挪(nuo)开再把(ba)耳朵(duo)凑(cou)到(dao)那儿(er)，她第一(yi)次(ci)回答(da)全传到(dao)我喉咙里去了(le)，我只好请(qing)她说了(le)两次(ci)，虽说她说的是让我高兴的话，我却没听(ting)到(dao)。
“什么时候，皮(pi)果提？”
“明天。”
“就为这(zhei)个，默德斯通小姐(jie)从(cong)我的抽屉(ti)里把(ba)衣服拿(na)出(chu)来了(le)(le)吗？”她是这(zhei)么做(zuo)了(le)(le)的，虽说我忘了(le)(le)提。
“是(shi)的，”皮(pi)果提说，“箱子。”
“我能(neng)看到(dao)妈(ma)妈(ma)吗？”
“可(ke)以(yi)，”皮果提(ti)说，“早晨。”
然后(hou)，皮果提把(ba)嘴凑近钥匙孔，尽那(nei)钥匙孔所能地用那(nei)么多感(gan)情和真(zhen)诚说了(le)一番(fan)话。我敢说，那(nei)钥匙孔在每(mei)次射出下面(mian)那(nei)番(fan)断断续(xu)续(xu)的话时，自(zi)己(ji)也发(fa)生(sheng)了(le)一阵阵轻轻的震(zhen)动。
“卫(wei)卫(wei)，亲(qin)爱(ai)的(de)(de)。如果我(wo)没有像过去(qu)那(nei)样和你(ni)(ni)(ni)(ni)亲(qin)近——近来不(bu)像我(wo)以(yi)前那(nei)样——那(nei)并(bing)不(bu)是因(yin)为(wei)我(wo)不(bu)爱(ai)你(ni)(ni)(ni)(ni)。我(wo)可爱(ai)的(de)(de)小娃娃，我(wo)还是那(nei)样爱(ai)你(ni)(ni)(ni)(ni)，比(bi)过去(qu)更爱(ai)你(ni)(ni)(ni)(ni)——我(wo)那(nei)样做因(yin)为(wei)我(wo)觉得会(hui)对(dui)你(ni)(ni)(ni)(ni)好些——还因(yin)为(wei)对(dui)别的(de)(de)某人也会(hui)好些。卫(wei)卫(wei)，我(wo)亲(qin)爱(ai)的(de)(de)——你(ni)(ni)(ni)(ni)在听(ting)吗？你(ni)(ni)(ni)(ni)能听(ting)见我(wo)说话(hua)吗？”
“是(shi)(shi)——是(shi)(shi)——是(shi)(shi)——是(shi)(shi)的，皮果提！”我哽咽道。
“我(wo)的(de)(de)(de)孩(hai)子！”皮(pi)(pi)果(guo)提无比(bi)深情(qing)地说，“我(wo)要说的(de)(de)(de)是——你千万(wan)不要忘(wang)记我(wo)——因为我(wo)决不会(hui)(hui)忘(wang)记你——我(wo)会(hui)(hui)尽(jin)一(yi)切照顾你妈妈；卫卫——像我(wo)照顾你那样(yang)——我(wo)不会(hui)(hui)离开(kai)她(ta)。总有(you)一(yi)天她(ta)会(hui)(hui)又(you)高兴地把她(ta)那可(ke)怜的(de)(de)(de)头(tou)(tou)放在(zai)——又(you)放在(zai)她(ta)那笨头(tou)(tou)笨脑又(you)坏脾性(xing)的(de)(de)(de)皮(pi)(pi)果(guo)提怀里——我(wo)会(hui)(hui)给(ji)你写信的(de)(de)(de)，亲(qin)爱的(de)(de)(de)——虽说我(wo)没什么学问——我(wo)会(hui)(hui)——我(wo)会(hui)(hui)——”皮(pi)(pi)果(guo)提开(kai)始(shi)一(yi)个劲亲(qin)那钥(yao)匙(chi)孔，就像那样(yang)可(ke)以亲(qin)到(dao)我(wo)一(yi)样(yang)。
“谢(xie)(xie)(xie)谢(xie)(xie)(xie)你(ni)(ni)(ni)、亲爱(ai)的皮(pi)果(guo)提(ti)！”我(wo)说，“哦，谢(xie)(xie)(xie)谢(xie)(xie)(xie)你(ni)(ni)(ni)！谢(xie)(xie)(xie)谢(xie)(xie)(xie)你(ni)(ni)(ni)！你(ni)(ni)(ni)能答(da)应我(wo)一(yi)件(jian)事(shi)吗，皮(pi)果(guo)提(ti)？请你(ni)(ni)(ni)写信给(ji)皮(pi)果(guo)提(ti)、小(xiao)爱(ai)米(mi)丽(li)、高米(mi)芝太(tai)太(tai)和汉姆，告(gao)诉(su)他(ta)们(men)(men)我(wo)并(bing)不(bu)像他(ta)们(men)(men)想的那么(me)坏，并(bing)告(gao)诉(su)他(ta)们(men)(men)我(wo)把一(yi)切爱(ai)送给(ji)他(ta)们(men)(men)——尤其(qi)是给(ji)小(xiao)爱(ai)米(mi)丽(li)，好(hao)吗？如果(guo)你(ni)(ni)(ni)愿(yuan)意，你(ni)(ni)(ni)能这么(me)做吗，皮(pi)果(guo)提(ti)？”
那(nei)(nei)好(hao)心的人(ren)答(da)应了，我(wo)(wo)(wo)俩都怀着最深的爱亲那(nei)(nei)个钥匙孔——我(wo)(wo)(wo)记(ji)得，我(wo)(wo)(wo)还用手轻轻拍它，好(hao)像那(nei)(nei)是(shi)(shi)她那(nei)(nei)张诚实的脸——这才分别。从那(nei)(nei)天晚上以后，我(wo)(wo)(wo)胸(xiong)中就生(sheng)出对皮果提(ti)的一种我(wo)(wo)(wo)也说(shuo)不(bu)太(tai)清的感(gan)情。她没有(you)取代母亲；没人(ren)能(neng)取代；可她进入我(wo)(wo)(wo)心中一个地方，那(nei)(nei)儿从此就被关合起来；我(wo)(wo)(wo)对她抱的那(nei)(nei)种感(gan)情是(shi)(shi)我(wo)(wo)(wo)对任何人(ren)都不(bu)曾有(you)的。也幸(xing)好(hao)有(you)这种感(gan)情，如(ru)果她死得早，我(wo)(wo)(wo)无法想象我(wo)(wo)(wo)会(hui)做些什(shen)么，我(wo)(wo)(wo)在那(nei)(nei)后来发生(sheng)在我(wo)(wo)(wo)身上的悲剧中又会(hui)做出什(shen)么样的表(biao)演(yan)。
早上，默德斯通小姐像往常一(yi)样露面了，她(ta)(ta)告诉我(wo)(wo)说(shuo)我(wo)(wo)要去(qu)(qu)学(xue)校了，不过这消息对我(wo)(wo)并不如她(ta)(ta)所以为的那样算个新闻。我(wo)(wo)穿衣时，她(ta)(ta)还告诉我(wo)(wo)要去(qu)(qu)楼下客(ke)厅吃(chi)早饭。在那儿，我(wo)(wo)看母亲(qin)面色苍白而两(liang)眼通红。我(wo)(wo)扑(pu)到(dao)她(ta)(ta)怀里(li)，请求她(ta)(ta)宽恕我(wo)(wo)那痛(tong)苦(ku)的灵魂。
“哦，卫(wei)卫(wei)！”她说(shuo)，“你竟(jing)伤(shang)害了我所爱的(de)(de)人！努力变(bian)好些，求你变(bian)好些！我原谅你，可(ke)我太伤(shang)心了，卫(wei)卫(wei)，你心里竟(jing)有这样恶的(de)(de)情感！”
他们(men)已经使(shi)她(ta)相信我(wo)(wo)是(shi)个坏家伙，这比(bi)我(wo)(wo)的离开还更让她(ta)伤(shang)心。我(wo)(wo)为此也感到(dao)痛苦。我(wo)(wo)努力想咽下这顿离别(bie)的早餐，可我(wo)(wo)的眼泪滴到(dao)我(wo)(wo)的面包和奶油(you)上，流进我(wo)(wo)的茶里，我(wo)(wo)咽不(bu)(bu)下去。我(wo)(wo)看(kan)到(dao)母亲不(bu)(bu)时(shi)看(kan)看(kan)我(wo)(wo)，又(you)瞟一(yi)眼那密切注(zhu)视着的默德(de)斯通小姐，再眼光朝下或朝别(bie)处(chu)望(wang)。
“科波菲尔(er)少(shao)爷(ye)的箱子在那儿！”当大门口响起了车轮声时(shi)，默德斯通(tong)小姐说道。
我找皮果提(ti)，她却不(bu)在场；她和默德斯通(tong)先生都没(mei)露(lu)面(mian)。我的老熟人，就是那车(che)夫，已(yi)来到(dao)门(men)边；箱子已(yi)被拿(na)出了(le)屋，放进了(le)他的车(che)。
“克拉拉！”默(mo)德斯(si)通小(xiao)姐用(yong)警告的口气(qi)说道。
“准备好了(le)，我亲爱的珍，”母亲答(da)道，“再见了(le)，卫(wei)卫(wei)。你(ni)(ni)去是为你(ni)(ni)自己(ji)好。再见了(le)，我的孩(hai)子。放假你(ni)(ni)就能回家，做一个好孩(hai)子吧。”
“克拉拉！”默德斯(si)通小姐(jie)又说了一声。
“当然，我(wo)亲爱(ai)的珍，”母亲拉着(zhe)我(wo)答道：“我(wo)原(yuan)谅你(ni)，我(wo)亲爱(ai)的孩(hai)子。上帝保佑你(ni)！”
“克拉拉！”默德斯通小姐(jie)再一次(ci)重复道。
默德斯通小姐总算好心地把我带出门送到车前，一路上她还说她希望我会在得到坏下场前悔改；然后我就上了车，那匹懒洋洋的马就拉起车上路了。
