再塑生命的人
海伦·凯(kai)勒
在我(wo)全部的(de)生命中,我(wo)所记得的(de)最(zui)重要(yao)的(de)日子,是(shi)我(wo)的(de)老师安妮曼·曼斯(si)菲尔德·莎莉文(wen)来(lai)到(dao)(dao)(dao)我(wo)身边(bian)的(de)那(nei)一天。每当我(wo)想(xiang)到(dao)(dao)(dao)她(ta)到(dao)(dao)(dao)来(lai)之(zhi)前和之(zhi)后那(nei)两种生活状态之(zhi)间无(wu)法衡(heng)量的(de)巨大差异时,我(wo)都深(shen)感惊奇。那(nei)天是(shi)1887年3月3日,我(wo)还(hai)差三个(ge)月满七岁。
那(nei)(nei)是我生命(ming)中的(de)(de)重大(da)日子,那(nei)(nei)天下(xia)午(wu)我站(zhan)在(zai)门廊上傻里傻气地(di)期(qi)待着。从(cong)母亲的(de)(de)示意中,从(cong)家(jia)里人来(lai)人往的(de)(de)匆(cong)忙中,我隐约地(di)猜到要有什么不(bu)(bu)同寻常(chang)的(de)(de)事情发生了,于是我便走到门口(kou),站(zhan)在(zai)台阶上静静等(deng)待。午(wu)后的(de)(de)阳光穿过覆盖在(zai)门廊上的(de)(de)茂密的(de)(de)金(jin)银花(hua),散落(luo)在(zai)我抬起的(de)(de)脸庞上。我的(de)(de)手指几乎是无意识地(di)在(zai)熟悉(xi)的(de)(de)叶子与(yu)花(hua)朵上触碰。这(zhei)些美丽的(de)(de)花(hua)朵枝叶是为了迎(ying)接南方甜美的(de)(de)春天刚刚绽放(fang)的(de)(de)。我并不(bu)(bu)知道(dao)未来(lai)有什么样的(de)(de)奇(qi)迹与(yu)惊喜在(zai)前面等(deng)我。好几个(ge)星(xing)期(qi)以(yi)来(lai),我被愤怒与(yu)痛(tong)苦深(shen)深(shen)·住,苦苦折磨,而随着这(zhei)种激烈的(de)(de)斗争而来(lai)的(de)(de),则是极度(du)的(de)(de)消(xiao)沉与(yu)无助(zhu)。
你是否(fou)有过在海上被(bei)浓雾包围的经历?那些似乎(hu)可以触(chu)摸(mo)得到(dao)(dao)的白(bai)色(se)的黑暗将你吞噬,而那艘大船则无(wu)比焦急(ji)而紧(jin)张地(di)摸(mo)索着向岸边行进,能依(yi)靠(kao)的只有测深(shen)锤和(he)测深(shen)绳,你呢(ni),心脏剧烈地(di)跳着等待着什么。在我的教育开始之前,我就像(xiang)这(zhei)条船一(yi)样,不(bu)过我连罗盘或测深(shen)绳都没有,我茫(mang)然无(wu)措(cuo)根本不(bu)知道(dao)哪里才是港湾(wan)。“光(guang)(guang)明(ming)!给我光(guang)(guang)明(ming)!”这(zhei)是我灵魂深(shen)处无(wu)声的呼唤。就是在那个(ge)时刻,爱的光(guang)(guang)亮照射(she)到(dao)(dao)了我身(shen)上。
我感觉(jue)到越来越近的脚步声,我以为(wei)是妈妈于是便伸出手去(qu)迎接。有人紧紧握住了我的手,我被(bei)(bei)那(nei)个人抱了起来,并被(bei)(bei)紧紧地搂(lou)在怀(huai)中,那(nei)就是来为(wei)我揭开(kai)一切事物(wu)面纱的人,而且,最为(wei)重(zhong)要(yao)的是,她(ta)是来爱我的人。
老(lao)师到后(hou)的(de)(de)(de)第(di)二天(tian)早上,她把我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)领到她的(de)(de)(de)房间里(li),给了(le)(le)(le)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)一(yi)(yi)(yi)个(ge)(ge)(ge)玩具娃(wa)娃(wa)。这个(ge)(ge)(ge)娃(wa)娃(wa)是(shi)珀金斯(si)学(xue)院·的(de)(de)(de)盲童们让她带来(lai)的(de)(de)(de),劳拉·布(bu)里(li)奇曼(man)亲(qin)手(shou)给娃(wa)娃(wa)做了(le)(le)(le)衣服,不过我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)是(shi)后(hou)来(lai)才(cai)知(zhi)道这些(xie)事情(qing)的(de)(de)(de)。我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)抱着娃(wa)娃(wa)玩了(le)(le)(le)一(yi)(yi)(yi)会儿之后(hou),莎(sha)莉文小(xiao)(xiao)姐慢慢地在(zai)(zai)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)手(shou)心里(li)拼(pin)写(xie)(xie)出(chu)了(le)(le)(le)“d-o-l-l”(娃(wa)娃(wa))这个(ge)(ge)(ge)词(ci)。我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)立刻(ke)就(jiu)对这种手(shou)指游戏(xi)产生了(le)(le)(le)兴趣,于(yu)是(shi)尝试着去学(xue)她。当我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)最后(hou)成功地把字(zi)(zi)母正确地写(xie)(xie)出(chu)来(lai)的(de)(de)(de)时(shi)候稚气的(de)(de)(de)快(kuai)乐和自豪使(shi)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)满脸(lian)发红。我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)跑下楼去,一(yi)(yi)(yi)路跑到母亲(qin)那里(li),高高举起小(xiao)(xiao)手(shou),写(xie)(xie)出(chu)了(le)(le)(le)“娃(wa)娃(wa)”这个(ge)(ge)(ge)词(ci)的(de)(de)(de)字(zi)(zi)母。我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)其实并不知(zhi)道自己(ji)在(zai)(zai)拼(pin)写(xie)(xie)一(yi)(yi)(yi)个(ge)(ge)(ge)词(ci)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)甚至都不知(zhi)道有(you)(you)词(ci)的(de)(de)(de)存在(zai)(zai),我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)只(zhi)是(shi)像猴子(zi)(zi)(zi)般用手(shou)指进(jin)行模仿。此后(hou)的(de)(de)(de)日子(zi)(zi)(zi)里(li),我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)又学(xue)会了(le)(le)(le)拼(pin)写(xie)(xie)很多词(ci),虽然并不理(li)解其中的(de)(de)(de)意义,其中有(you)(you)“针”“帽(mao)子(zi)(zi)(zi)”“杯子(zi)(zi)(zi)”,以及一(yi)(yi)(yi)些(xie)动(dong)词(ci),如“坐”“站”“走”。跟老(lao)师相处了(le)(le)(le)几个(ge)(ge)(ge)星(xing)期(qi)之后(hou),我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)才(cai)开始明白,原来(lai)所有(you)(you)事物都有(you)(you)一(yi)(yi)(yi)个(ge)(ge)(ge)名(ming)字(zi)(zi)。
有一(yi)(yi)天,我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)正在(zai)和新娃(wa)娃(wa)玩(wan)的(de)(de)(de)(de)时候(hou),莎(sha)莉文小(xiao)姐(jie)把(ba)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)原来玩(wan)旧了(le)(le)的(de)(de)(de)(de)大号娃(wa)娃(wa)也放到(dao)了(le)(le)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)膝(xi)上(shang),并且(qie)拼(pin)写(xie)了(le)(le)“娃(wa)娃(wa)”这(zhei)个(ge)词(ci)(ci),她(ta)努力想使我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)明(ming)白“娃(wa)娃(wa)”这(zhei)个(ge)词(ci)(ci)对两个(ge)娃(wa)娃(wa)都适用。那(nei)天早些(xie)时候(hou),我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们为“水(shui)杯”和“水(shui)”两个(ge)词(ci)(ci)争论了(le)(le)好久。莎(sha)莉文小(xiao)姐(jie)试(shi)图让(rang)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)记住,“m-u-g”是水(shui)杯,而“水(shui)”则是“w-a-t-e-r”,可是我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)却(que)总(zong)是分不清(qing),总(zong)把(ba)两个(ge)词(ci)(ci)混在(zai)一(yi)(yi)起(qi)(qi)。她(ta)实在(zai)是没(mei)有办(ban)法了(le)(le),就只好暂时把(ba)这(zhei)个(ge)问题先搁置(zhi)一(yi)(yi)下(xia)(xia)(xia),不过一(yi)(yi)逮到(dao)机(ji)会(hui),就又(you)开始旧事(shi)重提。她(ta)这(zhei)种(zhong)无(wu)休(xiu)无(wu)止尝(chang)试(shi)的(de)(de)(de)(de)劲头(tou)让(rang)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)感(gan)到(dao)厌烦,于是我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)猛地抓起(qi)(qi)那(nei)个(ge)新娃(wa)娃(wa),一(yi)(yi)下(xia)(xia)(xia)子(zi)把(ba)它摔在(zai)地上(shang)。我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)感(gan)觉(jue)(jue)到(dao)了(le)(le)脚下(xia)(xia)(xia)娃(wa)娃(wa)的(de)(de)(de)(de)碎(sui)(sui)片,内(nei)心掠过一(yi)(yi)阵强(qiang)烈的(de)(de)(de)(de)快感(gan)。我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)发了(le)(le)脾气之(zhi)后一(yi)(yi)点(dian)儿(er)也没(mei)有后悔和难过的(de)(de)(de)(de)感(gan)觉(jue)(jue)。我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)没(mei)有爱(ai)过这(zhei)个(ge)娃(wa)娃(wa)。我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)生(sheng)活在(zai)寂(ji)静、黑暗的(de)(de)(de)(de)世界中,那(nei)里没(mei)有强(qiang)烈的(de)(de)(de)(de)感(gan)情,也没(mei)有动人的(de)(de)(de)(de)温柔。我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)凭着感(gan)觉(jue)(jue)知(zhi)道(dao)老(lao)师把(ba)碎(sui)(sui)片扫到(dao)了(le)(le)壁炉的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)侧,我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)心中涌起(qi)(qi)了(le)(le)一(yi)(yi)种(zhong)满足感(gan),因为引起(qi)(qi)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)不适的(de)(de)(de)(de)东西(xi)被(bei)清(qing)除掉(diao)了(le)(le)。老(lao)师给我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)拿来了(le)(le)帽子(zi),我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)知(zhi)道(dao)要到(dao)外面温暖(nuan)的(de)(de)(de)(de)阳(yang)光下(xia)(xia)(xia)晒太阳(yang)了(le)(le)。这(zhei)个(ge)念头(tou)使我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)开心得跳了(le)(le)起(qi)(qi)来--如果无(wu)法用言(yan)语(yu)表述的(de)(de)(de)(de)感(gan)觉(jue)(jue)可以(yi)被(bei)称(cheng)作念头(tou)的(de)(de)(de)(de)话。
爬满水(shui)井(jing)房的(de)(de)(de)(de)金银花的(de)(de)(de)(de)香气吸引(yin)着我(wo)(wo)(wo)们沿着小路一(yi)(yi)直(zhi)向那(nei)(nei)(nei)里走去。有人(ren)在那(nei)(nei)(nei)里打水(shui),于是(shi)老师把我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)手(shou)放在了出水(shui)口下(xia)面。当(dang)沁(qin)凉。的(de)(de)(de)(de)水(shui)流涌过我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)只(zhi)手(shou)时,她在我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)另一(yi)(yi)只(zhi)手(shou)上(shang)拼写(xie)(xie)出“水(shui)”这(zhei)个词,先是(shi)慢(man)慢(man)地写(xie)(xie)下(xia),然后(hou)就加快了速度(du)我(wo)(wo)(wo)一(yi)(yi)动不动地站在那(nei)(nei)(nei)里,全部(bu)注意力都(dou)集(ji)中在她手(shou)指(zhi)的(de)(de)(de)(de)动作上(shang)。突(tu)然之间我(wo)(wo)(wo)感觉到一(yi)(yi)种(zhong)模糊的(de)(de)(de)(de)意识--好像有什么被(bei)忘记(ji)的(de)(de)(de)(de)东西突(tu)然之间又被(bei)想起的(de)(de)(de)(de)感觉,那(nei)(nei)(nei)是(shi)令人(ren)激动的(de)(de)(de)(de)记(ji)忆的(de)(de)(de)(de)回(hui)归。神(shen)秘的(de)(de)(de)(de)语言(yan)就这(zhei)样(yang)神(shen)奇(qi)地被(bei)阐释清楚了。就在那(nei)(nei)(nei)个时候(hou)我(wo)(wo)(wo)明白了“水(shui)”的(de)(de)(de)(de)意思(si),那(nei)(nei)(nei)就是(shi)流过我(wo)(wo)(wo)手(shou)心的(de)(de)(de)(de)那(nei)(nei)(nei)种(zhong)美(mei)妙沁(qin)凉的(de)(de)(de)(de)东西。这(zhei)个有生(sheng)命(ming)的(de)(de)(de)(de)词唤醒了我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)灵(ling)(ling)魂,给我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)灵(ling)(ling)魂带来了光明、希望和快乐,我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)灵(ling)(ling)魂获得了自由!的(de)(de)(de)(de)确,障碍依(yi)然存在,可是(shi)这(zhei)些障碍总会一(yi)(yi)步步被(bei)消(xiao)灭的(de)(de)(de)(de)。
离开水井(jing)房(fang)的(de)时候,我(wo)(wo)(wo)内心充(chong)(chong)满(man)(man)了(le)(le)(le)学(xue)习(xi)的(de)渴望。所有的(de)东西(xi)都(dou)有名(ming)字(zi),伴随着每(mei)一(yi)(yi)个(ge)名(ming)字(zi)都(dou)会诞生(sheng)一(yi)(yi)个(ge)新的(de)想(xiang)法(fa)。在回(hui)家的(de)路上,我(wo)(wo)(wo)觉得我(wo)(wo)(wo)触摸到(dao)的(de)每(mei)一(yi)(yi)样东西(xi)似乎都(dou)充(chong)(chong)满(man)(man)了(le)(le)(le)活力,那是因为我(wo)(wo)(wo)已(yi)经(jing)学(xue)会用新的(de)奇(qi)异(yi)的(de)眼(yan)光(guang)来看待(dai)一(yi)(yi)切。进门的(de)时候我(wo)(wo)(wo)想(xiang)起了(le)(le)(le)被(bei)我(wo)(wo)(wo)摔坏的(de)娃娃,于是我(wo)(wo)(wo)摸索着走到(dao)壁炉(lu)前,把(ba)碎片拾了(le)(le)(le)起来。我(wo)(wo)(wo)拼命(ming)想(xiang)把(ba)碎片拼起来,可一(yi)(yi)切只是徒劳。我(wo)(wo)(wo)的(de)眼(yan)睛充(chong)(chong)满(man)(man)了(le)(le)(le)泪水,因为这时我(wo)(wo)(wo)才意识到(dao)自己(ji)都(dou)干了(le)(le)(le)些(xie)什么,我(wo)(wo)(wo)第(di)一(yi)(yi)次感受到(dao)了(le)(le)(le)深深的(de)悔恨和悲伤。
那(nei)天(tian)(tian)(tian),我(wo)(wo)学(xue)会了(le)许多(duo)新(xin)的词(ci)。现在(zai)我(wo)(wo)已(yi)经不记(ji)得具体都是哪些了(le),不过还(hai)是知道其中有“母(mu)亲(qin)”“父亲(qin)”“妹妹”“老师”——这(zhei)些词(ci)会使世界像鲜花一(yi)(yi)(yi)(yi)样(yang)为我(wo)(wo)绽放。我(wo)(wo)想,应该很难找到一(yi)(yi)(yi)(yi)个比(bi)那(nei)天(tian)(tian)(tian)的我(wo)(wo)更幸福的孩子吧,那(nei)一(yi)(yi)(yi)(yi)天(tian)(tian)(tian)对我(wo)(wo)来说太重要了(le)。那(nei)一(yi)(yi)(yi)(yi)天(tian)(tian)(tian)结(jie)束(shu)的时候,我(wo)(wo)躺在(zai)我(wo)(wo)的儿童床(chuang)上,仔细(xi)回味这(zhei)一(yi)(yi)(yi)(yi)天(tian)(tian)(tian)带给我(wo)(wo)的快乐。那(nei)是平(ping)生(sheng)第一(yi)(yi)(yi)(yi)次(ci),我(wo)(wo)无(wu)比(bi)渴望(wang)新(xin)一(yi)(yi)(yi)(yi)天(tian)(tian)(tian)的到来。