1 同朋友喝酒，嚼(jiao)着(zhe)(zhe)薄片的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)雪藕(ou)，忽然怀(huai)念起故乡(xiang)(xiang)来了(le)。若在(zai)故乡(xiang)(xiang)，每(mei)当新秋的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)早晨，门前经(jing)过许(xu)多(duo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)乡(xiang)(xiang)人(ren)(ren)：男的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)紫赤的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)臂(bei)膊和小(xiao)(xiao)(xiao)腿肌肉(rou)突起，躯干高大(da)且挺直，使(shi)人(ren)(ren)起健(jian)康的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)觉；女的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)往(wang)往(wang)裹着(zhe)(zhe)白(bai)(bai)地(di)青花(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)头巾，虽然赤脚，却穿短(duan)短(duan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)夏布(bu)裙，躯干固然不(bu)及男的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)这(zhei)(zhei)样高，但是别有一种健(jian)康的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)美的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)风致；他(ta)们(men)(men)各挑(tiao)着(zhe)(zhe)一副担子，盛着(zhe)(zhe)鲜嫩玉色的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)长节(jie)(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藕(ou)。在(zai)产藕(ou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)池塘(tang)里，在(zai)城外曲(qu)曲(qu)弯(wan)弯(wan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)(xiao)河边(bian)，他(ta)们(men)(men)把这(zhei)(zhei)些藕(ou)一再洗濯，所(suo)以这(zhei)(zhei)样洁(jie)(jie)白(bai)(bai)。仿佛他(ta)们(men)(men)以为这(zhei)(zhei)是供人(ren)(ren)品味的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)珍品，这(zhei)(zhei)是清晨的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)画境里的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)重(zhong)要(yao)题材，倘若涂满污泥(ni)，就(jiu)把人(ren)(ren)家(jia)欣赏的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)浑凝之感(gan)打(da)破了(le)；这(zhei)(zhei)是一件罪过的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事，他(ta)们(men)(men)不(bu)愿意担在(zai)身(shen)上，故而先把它们(men)(men)濯得这(zhei)(zhei)样洁(jie)(jie)白(bai)(bai)了(le)，才挑(tiao)进城里来。他(ta)们(men)(men)要(yao)稍稍休息的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)时(shi)候,就(jiu)把竹担横在(zai)地(di)上，自己坐在(zai)上面，随便拣择担里的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)过嫩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藕(ou)枪或(huo)是较老(lao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)藕(ou)朴，大(da)口地(di)嚼(jiao)着(zhe)(zhe)解渴(ke)。过路(lu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)就(jiu)站住(zhu)了(le)，红衣(yi)衫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)(xiao)姑(gu)娘拣一节(jie)(jie)，白(bai)(bai)头发的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)老(lao)公(gong)公(gong)买两支(zhi)，清淡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)甘美的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)滋味于是普遍于家(jia)家(jia)户(hu)户(hu)了(le)。这(zhei)(zhei)种情形差不(bu)多(duo)是平常的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)日课，要(yao)到叶落秋深的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)时(shi)候。

2 在(zai)这(zhei)里上海，藕这(zhei)东西(xi)几乎(hu)是(shi)(shi)(shi)珍品了(le)。大(da)概也是(shi)(shi)(shi)从(cong)我(wo)们的(de)故乡(xiang)运来的(de)。但是(shi)(shi)(shi)数量不多(duo)，自(zi)有那些伺(si)候(hou)豪华公子硕腹巨贾的(de)帮闲茶房们把大(da)部分抢去(qu)了(le)；其余的(de)便要供在(zai)较大(da)一(yi)点的(de)水(shui)果(guo)铺里，位(wei)置在(zai)金(jin)山苹果(guo)吕(lv)宋(song)香芒之间，专待(dai)善价而(er)沽。至(zhi)于挑着担(dan)子在(zai)街上叫卖的(de)，也并不是(shi)(shi)(shi)没有，但不是(shi)(shi)(shi)瘦得像乞(qi)丐的(de)臂和腿(tui)，便涩得像未熟的(de)柿子，实在(zai)无从(cong)欣羡。因(yin)此，除了(le)仅有的(de)一(yi)回。我(wo)们今年(nian)竟不曾吃过(guo)藕。

3 这(zhei)仅(jin)有(you)的(de)(de)(de)一回不(bu)(bu)是买来吃的(de)(de)(de)，是邻舍送(song)给我们吃的(de)(de)(de)。他(ta)们也(ye)不(bu)(bu)是自己买的(de)(de)(de)，是从故乡来的(de)(de)(de)亲戚(qi)带(dai)来的(de)(de)(de)。这(zhei)藕(ou)离开(kai)它的(de)(de)(de)家乡大约有(you)好些(xie)时(shi)(shi)(shi)候(hou)了(le)，所以不(bu)(bu)复呈(cheng)玉样的(de)(de)(de)颜色，却(que)满被着许多锈斑。削去皮的(de)(de)(de)时(shi)(shi)(shi)候(hou)，刀锋过处，很(hen)不(bu)(bu)书爽利。切成片送(song)入口里(li)嚼着，有(you)些(xie)儿甘味，但时(shi)(shi)(shi)没有(you)一种(zhong)鲜嫩的(de)(de)(de)感觉，而且似乎含了(le)满口的(de)(de)(de)渣，第二片就不(bu)(bu)想吃了(le)。只(zhi)有(you)孩子很(hen)高兴，他(ta)把这(zhei)许多片嚼完，居(ju)然(ran)有(you)半点钟工夫不(bu)(bu)再作(zuo)别(bie)的(de)(de)(de)要求。

4 想起了藕就联想到莼(chun)菜。在故乡的春(chun)天(tian)，几(ji)乎天(tian)天(tian)吃莼(chun)菜。莼(chun)菜本身没有味(wei)(wei)道，味(wei)(wei)道全在于(yu)好的汤。但这样嫩绿的颜(yan)色与丰富的诗意，无(wu)味(wei)(wei)之(zhi)味(wei)(wei)真足(zu)令人心(xin)醉。在每条街旁(pang)的小河里(li)，石埠头总歇(xie)着(zhe)(zhe)一(yi)(yi)两条没篷船，满舱(cang)盛(sheng)着(zhe)(zhe)莼(chun)菜，是(shi)从太湖里(li)捞来的。当(dang)然能得日餐一(yi)(yi)碗(wan)了。

5 而在这(zhei)里上海又不(bu)然(ran)。非上馆子(zi)就(jiu)难以(yi)吃(chi)到这(zhei)东西(xi)。我们当然(ran)不(bu)上馆子(zi)，偶(ou)然(ran)有一(yi)两回去叨扰朋友的(de)酒席，恰又不(bu)是(shi)莼菜上市的(de)时候，所(suo)以(yi)今年竟不(bu)曾(ceng)吃(chi)过。直到最近(jin)，伯祥的(de)杭(hang)州亲戚(qi)来了(le)，送(song)他几瓶(ping)装瓶(ping)的(de)西(xi)湖莼菜，他送(song)给我一(yi)瓶(ping)，我才(cai)算也(ye)尝了(le)新了(le)。

6 向来不恋(lian)(lian)(lian)故(gu)(gu)乡(xiang)的我(wo)(wo)，想(xiang)到(dao)这(zhei)里(li)，觉得故(gu)(gu)乡(xiang)可爱(ai)极了。我(wo)(wo)自己也不明(ming)白，为(wei)什么会起这(zhei)么深浓的情绪？再一思索(suo)，实在很浅显(xian)的：因为(wei)在故(gu)(gu)乡(xiang)有所(suo)(suo)(suo)恋(lian)(lian)(lian)，而所(suo)(suo)(suo)恋(lian)(lian)(lian)又只在故(gu)(gu)乡(xiang)有，就(jiu)萦系(xi)着不能割舍(she)了。譬如亲密的家人在那里(li)，知心(xin)的朋(peng)友在那里(li)，怎(zen)得不恋(lian)(lian)(lian)恋(lian)(lian)(lian)？怎(zen)得不怀(huai)念(nian)？但是仅仅为(wei)了爱(ai)故(gu)(gu)乡(xiang)么？不是的，不过(guo)在故(gu)(gu)乡(xiang)的几个人把(ba)我(wo)(wo)们牵(qian)(qian)着罢了。若无所(suo)(suo)(suo)牵(qian)(qian)系(xi)，更何(he)所(suo)(suo)(suo)恋(lian)(lian)(lian)念(nian)？像我(wo)(wo)现在，偶然被藕与莼菜(cai)所(suo)(suo)(suo)牵(qian)(qian)系(xi)，所(suo)(suo)(suo)以就(jiu)怀(huai)念(nian)起故(gu)(gu)乡(xiang)来了。

7 所(suo)恋在哪里，哪里就是我们(men)的故乡了(le)。