“当我的(de)(de)(de)(de)(de)过去在我眼前重现的(de)(de)(de)(de)(de)时候……这是(shi)我时时刻刻遇到(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)，……喔，虚伪的(de)(de)(de)(de)(de)世界，我才辨认出(chu)人类的(de)(de)(de)(de)(de)谬妄与(yu)过错(cuo)。相(xiang)信你的(de)(de)(de)(de)(de)谄谀，相(xiang)信你的(de)(de)(de)(de)(de)虚幻的(de)(de)(de)(de)(de)幸福的(de)(de)(de)(de)(de)人，便是(shi)在替他的(de)(de)(de)(de)(de)灵(ling)魂准备痛苦与(yu)悲(bei)哀。经(jing)验过的(de)(de)(de)(de)(de)人，很明白你时常许诺你所(suo)没有。你永远没有的(de)(de)(de)(de)(de)平(ping)和与(yu)福利。因此最不幸的(de)(de)(de)(de)(de)人是(shi)在尘世羁留(liu)最久的(de)(de)(de)(de)(de)人；生命愈短(duan)，愈容易(yi)回归天国……"诗集卷一百○九第三十二(er)首。
“由(you)长久的(de)岁月(yue)才(cai)引起我(wo)(wo)生(sheng)命的(de)终点，喔，世界，我(wo)(wo)认识你的(de)欢乐很晚了。你许诺你所没有(you)的(de)平和，你许诺在诞生(sheng)之前早已死灭的(de)休息……我(wo)(wo)是(shi)由(you)经验知道的(de)，以经验来(lai)说话：死紧随(sui)着生(sheng)的(de)人才(cai)是(shi)惟一(yi)为天国所优宠的(de)幸运者。"诗集卷一(yi)百○九(jiu)第三十四首(shou)。
他的(de)(de)侄儿利奥那(nei)多庆祝他的(de)(de)孩子的(de)(de)诞生(sheng)，米开朗琪罗严厉地责备他：
“这种铺(pu)张使我(wo)不悦(yue)。当(dang)全世界在哭泣的(de)(de)(de)时(shi)候是不应当(dang)嬉(xi)笑(xiao)的(de)(de)(de)。为(wei)了一(yi)个人(ren)的(de)(de)(de)诞生而举(ju)行(xing)庆祝是缺乏(fa)知觉的(de)(de)(de)人(ren)的(de)(de)(de)行(xing)为(wei)。应当(dang)保留你的(de)(de)(de)欢乐，在一(yi)个充(chong)分地生活(huo)了的(de)(de)(de)人(ren)死去的(de)(de)(de)时(shi)候发泄。"一(yi)五五四(si)(si)年(nian)(nian)四(si)(si)月致瓦(wa)萨(sa)里书(shu)，上面写道"一(yi)五五四(si)(si)年(nian)(nian)四(si)(si)月我(wo)不知何日”。
翌(yi)年，他的侄(zhi)儿的第二个孩子(zi)生下不久便夭殇了(le)，他写信去向(xiang)他道贺(he)。
大(da)自(zi)(zi)然(ran)，为他(ta)的(de)(de)热情与灵智的(de)(de)天(tian)才所一(yi)向轻忽(hu)的(de)(de)，在(zai)(zai)他(ta)晚年成为一(yi)个安(an)慰者了。虽然(ran)他(ta)在(zai)(zai)乡间度过不少岁月，但他(ta)一(yi)向忽(hu)视自(zi)(zi)然(ran)。风(feng)(feng)景在(zai)(zai)他(ta)的(de)(de)作(zuo)品(pin)中(zhong)占(zhan)有极少的(de)(de)地位；它只有若干简略的(de)(de)指示，如在(zai)(zai)西斯(si)廷的(de)(de)壁画中(zhong)。在(zai)(zai)这方面(mian)，米(mi)氏(shi)和(he)同时(shi)代(dai)的(de)(de)人(ren)……拉斐尔(er)。提香。佩(pei)鲁吉(ji)诺。弗朗奇(qi)亚。达·芬奇(qi)……完全(quan)异趣(qu)。他(ta)瞧不起(qi)佛兰芒艺人(ren)的(de)(de)风(feng)(feng)景画，那时(shi)正(zheng)是非(fei)常时(shi)髦的(de)(de)、一(yi)五(wu)五(wu)六年九月，当罗马被西班牙阿尔(er)贝大(da)公的(de)(de)军(jun)队(dui)威(wei)胁时(shi)，他(ta)逃(tao)出(chu)京城，道(dao)经斯(si)波莱泰，在(zai)(zai)那里(li)住了五(wu)星期。他(ta)在(zai)(zai)橡树与橄榄树林(lin)中(zhong)，沉醉(zui)在(zai)(zai)秋日(ri)的(de)(de)高爽清朗的(de)(de)气色中(zhong)。十(shi)日(ri)杪他(ta)被召回罗马，离开时(shi)表示非(fei)常抱(bao)撼……他(ta)写(xie)信给瓦(wa)萨里(li)道(dao)：“大(da)半的(de)(de)我已留在(zai)(zai)那里(li)；因为惟有在(zai)(zai)林(lin)中(zhong)方能觅得真正(zheng)的(de)(de)平和(he)。”
回(hui)到罗(luo)马，这(zhei)八十(shi)二岁的老人作了(le)(le)一首歌咏田园，颂赞(zan)自然生活的美丽的诗，在其中他并(bing)指责城(cheng)市的谎骗(pian)；这(zhei)是他最后的诗，而(er)它充满(man)了(le)(le)青春的朝气(qi)。
但在自然中(zhong)(zhong)，如在艺术与爱(ai)情(qing)(qing)中(zhong)(zhong)一(yi)(yi)(yi)(yi)样，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)寻(xun)求的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)神(shen)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)(yi)天一(yi)(yi)(yi)(yi)天更迫(po)近他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)永远(yuan)是(shi)(shi)有(you)(you)信(xin)(xin)(xin)仰的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。虽然他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)丝毫不受教(jiao)士。僧侣(lv)。男女(nv)信(xin)(xin)(xin)徒们(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)欺(qi)骗，且有(you)(you)时(shi)(shi)还(hai)(hai)挖苦他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)们(men)，一(yi)(yi)(yi)(yi)五(wu)四(si)八年(nian)，利(li)奥(ao)(ao)那(nei)多想加入洛(luo)雷(lei)泰的(de)(de)(de)(de)(de)(de)朝山队伍，米开朗(lang)琪(qi)(qi)罗阻止他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)，劝他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)还(hai)(hai)是(shi)(shi)把(ba)(ba)这(zhei)笔钱做了(le)(le)施(shi)舍的(de)(de)(de)(de)(de)(de)好。"因为(wei)，把(ba)(ba)钱送给(ji)教(jiao)士们(men)，上(shang)帝知道(dao)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)们(men)怎么使用！”(一(yi)(yi)(yi)(yi)五(wu)四(si)八年(nian)四(si)月七日)皮翁博在蒙(meng)托廖的(de)(de)(de)(de)(de)(de)圣彼得(de)寺中(zhong)(zhong)要(yao)画一(yi)(yi)(yi)(yi)个(ge)僧侣(lv)，米开朗(lang)琪(qi)(qi)罗认(ren)为(wei)这(zhei)个(ge)僧侣(lv)要(yao)把(ba)(ba)一(yi)(yi)(yi)(yi)切(qie)都弄(nong)坏(huai)了(le)(le)：“僧侣(lv)已经失(shi)掉(diao)了(le)(le)那(nei)么广(guang)大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)世(shi)界；故(gu)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)们(men)失(shi)掉(diao)这(zhei)么一(yi)(yi)(yi)(yi)个(ge)小(xiao)教(jiao)堂亦不足为(wei)奇(qi)。"在米开朗(lang)琪(qi)(qi)罗要(yao)为(wei)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)侄儿完(wan)姻时(shi)(shi)，一(yi)(yi)(yi)(yi)个(ge)女(nv)信(xin)(xin)(xin)徒去见他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)，对他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)宣(xuan)道(dao)，劝他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)为(wei)利(li)奥(ao)(ao)那(nei)多娶(qu)一(yi)(yi)(yi)(yi)个(ge)虔敬的(de)(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)子。米氏在信(xin)(xin)(xin)中(zhong)(zhong)写道(dao)：“我(wo)回(hui)答她，说(shuo)她还(hai)(hai)是(shi)(shi)去织布或纺(fang)纱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)好，不要(yao)在人前鼓弄(nong)簧舌，把(ba)(ba)圣洁的(de)(de)(de)(de)(de)(de)事情(qing)(qing)当作(zuo)买卖做。”(一(yi)(yi)(yi)(yi)五(wu)四(si)九年(nian)七月十(shi)(shi)九日)但他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)似(si)乎(hu)在信(xin)(xin)(xin)仰中(zhong)(zhong)从(cong)未(wei)有(you)(you)过怀(huai)疑。在他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)父亲(qin)与兄弟们(men)患病(bing)或临(lin)终时(shi)(shi)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)第一(yi)(yi)(yi)(yi)件思(si)虑老是(shi)(shi)要(yao)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)们(men)受圣餐、一(yi)(yi)(yi)(yi)五(wu)一(yi)(yi)(yi)(yi)六年(nian)十(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)月二(er)十(shi)(shi)三为(wei)了(le)(le)父亲(qin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)病(bing)致博纳(na)罗托书，与一(yi)(yi)(yi)(yi)五(wu)四(si)八年(nian)正月为(wei)了(le)(le)兄弟乔(qiao)凡。西莫内(nei)之死致利(li)奥(ao)(ao)那(nei)多书提及此事。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)对于祈(qi)祷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)信(xin)(xin)(xin)心是(shi)(shi)无(wu)穷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)；"他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)相信(xin)(xin)(xin)祈(qi)祷甚(shen)于一(yi)(yi)(yi)(yi)切(qie)药(yao)石"；一(yi)(yi)(yi)(yi)五(wu)四(si)九年(nian)四(si)月二(er)十(shi)(shi)五(wu)致利(li)奥(ao)(ao)那(nei)多书。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)把(ba)(ba)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)所遭受的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)切(qie)幸运和他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)没有(you)(you)临(lin)到(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)切(qie)灾祸尽归之于祈(qi)祷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)功效。在孤独(du)中(zhong)(zhong)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)曾有(you)(you)神(shen)秘的(de)(de)(de)(de)(de)(de)崇(chong)拜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)狂热。"偶然"为(wei)我(wo)们(men)保留着其(qi)中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)件事迹(ji)：同时(shi)(shi)代的(de)(de)(de)(de)(de)(de)记(ji)载描写他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)如西斯廷中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)英雄般的(de)(de)(de)(de)(de)(de)热狂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)脸(lian)相，独(du)个(ge)子，深夜，在罗马(ma)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)花园中(zhong)(zhong)祈(qi)祷，痛苦的(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼睛注视着布满星云的(de)(de)(de)(de)(de)(de)天空(kong)。弗拉。贝内(nei)德托记(ji)载此事甚(shen)详(xiang)。
有(you)人说他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)信(xin)(xin)仰(yang)对(dui)于(yu)圣母与使(shi)(shi)徒(tu)的(de)(de)礼拜(bai)是淡漠的(de)(de)，这是不确的(de)(de)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)在最后(hou)二十年中全心对(dui)付着(zhe)建造使(shi)(shi)徒(tu)圣彼得(de)(de)大寺的(de)(de)事情，而(er)(er)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)最后(hou)之作(因为(wei)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)死(si)而(er)(er)没有(you)完成的(de)(de))，又(you)是一(yi)(yi)座圣彼得(de)(de)像，要(yao)说他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)是一(yi)(yi)个(ge)新(xin)教徒(tu)不啻是开(kai)玩笑的(de)(de)说法了(le)(le)。我(wo)(wo)们也不能(neng)忘记他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)屡次要(yao)去(qu)朝山(shan)进香；一(yi)(yi)五(wu)(wu)(wu)四五(wu)(wu)(wu)年他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)想去(qu)朝拜(bai)科姆(mu)波斯(si)泰雷的(de)(de)圣雅克，一(yi)(yi)五(wu)(wu)(wu)五(wu)(wu)(wu)六年他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)要(yao)朝拜(bai)洛雷泰……但也得(de)(de)说和一(yi)(yi)切伟大的(de)(de)基(ji)(ji)督在一(yi)(yi)样(yang)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)生和死(si)，永远和基(ji)(ji)督徒(tu)一(yi)(yi)起、一(yi)(yi)五(wu)(wu)(wu)一(yi)(yi)二年他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)在致父(fu)亲书中说：“我(wo)(wo)和基(ji)(ji)督一(yi)(yi)同(tong)过着(zhe)清贫的(de)(de)生活"；临终时，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)请求(qiu)人们使(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)念及基(ji)(ji)督的(de)(de)苦难。自从(cong)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)和维(wei)多利亚结交之后(hou)……尤(you)其当她死(si)后(hou)……这信(xin)(xin)仰(yang)愈为(wei)坚固(gu)强烈。从(cong)此，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)把艺(yi)术(shu)几(ji)乎完全奉献于(yu)颂赞基(ji)(ji)督的(de)(de)热情与光荣，后(hou)期的(de)(de)雕塑(su)，如十字(zi)架，如殉难，如受难像等都是。同(tong)时，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)诗(shi)也沉浸入一(yi)(yi)种神秘主义(yi)的(de)(de)情调(diao)中。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)否认了(le)(le)艺(yi)术(shu)，投(tou)入十字(zi)架上(shang)殉道者的(de)(de)臂抱中去(qu)：
“我(wo)(wo)的(de)生命，在波涛(tao)险恶的(de)海上，由一(yi)(yi)叶(ye)残(can)破的(de)小舟渡到(dao)了彼岸，在那里(li)大家都将(jiang)对于虔敬的(de)与冒渎(du)的(de)作品下一(yi)(yi)个判(pan)断。由是，我(wo)(wo)把艺术当作偶像，当作君主般(ban)的(de)热烈的(de)幻想，今日我(wo)(wo)承(cheng)认它(ta)含有多(duo)少错误，而我(wo)(wo)显然看到(dao)一(yi)(yi)切的(de)人都在为着(zhe)他(ta)的(de)苦难(nan)而欲求。爱(ai)情的(de)思想，虚妄的(de)快(kuai)乐(le)的(de)思想，当我(wo)(wo)此刻(ke)已迫(po)近两(liang)者之死的(de)时光，它(ta)们究竟(jing)是什(shen)么呢？爱(ai)，我(wo)(wo)是肯定了，其他(ta)只是一(yi)(yi)种威胁。既非(fei)绘(hui)画，亦非(fei)雕塑能抚慰(wei)我(wo)(wo)的(de)灵(ling)魂(hun)。它(ta)已转向着(zhe)神(shen)明的(de)爱(ai)，爱(ai)却在十字架上张开着(zhe)臂抱等待我(wo)(wo)们！"诗(shi)集卷一(yi)(yi)百四十七。
但(dan)在这(zhei)颗(ke)老(lao)耄(mao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心中，由信(xin)(xin)仰与(yu)(yu)痛(tong)苦所(suo)(suo)激发的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)最精纯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)花朵，尤(you)其(qi)是(shi)(shi)(shi)神明般的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)恻(ce)隐(yin)之心。这(zhei)个(ge)为(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)仇敌称(cheng)为(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)贪婪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)，这(zhei)些流言是(shi)(shi)(shi)拉莱廷与(yu)(yu)班(ban)迪内(nei)利(li)散布的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。这(zhei)种谎话的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)来(lai)源有时(shi)因为(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)米开(kai)朗(lang)琪罗在金钱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事情上(shang)很认真的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)缘故。其(qi)实，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)(shi)非(fei)常随便的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)；他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)并不(bu)(bu)(bu)记(ji)账(zhang)；他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)不(bu)(bu)(bu)知道他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)全部财(cai)(cai)产究有若干，而他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)大把(ba)(ba)一(yi)(yi)大把(ba)(ba)地(di)把(ba)(ba)钱施舍(she)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)家族一(yi)(yi)直(zhi)用着他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)钱。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)对于(yu)朋友(you)们(men)。仆(pu)役们(men)往往赠(zeng)(zeng)送惟有帝王所(suo)(suo)能(neng)赐(ci)与(yu)(yu)般的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)珍贵的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)礼物(wu)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)品，大半是(shi)(shi)(shi)赠(zeng)(zeng)送的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)而非(fei)卖(mai)掉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)；他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)为(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)圣彼得(de)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)工作(zuo)是(shi)(shi)(shi)完全尽义务的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。再没(mei)有人(ren)(ren)(ren)(ren)比(bi)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)更严(yan)厉(li)地(di)指斥(chi)爱(ai)财(cai)(cai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)癖好了，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)写(xie)信(xin)(xin)给(ji)(ji)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)兄(xiong)(xiong)弟说(shuo)：“贪财(cai)(cai)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)件大罪恶。"瓦萨(sa)里为(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)米氏辩护，把(ba)(ba)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)生赠(zeng)(zeng)与(yu)(yu)朋友(you)或信(xin)(xin)徒的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)品一(yi)(yi)齐背出(chu)来(lai)，说(shuo)"我不(bu)(bu)(bu)懂(dong)人(ren)(ren)(ren)(ren)们(men)如何能(neng)把(ba)(ba)这(zhei)个(ge)每件各(ge)值几(ji)千金币(bi)(bi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)品随意(yi)赠(zeng)(zeng)送的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)当作(zuo)一(yi)(yi)人(ren)(ren)(ren)(ren)贪婪的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)”。一(yi)(yi)生从没(mei)停止(zhi)过施惠于(yu)不(bu)(bu)(bu)幸的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)穷人(ren)(ren)(ren)(ren)，不(bu)(bu)(bu)论是(shi)(shi)(shi)认识的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)或不(bu)(bu)(bu)认识的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)不(bu)(bu)(bu)独对他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)老(lao)仆(pu)与(yu)(yu)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)父亲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)仆(pu)人(ren)(ren)(ren)(ren)，……对一(yi)(yi)个(ge)名叫莫(mo)(mo)娜。玛格丽塔的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)老(lao)仆(pu)，为(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)在兄(xiong)(xiong)弟死后所(suo)(suo)收留，而她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)死使他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)非(fei)常悲(bei)伤，"仿佛死掉了他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)姊妹那(nei)样"；一(yi)(yi)五三(san)三(san)年致(zhi)兄(xiong)(xiong)弟乔凡。西莫(mo)(mo)内(nei)信(xin)(xin)；一(yi)(yi)五四(si)○年十一(yi)(yi)月到利(li)奥(ao)那(nei)多信(xin)(xin)。对一(yi)(yi)个(ge)为(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)西斯廷教堂造(zao)台架的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)木匠(jiang)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)帮助他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女儿(er)嫁费……瓦萨(sa)里记(ji)载……表露(lu)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)动(dong)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)真挚之情，而且(qie)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)时(shi)时(shi)在布施穷人(ren)(ren)(ren)(ren)，尤(you)其(qi)是(shi)(shi)(shi)怕羞的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)穷人(ren)(ren)(ren)(ren)。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)爱(ai)令他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)侄(zhi)(zhi)子与(yu)(yu)侄(zhi)(zhi)女参(can)与(yu)(yu)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)施舍(she)，使他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)们(men)为(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)之感(gan)(gan)动(dong)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)亦令他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)们(men)代他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)去(qu)做，但(dan)不(bu)(bu)(bu)把(ba)(ba)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)说(shuo)出(chu)来(lai)：因为(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)要他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)慈惠保守(shou)秘密、一(yi)(yi)五四(si)七(qi)年致(zhi)利(li)奥(ao)那(nei)多书：“我觉得(de)你(ni)太不(bu)(bu)(bu)注意(yi)施舍(she)了。"一(yi)(yi)五四(si)七(qi)年八月：“你(ni)写(xie)信(xin)(xin)来(lai)说(shuo)给(ji)(ji)这(zhei)个(ge)女人(ren)(ren)(ren)(ren)四(si)个(ge)金币(bi)(bi)，为(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)了爱(ai)上(shang)帝的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)缘故，这(zhei)使我很快乐。"一(yi)(yi)五四(si)九(jiu)(jiu)年三(san)月二(er)十九(jiu)(jiu)日：“注意(yi)，你(ni)所(suo)(suo)给(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)，应(ying)当是(shi)(shi)(shi)真有急需(xu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)，且(qie)不(bu)(bu)(bu)要为(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)了友(you)谊而为(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)了爱(ai)上(shang)帝之故。不(bu)(bu)(bu)要说(shuo)出(chu)钱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)来(lai)源。”“他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)爱(ai)实地(di)去(qu)行善，而非(fei)貌(mao)为(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)(wei)行善。"孔迪维记(ji)载。由于(yu)一(yi)(yi)种极细(xi)腻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情感(gan)(gan)，他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)尤(you)其(qi)念及贫(pin)苦的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女郎(lang)：他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)设法暗中赠(zeng)(zeng)与(yu)(yu)她(ta)们(men)少(shao)数的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)奁(lian)资，使她(ta)们(men)能(neng)够结(jie)婚或进入修院。他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)写(xie)信(xin)(xin)给(ji)(ji)他(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)侄(zhi)(zhi)儿(er)说(shuo)：
“设(she)法(fa)去认识一个(ge)有(you)何急(ji)需的(de)(de)(de)人(ren)，有(you)女儿(er)要出(chu)嫁或(huo)送入(ru)修院(yuan)的(de)(de)(de)。(我说的(de)(de)(de)是那些没有(you)钱(qian)而无颜向人(ren)启(qi)齿的(de)(de)(de)人(ren)。)把我寄给(ji)你(ni)的(de)(de)(de)钱(qian)给(ji)人(ren)，但(dan)要秘密地；而且你(ni)不要被(bei)人(ren)欺(qi)骗……"一五四(si)七年八(ba)月致利(li)奥那多书。
此外，他又写：
“告(gao)诉我，你还认识有别(bie)的高贵的人(ren)而经济拮据的么？尤其(qi)是家中(zhong)有年长的女儿(er)的人(ren)家。我很(hen)高兴为他们尽力。为着我的灵魂(hun)得救(jiu)。"一五五○年十(shi)二(er)月二(er)十(shi)日致(zhi)利奥那多书(shu)。
尾声 ； 死
“多(duo)么(me)想(xiang)望而来得多(duo)么(me)迟缓的(de)死(si)……”“因为，对于不幸(xing)的(de)人，死(si)是(shi)懒惰的(de)……”(诗集卷七十三(san)第三(san)十首(shou))
终于来了。
他(ta)(ta)的(de)(de)僧侣般的(de)(de)生活虽然(ran)支持(chi)了他(ta)(ta)坚实的(de)(de)身体(ti)，可(ke)没有蠲免(mian)病魔的(de)(de)侵蚀(shi)。自一五(wu)四(si)(si)四(si)(si)与一五(wu)四(si)(si)六(liu)年(nian)的(de)(de)两(liang)场(chang)恶性发热后，他(ta)(ta)的(de)(de)健康(kang)从未恢复；膀胱结石(shi)、一五(wu)四(si)(si)九年(nian)三月(yue)：人家(jia)劝他(ta)(ta)饮维(wei)泰尔贝泉(quan)水，他(ta)(ta)觉得好些……但(dan)在(zai)一五(wu)五(wu)九年(nian)七(qi)月(yue)他(ta)(ta)还感(gan)着结石(shi)的(de)(de)痛(tong)苦。痛(tong)风症一五(wu)五(wu)五(wu)年(nian)七(qi)月(yue)以及各种的(de)(de)疾苦把他(ta)(ta)磨蚀(shi)完了。在(zai)他(ta)(ta)暮(mu)年(nian)的(de)(de)一首(shou)悲惨的(de)(de)滑稽诗(shi)中(zhong)，他(ta)(ta)描写他(ta)(ta)的(de)(de)残废的(de)(de)身体(ti)：
“我(wo)孤独着悲惨地生活着，好(hao)似包裹在(zai)树皮中(zhong)的(de)(de)(de)核(he)心……我(wo)的(de)(de)(de)声音仿佛是幽闭在(zai)臭(chou)皮囊中(zhong)的(de)(de)(de)胡蜂……我(wo)的(de)(de)(de)牙齿动(dong)摇了(le)，有(you)如乐(le)器上的(de)(de)(de)键盘……我(wo)的(de)(de)(de)脸不(bu)(bu)啻是吓退鸟类(lei)的(de)(de)(de)丑面具……我(wo)的(de)(de)(de)耳(er)朵不(bu)(bu)息地嗡嗡作响：一只(zhi)耳(er)朵中(zhong)，蜘蛛在(zai)结网；另一只(zhi)中(zhong)，蟋蟀终夜地叫个不(bu)(bu)停……我(wo)的(de)(de)(de)感冒使我(wo)不(bu)(bu)能(neng)睡眠……予我(wo)光荣的(de)(de)(de)艺术引我(wo)到这种(zhong)结局(ju)。可怜的(de)(de)(de)老朽，如果死(si)不(bu)(bu)快快来救我(wo)，我(wo)将绝灭了(le)……疲劳把我(wo)支离了(le)，分解(jie)了(le)，惟一的(de)(de)(de)栖宿便是死(si)……"诗集卷八十一。
一(yi)五(wu)(wu)五(wu)(wu)五(wu)(wu)年六月(yue)，他写信给(ji)瓦萨(sa)里说道(dao)：
“亲爱的焦尔(er)焦先生，在我(wo)的字迹(ji)上你可(ke)以认出(chu)我(wo)已到了第(di)二(er)(er)十四小时了……"一五(wu)(wu)五(wu)(wu)五(wu)(wu)年(nian)六(liu)月二(er)(er)十二(er)(er)日致(zhi)瓦萨里书(shu)、一五(wu)(wu)四九(jiu)年(nian)他(ta)在写(xie)给(ji)瓦尔(er)基信中(zhong)已说：“我(wo)不独是老了，我(wo)已把自(zi)己(ji)计(ji)算在死人中(zhong)间。
一(yi)(yi)五六○年春，瓦萨里去看他(ta)(ta)，见他(ta)(ta)极端疲弱。他(ta)(ta)几乎不(bu)(bu)出门(men)，晚上几乎不(bu)(bu)睡觉；一(yi)(yi)切令(ling)人感(gan)到他(ta)(ta)不(bu)(bu)久人世(shi)。愈(yu)衰(shuai)老(lao)，他(ta)(ta)愈(yu)温柔(rou)，很易(yi)哭泣。
“我(wo)(wo)去(qu)看(kan)米开朗琪罗，"瓦萨里写道。"他不想到我(wo)(wo)会去(qu)，因此在见我(wo)(wo)时仿佛如一(yi)(yi)个(ge)父亲找到了他失(shi)掉的(de)儿子般地欢喜。他把(ba)手臂围着(zhe)我(wo)(wo)的(de)颈(jing)项，再三(san)地亲吻我(wo)(wo)，快(kuai)活得哭起(qi)来。"一(yi)(yi)五六○
