去(qu)年在(zai)温(wen)州，常常看到(dao)(dao)(dao)本(ben)刊(kan)，觉得(de)很是(shi)(shi)欢喜(xi)。本(ben)刊(kan)印刷的(de)(de)(de)(de)形式，也颇别致，更使我有(you)一种美感。今(jin)年到(dao)(dao)(dao)宁波时，听许(xu)多朋友说，白(bai)马湖的(de)(de)(de)(de)风(feng)景怎样怎样好(hao)，更加向往。虽然于(yu)什么艺术都是(shi)(shi)门外(wai)汉，我却怀抱着爱“美”的(de)(de)(de)(de)热(re)诚，三月二日，我到(dao)(dao)(dao)这儿(er)上课来了。在(zai)车(che)上看见(jian)“春晖(hui)中学校(xiao)”的(de)(de)(de)(de)路牌，白(bai)地(di)黑字的(de)(de)(de)(de)，小秋(qiu)千架似的(de)(de)(de)(de)路牌，我便(bian)高兴。出了车(che)站，山光(guang)水色，扑(pu)面而来，若许(xu)我抄前人的(de)(de)(de)(de)话，我真是(shi)(shi)“应接不暇”了。于(yu)是(shi)(shi)我便(bian)开始了春晖(hui)的(de)(de)(de)(de)第一日。
走向春晖，有(you)一(yi)条狭(xia)(xia)狭(xia)(xia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)煤屑路。那(nei)黑(hei)黑(hei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)细小(xiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)颗粒，脚踏上去，便(bian)发出一(yi)种摩(mo)擦的(de)(de)(de)(de)(de)(de)噪(zao)音，给我(wo)(wo)(wo)多少轻(qing)新(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)趣(qu)味。而最系(xi)我(wo)(wo)(wo)心的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，是(shi)(shi)(shi)那(nei)小(xiao)小(xiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)木桥(qiao)。桥(qiao)黑(hei)色(se)，由(you)这边慢慢地隆(long)起(qi)，到那(nei)边又慢慢的(de)(de)(de)(de)(de)(de)低下(xia)去，故看(kan)去似乎很长。我(wo)(wo)(wo)最爱(ai)桥(qiao)上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)栏(lan)干(gan)，那(nei)变(bian)形(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)纹的(de)(de)(de)(de)(de)(de)栏(lan)干(gan)；我(wo)(wo)(wo)在(zai)车站门口早(zao)就看(kan)见了(le)，我(wo)(wo)(wo)爱(ai)它(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)玲珑！桥(qiao)之所以可(ke)爱(ai)，或者便(bian)因为这栏(lan)干(gan)哩。我(wo)(wo)(wo)在(zai)桥(qiao)上逗留了(le)好些时。这是(shi)(shi)(shi)一(yi)个阴(yin)天(tian)。山(shan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)容(rong)光，被云雾(wu)遮了(le)一(yi)半，仿(fang)(fang)佛淡妆(zhuang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)姑娘(niang)。但三(san)面映照起(qi)来，也(ye)就青得可(ke)以了(le)，映在(zai)湖(hu)(hu)(hu)(hu)(hu)里，白马湖(hu)(hu)(hu)(hu)(hu)里，接着水光，却另有(you)一(yi)番妙景。我(wo)(wo)(wo)右手是(shi)(shi)(shi)个小(xiao)湖(hu)(hu)(hu)(hu)(hu)，左(zuo)手是(shi)(shi)(shi)个大(da)湖(hu)(hu)(hu)(hu)(hu)。湖(hu)(hu)(hu)(hu)(hu)有(you)这样大(da)，使我(wo)(wo)(wo)自(zi)己觉(jue)得小(xiao)了(le)。湖(hu)(hu)(hu)(hu)(hu)水有(you)这样满(man)，仿(fang)(fang)佛要漫到我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)脚下(xia)。湖(hu)(hu)(hu)(hu)(hu)在(zai)山(shan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)趾边，山(shan)在(zai)湖(hu)(hu)(hu)(hu)(hu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)唇边；他俩(liang)这样亲密，湖(hu)(hu)(hu)(hu)(hu)将山(shan)全吞(tun)下(xia)去了(le)。吞(tun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)青的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，吐的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)绿(lv)(lv)(lv)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，那(nei)软软的(de)(de)(de)(de)(de)(de)绿(lv)(lv)(lv)呀(ya)，绿(lv)(lv)(lv)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)一(yi)片，绿(lv)(lv)(lv)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)却不安(an)于一(yi)片；它(ta)无(wu)端的(de)(de)(de)(de)(de)(de)皱起(qi)来了(le)。如絮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)微(wei)痕(hen)，界(jie)出无(wu)数片的(de)(de)(de)(de)(de)(de)绿(lv)(lv)(lv)；闪(shan)(shan)闪(shan)(shan)闪(shan)(shan)闪(shan)(shan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，像好看(kan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼(yan)睛。湖(hu)(hu)(hu)(hu)(hu)边系(xi)着一(yi)只小(xiao)船，四(si)面却没有(you)一(yi)个人，我(wo)(wo)(wo)听见自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)呼(hu)吸。想(xiang)起(qi)“野渡无(wu)人舟自(zi)横”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)诗，真觉(jue)物我(wo)(wo)(wo)双忘了(le)。
好(hao)了(le)(le)，我也该(gai)下桥(qiao)去(qu)(qu)了(le)(le)；春晖中学校(xiao)(xiao)还没有(you)(you)看见呢。弯(wan)了(le)(le)两个(ge)弯(wan)儿，又(you)过了(le)(le)一(yi)(yi)重桥(qiao)。当面有(you)(you)山(shan)(shan)挡住去(qu)(qu)路(lu)；山(shan)(shan)旁只留着极狭极狭的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小径(jing)。挨着小径(jing)，抹过山(shan)(shan)角(jiao)，豁然(ran)(ran)开朗(lang)；春晖的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)校(xiao)(xiao)舍和历落的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)几处人家(jia)，都已在望了(le)(le)。远(yuan)(yuan)远(yuan)(yuan)看去(qu)(qu)，房屋(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)布(bu)置(zhi)颇疏(shu)散有(you)(you)致(zhi)，决无拥挤、局促(cu)之感。我缓(huan)缓(huan)走到校(xiao)(xiao)前，白马湖的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)水也跟我缓(huan)缓(huan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)流着。我碰着丐尊先生(sheng)。他引我过了(le)(le)一(yi)(yi)座水门(men)汀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)桥(qiao)，便(bian)到了(le)(le)校(xiao)(xiao)里。校(xiao)(xiao)里最多(duo)(duo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)湖，三面潺潺的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)流着；其次是(shi)(shi)草地，看过去(qu)(qu)芊(qian)芊(qian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)片(pian)。我是(shi)(shi)常住城市的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人，到了(le)(le)这种空旷的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)地方(fang)，有(you)(you)莫名的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)喜悦！乡(xiang)下人初(chu)进(jin)城，往(wang)往(wang)有(you)(you)许多(duo)(duo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)惊(jing)异，供给(ji)笑(xiao)话的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)材料；我这城里人下乡(xiang)，却也有(you)(you)许多(duo)(duo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)惊(jing)异--我的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)可笑(xiao)，或(huo)者竟不(bu)下于初(chu)进(jin)城的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)乡(xiang)下人。闲言少叙，且说校(xiao)(xiao)里的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)房屋(wu)、格式、布(bu)置(zhi)固(gu)然(ran)(ran)疏(shu)落有(you)(you)味，便(bian)是(shi)(shi)里面的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)用具，也无一(yi)(yi)不(bu)显出(chu)巧妙(miao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)匠意；决无笨伯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)手(shou)泽。晚上(shang)我到几位同事家(jia)去(qu)(qu)看，壁上(shang)有(you)(you)书有(you)(you)画，布(bu)置(zhi)井井，令人耐(nai)坐。这种情形(xing)正与学校(xiao)(xiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)布(bu)置(zhi)，自然(ran)(ran)界的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)布(bu)置(zhi)是(shi)(shi)一(yi)(yi)致(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。美的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)致(zhi)，一(yi)(yi)致(zhi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)美，是(shi)(shi)春晖给(ji)我的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)第一(yi)(yi)件礼物。
有(you)(you)话(hua)即(ji)长，无(wu)(wu)话(hua)即(ji)短，我(wo)到(dao)春(chun)晖教(jiao)书，不(bu)(bu)觉(jue)已一(yi)(yi)(yi)个月(yue)(yue)了(le)(le)(le)。在(zai)(zai)这(zhei)一(yi)(yi)(yi)个月(yue)(yue)里(li)(li)(li)，我(wo)虽然(ran)(ran)只(zhi)在(zai)(zai)春(chun)晖登了(le)(le)(le)十五(wu)日（我(wo)在(zai)(zai)宁波四中兼课），但觉(jue)甚(shen)是(shi)亲密。因(yin)为(wei)在(zai)(zai)这(zhei)里(li)(li)(li)，真能够无(wu)(wu)町畦。我(wo)看(kan)不(bu)(bu)出什(shen)么(me)界(jie)线(xian)，因(yin)而也用不(bu)(bu)着(zhe)什(shen)么(me)防备，什(shen)么(me)顾忌；我(wo)只(zhi)照我(wo)所(suo)喜(xi)(xi)欢的(de)(de)(de)做(zuo)就是(shi)了(le)(le)(le)。这(zhei)就是(shi)自由(you)了(le)(le)(le)。从前我(wo)到(dao)别(bie)处教(jiao)书时(shi)(shi)，总(zong)要做(zuo)几(ji)个月(yue)(yue)的(de)(de)(de)“生(sheng)(sheng)客”，然(ran)(ran)后才(cai)能坦(tan)然(ran)(ran)。对(dui)(dui)于(yu)“生(sheng)(sheng)客”的(de)(de)(de)猜疑，本是(shi)原始社会的(de)(de)(de)遗形物(wu)，其故(gu)在(zai)(zai)于(yu)不(bu)(bu)相知。这(zhei)在(zai)(zai)现社会，也不(bu)(bu)能免的(de)(de)(de)。但在(zai)(zai)这(zhei)里(li)(li)(li)，因(yin)为(wei)没有(you)(you)层迭的(de)(de)(de)历(li)史，又结合(he)比(bi)较(jiao)(jiao)的(de)(de)(de)单纯(chun)，故(gu)没有(you)(you)这(zhei)种习染。这(zhei)是(shi)我(wo)所(suo)深(shen)愿的(de)(de)(de)！这(zhei)里(li)(li)(li)的(de)(de)(de)教(jiao)师与(yu)学生(sheng)(sheng)，也没有(you)(you)什(shen)么(me)界(jie)限。在(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)般学校里(li)(li)(li)，师生(sheng)(sheng)之(zhi)间往(wang)往(wang)隔开一(yi)(yi)(yi)无(wu)(wu)形界(jie)限，这(zhei)是(shi)最足减少(shao)教(jiao)育效力(li)的(de)(de)(de)事！学生(sheng)(sheng)对(dui)(dui)于(yu)教(jiao)师，“敬鬼神而远之(zhi)”；教(jiao)师对(dui)(dui)于(yu)学生(sheng)(sheng)，尔为(wei)尔，我(wo)为(wei)我(wo)，休戚不(bu)(bu)关，理乱不(bu)(bu)闻(wen)！这(zhei)样两橛的(de)(de)(de)形势，如(ru)何(he)说(shuo)得到(dao)人格感化？如(ru)何(he)说(shuo)得到(dao)“造(zao)成健全人格”？这(zhei)里(li)(li)(li)的(de)(de)(de)师生(sheng)(sheng)却没有(you)(you)这(zhei)样情形。无(wu)(wu)论何(he)时(shi)(shi)，都(dou)可(ke)自由(you)说(shuo)话(hua)；一(yi)(yi)(yi)切事务(wu)，常(chang)常(chang)通力(li)合(he)作。校里(li)(li)(li)只(zhi)有(you)(you)协治会而没有(you)(you)自治会。感情既无(wu)(wu)隔阂，事务(wu)自然(ran)(ran)都(dou)开诚(cheng)布公，无(wu)(wu)所(suo)用其躲闪(shan)。学生(sheng)(sheng)因(yin)无(wu)(wu)须(xu)矫(jiao)(jiao)情饰伪(wei)，故(gu)甚(shen)活泼有(you)(you)意思。又因(yin)能顺全天(tian)性(xing)，不(bu)(bu)遭压(ya)抑；加以自然(ran)(ran)界(jie)的(de)(de)(de)陶冶：故(gu)趣味比(bi)较(jiao)(jiao)纯(chun)正(zheng)。--也有(you)(you)太随便的(de)(de)(de)地方(fang)，如(ru)有(you)(you)几(ji)个人上课时(shi)(shi)喜(xi)(xi)欢谈闲天(tian)，有(you)(you)几(ji)个人喜(xi)(xi)欢吐痰在(zai)(zai)地板上，但这(zhei)些(xie)总(zong)容(rong)易矫(jiao)(jiao)正(zheng)的(de)(de)(de)。--春(chun)晖给我(wo)的(de)(de)(de)第二件礼(li)物(wu)是(shi)真诚(cheng)，一(yi)(yi)(yi)致的(de)(de)(de)真诚(cheng)。
春晖是(shi)(shi)(shi)在(zai)极幽(you)静的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)乡(xiang)(xiang)(xiang)村(cun)(cun)(cun)地方(fang)，往(wang)(wang)往(wang)(wang)终日(ri)看不(bu)(bu)(bu)见一(yi)(yi)(yi)(yi)个外(wai)人(ren)！寂寞(mo)是(shi)(shi)(shi)小(xiao)事(shi)；在(zai)学生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)修(xiu)养(yang)(yang)(yang)(yang)(yang)上(shang)却(que)有(you)(you)了(le)问(wen)(wen)题。现(xian)在(zai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)(huo)中(zhong)(zhong)心(xin)(xin)(xin)，是(shi)(shi)(shi)城(cheng)(cheng)市(shi)(shi)(shi)(shi)而(er)非乡(xiang)(xiang)(xiang)村(cun)(cun)(cun)。乡(xiang)(xiang)(xiang)村(cun)(cun)(cun)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)修(xiu)养(yang)(yang)(yang)(yang)(yang)能(neng)否适(shi)(shi)应(ying)(ying)城(cheng)(cheng)市(shi)(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)(huo)，这(zhei)(zhei)是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)个问(wen)(wen)题。此地所(suo)说适(shi)(shi)应(ying)(ying)，只(zhi)(zhi)(zhi)指两(liang)种意(yi)思：一(yi)(yi)(yi)(yi)是(shi)(shi)(shi)抵(di)(di)抗诱(you)(you)惑，二是(shi)(shi)(shi)应(ying)(ying)付(fu)环境(jing)--明(ming)白些(xie)说，就是(shi)(shi)(shi)应(ying)(ying)付(fu)人(ren)，应(ying)(ying)付(fu)物(wu)。乡(xiang)(xiang)(xiang)村(cun)(cun)(cun)诱(you)(you)惑少(shao)，不(bu)(bu)(bu)能(neng)养(yang)(yang)(yang)(yang)(yang)成(cheng)定(ding)力(li)；在(zai)乡(xiang)(xiang)(xiang)村(cun)(cun)(cun)是(shi)(shi)(shi)好人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，将(jiang)来一(yi)(yi)(yi)(yi)入(ru)城(cheng)(cheng)市(shi)(shi)(shi)(shi)做事(shi)，或(huo)者(zhe)(zhe)竟抵(di)(di)挡不(bu)(bu)(bu)住。从前某禅师在(zai)山中(zhong)(zhong)修(xiu)道，道行(xing)甚高(gao)；一(yi)(yi)(yi)(yi)旦入(ru)闹市(shi)(shi)(shi)(shi)，“看见粉(fen)白黛(dai)绿，心(xin)(xin)(xin)便(bian)(bian)(bian)动(dong)了(le)”。这(zhei)(zhei)话看来有(you)(you)理，但(dan)我以(yi)(yi)(yi)(yi)为(wei)其实无(wu)妨。就一(yi)(yi)(yi)(yi)般(ban)人(ren)而(er)论(lun)(lun)(lun)，抵(di)(di)抗诱(you)(you)惑的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)力(li)量(liang)(liang)大(da)抵(di)(di)和性(xing)格(ge)、年龄(ling)、学识(shi)(shi)、经(jing)(jing)济力(li)等有(you)(you)“相当”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)关系。除经(jing)(jing)济力(li)与(yu)(yu)年龄(ling)外(wai)，性(xing)格(ge)、学识(shi)(shi)，都可(ke)(ke)用教(jiao)(jiao)育的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)力(li)量(liang)(liang)提(ti)高(gao)它，这(zhei)(zhei)样增加抵(di)(di)抗诱(you)(you)惑的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)力(li)量(liang)(liang)。提(ti)高(gao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)思，说得明(ming)白些(xie)，便(bian)(bian)(bian)是(shi)(shi)(shi)以(yi)(yi)(yi)(yi)高(gao)等的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)趣味替代低等的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)趣味；养(yang)(yang)(yang)(yang)(yang)成(cheng)优良的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)习惯，使不(bu)(bu)(bu)良的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)动(dong)机不(bu)(bu)(bu)容(rong)易有(you)(you)效(xiao)。用了(le)这(zhei)(zhei)种方(fang)法，学生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)达到高(gao)中(zhong)(zhong)毕(bi)(bi)业的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)年龄(ling)，也(ye)(ye)总(zong)该有(you)(you)相当的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)抵(di)(di)抗力(li)了(le)；入(ru)城(cheng)(cheng)市(shi)(shi)(shi)(shi)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)(huo)又(you)何(he)妨？（不(bu)(bu)(bu)及初中(zhong)(zhong)毕(bi)(bi)业时者(zhe)(zhe)，因初中(zhong)(zhong)毕(bi)(bi)业，仍须续入(ru)高(gao)中(zhong)(zhong)，不(bu)(bu)(bu)必自(zi)己(ji)挣扎，故(gu)不(bu)(bu)(bu)成(cheng)问(wen)(wen)题。）有(you)(you)了(le)这(zhei)(zhei)种抵(di)(di)抗力(li)，虽还有(you)(you)经(jing)(jing)济力(li)可(ke)(ke)以(yi)(yi)(yi)(yi)作祟，但(dan)也(ye)(ye)不(bu)(bu)(bu)能(neng)有(you)(you)大(da)效(xiao)。前面那(nei)禅师所(suo)以(yi)(yi)(yi)(yi)不(bu)(bu)(bu)行(xing)，一(yi)(yi)(yi)(yi)因他过的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)孤(gu)独(du)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)(huo)，故(gu)反(fan)动(dong)力(li)甚大(da)，一(yi)(yi)(yi)(yi)因他只(zhi)(zhi)(zhi)知(zhi)克制，不(bu)(bu)(bu)知(zhi)替代；故(gu)外(wai)力(li)一(yi)(yi)(yi)(yi)强，便(bian)(bian)(bian)“虎兕出于神”了(le)！这(zhei)(zhei)岂可(ke)(ke)与(yu)(yu)现(xian)在(zai)这(zhei)(zhei)里学生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)乡(xiang)(xiang)(xiang)村(cun)(cun)(cun)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)(huo)相提(ti)并论(lun)(lun)(lun)呢？至于应(ying)(ying)付(fu)环境(jing)，我以(yi)(yi)(yi)(yi)为(wei)应(ying)(ying)付(fu)物(wu)是(shi)(shi)(shi)小(xiao)问(wen)(wen)题，可(ke)(ke)以(yi)(yi)(yi)(yi)随时指导(dao)；而(er)且这(zhei)(zhei)与(yu)(yu)乡(xiang)(xiang)(xiang)村(cun)(cun)(cun)，城(cheng)(cheng)市(shi)(shi)(shi)(shi)无(wu)大(da)关系。我是(shi)(shi)(shi)城(cheng)(cheng)市(shi)(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)，但(dan)初到上(shang)海(hai)，也(ye)(ye)曾因不(bu)(bu)(bu)会乘电车而(er)跌了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)交，跌得皮破血流(liu)；这(zhei)(zhei)与(yu)(yu)乡(xiang)(xiang)(xiang)下诸公(gong)又(you)差得几何(he)呢？若说应(ying)(ying)付(fu)人(ren)，无(wu)非是(shi)(shi)(shi)机心(xin)(xin)(xin)！什(shen)么“逢(feng)人(ren)只(zhi)(zhi)(zhi)说三分话，未(wei)可(ke)(ke)全抛一(yi)(yi)(yi)(yi)片心(xin)(xin)(xin)”，便(bian)(bian)(bian)是(shi)(shi)(shi)代表的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)教(jiao)(jiao)训(xun)。教(jiao)(jiao)育有(you)(you)改善人(ren)心(xin)(xin)(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)使命；这(zhei)(zhei)种机心(xin)(xin)(xin)，有(you)(you)无(wu)养(yang)(yang)(yang)(yang)(yang)成(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)必要，是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)个问(wen)(wen)题。姑不(bu)(bu)(bu)论(lun)(lun)(lun)这(zhei)(zhei)个，要养(yang)(yang)(yang)(yang)(yang)成(cheng)这(zhei)(zhei)种机心(xin)(xin)(xin)，也(ye)(ye)非到上(shang)海(hai)这(zhei)(zhei)种地方(fang)去不(bu)(bu)(bu)成(cheng)；普通(tong)城(cheng)(cheng)市(shi)(shi)(shi)(shi)正和乡(xiang)(xiang)(xiang)村(cun)(cun)(cun)一(yi)(yi)(yi)(yi)样，是(shi)(shi)(shi)没(mei)有(you)(you)什(shen)么帮助的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。凡(fan)以(yi)(yi)(yi)(yi)上(shang)所(suo)说，无(wu)非要使大(da)家相信，这(zhei)(zhei)里的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)乡(xiang)(xiang)(xiang)村(cun)(cun)(cun)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)修(xiu)养(yang)(yang)(yang)(yang)(yang)，并不(bu)(bu)(bu)一(yi)(yi)(yi)(yi)定(ding)不(bu)(bu)(bu)能(neng)适(shi)(shi)应(ying)(ying)将(jiang)来城(cheng)(cheng)市(shi)(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)(huo)。况且我们还可(ke)(ke)以(yi)(yi)(yi)(yi)举行(xing)旅(lv)行(xing)，以(yi)(yi)(yi)(yi)资(zi)调剂呢。况且城(cheng)(cheng)市(shi)(shi)(shi)(shi)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)修(xiu)养(yang)(yang)(yang)(yang)(yang)，虽自(zi)有(you)(you)它的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)好处；但(dan)也(ye)(ye)有(you)(you)流(liu)弊。如诱(you)(you)惑太多(duo)，年龄(ling)太小(xiao)或(huo)性(xing)格(ge)未(wei)佳的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)学生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)，或(huo)者(zhe)(zhe)转易陷溺--那(nei)就不(bu)(bu)(bu)但(dan)不(bu)(bu)(bu)能(neng)磨(mo)练(lian)定(ding)力(li)，反(fan)早(zao)早(zao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)将(jiang)定(ding)力(li)丧失了(le)！所(suo)以(yi)(yi)(yi)(yi)城(cheng)(cheng)市(shi)(shi)(shi)(shi)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)修(xiu)养(yang)(yang)(yang)(yang)(yang)不(bu)(bu)(bu)一(yi)(yi)(yi)(yi)定(ding)比乡(xiang)(xiang)(xiang)村(cun)(cun)(cun)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)修(xiu)养(yang)(yang)(yang)(yang)(yang)有(you)(you)效(xiao)。--只(zhi)(zhi)(zhi)有(you)(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)层，乡(xiang)(xiang)(xiang)村(cun)(cun)(cun)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)活(huo)(huo)足以(yi)(yi)(yi)(yi)减(jian)少(shao)少(shao)年人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)进取(qu)心(xin)(xin)(xin)，这(zhei)(zhei)却(que)是(shi)(shi)(shi)真的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)！
说到(dao)我自己，却甚喜(xi)欢(huan)乡(xiang)(xiang)村的生活(huo)，更(geng)喜(xi)欢(huan)这里的乡(xiang)(xiang)村的生活(huo)。我是在(zai)狭的笼(long)的城市里生长的人(ren)，我要补救这个单调的生活(huo)，我现在(zai)住在(zai)繁嚣的都市里，我要以闲适(shi)的境界(jie)调和(he)它。我爱(ai)春晖的闲适(shi)！闲适(shi)的生活(huo)可说是春晖给我的第三件礼物(wu)！
我已说了我的“春晖的一月(yue)”；我说的都是(shi)(shi)我要(yao)说的话(hua)。或者有人(ren)说，赞(zan)美多(duo)而(er)劝(quan)(quan)勉少(shao)，近乎“戏(xi)台里喝彩”！假(jia)使这(zhei)句话(hua)是(shi)(shi)真(zhen)的，我要(yao)切实声明：我的多(duo)赞(zan)美，必是(shi)(shi)情(qing)不自禁之(zhi)故，我的少(shao)劝(quan)(quan)勉，或是(shi)(shi)观察(cha)时期太短之(zhi)故。
１９２４年４月(yue)１２日夜作。
（原载１９２４年４月１６日《春晖》第２７期）