作者(zhe)：山东省沾化县(xian)黄升中学刘成杰(jie)

真的(de)(de)，我(wo)(wo)(wo)现在是(shi)越(yue)来(lai)越(yue)不敢回家(jia)了(le)——回我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)老家(jia)，那(nei)(nei)个(ge)生(sheng)我(wo)(wo)(wo)养(yang)我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)地方(fang)。在小的(de)(de)时(shi)候，家(jia)对于自己来(lai)说意(yi)(yi)味着温暖、庇护和安全(quan)。那(nei)(nei)时(shi)的(de)(de)家(jia)是(shi)一(yi)个(ge)小小的(de)(de)巢穴，是(shi)热热的(de)(de)玉米面稀粥，是(shi)暖暖的(de)(de)火炕，是(shi)母(mu)亲慈爱的(de)(de)微笑……而现在，自己早已长大了(le)。长大便意(yi)(yi)味着责(ze)任，意(yi)(yi)味着奉献与付出。想自己身为(wei)七尺男儿，却没有给母(mu)亲带(dai)来(lai)应(ying)有的(de)(de)荣光，反而不能维护她的(de)(de)尊严(yan)。这，又叫我(wo)(wo)(wo)怎么(me)好意(yi)(yi)思回家(jia)呢？

母(mu)(mu)亲所居(ju)住着的(de)(de)(de)老院(yuan)，如(ru)今(jin)真的(de)(de)(de)是(shi)破(po)壁残垣了(le)。原来(lai)打算今(jin)年(nian)重新盖门(men)楼(lou)垒院(yuan)墙(qiang)的(de)(de)(de)，可是(shi)手头上(shang)又一(yi)时拿不出(chu)(chu)那么(me)多(duo)的(de)(de)(de)钱(qian)来(lai)，只好(hao)耽(dan)搁到明(ming)年(nian)了(le)。然(ran)(ran)而(er)若说(shuo)(shuo)没钱(qian)，我又会问自(zi)己为什(shen)么(me)有(you)钱(qian)喝酒抽烟(yan)甚至摆“阔气”呢(ni)？当自(zi)己三十元五(wu)十元地把钞票扔出(chu)(chu)去(qu)竟(jing)然(ran)(ran)不眨一(yi)下眼睛的(de)(de)(de)时候，可否想(xiang)起了(le)老院(yuan)已(yi)经露(lu)天的(de)(de)(de)门(men)楼(lou)和(he)快要倒塌的(de)(de)(de)院(yuan)墙(qiang)？又有(you)没有(you)想(xiang)过母(mu)(mu)亲是(shi)会为此而(er)感到难过的(de)(de)(de)呀！尽管她老人家(jia)嘴里说(shuo)(shuo)“都(dou)这么(me)大年(nian)纪(ji)的(de)(de)(de)人了(le)也不爱好(hao)了(le)，院(yuan)子修不修的(de)(de)(de)没什(shen)么(me)打紧”，可你就没有(you)想(xiang)到那其实是(shi)老母(mu)(mu)怕你为难而(er)故意(yi)装(zhuang)得不在乎的(de)(de)(de)啊！自(zi)己的(de)(de)(de)儿子背着一(yi)个吃工资(zi)的(de)(de)(de)名声，这本来(lai)是(shi)她的(de)(de)(de)一(yi)份(fen)自(zi)豪(hao)。可是(shi)，现在却因为你的(de)(de)(de)无(wu)能和(he)无(wu)知(zhi)，那份(fen)自(zi)豪(hao)却已(yi)变一(yi)种无(wu)奈甚至耻(chi)辱：这个吃工资(zi)的(de)(de)(de)儿子竟(jing)然(ran)(ran)连自(zi)己老家(jia)的(de)(de)(de)门(men)面都(dou)保不住！

因为这些(xie)，每次(ci)回家(jia)的(de)(de)时(shi)候，我(wo)(wo)都会反复地酝酿情绪鼓(gu)舞(wu)勇气。我(wo)(wo)会接(jie)连抽上好几根烟(yan)，好让(rang)自(zi)(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)大脑处在一(yi)(yi)种(zhong)迷糊的(de)(de)境(jing)地，这样脸皮也(ye)就会厚一(yi)(yi)些(xie)，让(rang)自(zi)(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)血(xue)液也(ye)流得更快一(yi)(yi)些(xie)，然后再想方(fang)设法地为自(zi)(zi)己(ji)(ji)找(zhao)一(yi)(yi)点曾经(jing)的(de)(de)“自(zi)(zi)尊”，让(rang)自(zi)(zi)己(ji)(ji)阿Q着溜进(jin)(jin)村(cun)子逃进(jin)(jin)家(jia)门。

做儿子、做男人做到这么个份上，还不如去跳井！冥冥中一个声音总是回荡在我的耳边。我伸出手想擦擦泪，却发现泪水早已流干。