三(san)块青石板作为新台阶的基石被砌进去(qu)了(le)。父亲曾(ceng)摸着(zhe)其中一块的那个(ge)小凹凶惊异地说：“想不(bu)(bu)到这么深了(le)，怪不(bu)(bu)得我的烟枪已经用旧了(le)三(san)根(gen)呢。”
新台(tai)(tai)(tai)阶砌好了(le)(le)(le)，九级(ji)，正(zheng)好比老台(tai)(tai)(tai)阶高出(chu)两倍。新台(tai)(tai)(tai)阶很气派，全(quan)部用(yong)水泥(ni)抹的面(mian)，泥(ni)瓦(wa)匠也(ye)很用(yong)心，面(mian)抹得(de)很光(guang)。父亲按(an)(an)照(zhao)要求，每(mei)天(tian)在(zai)上(shang)面(mian)浇一(yi)遍水。隔(ge)天(tian)，父亲就用(yong)手去(qu)(qu)按(an)(an)一(yi)按(an)(an)台(tai)(tai)(tai)阶，说硬了(le)(le)(le)硬了(le)(le)(le)。再(zai)隔(ge)几天(tian)，他(ta)又(you)用(yong)细木棍去(qu)(qu)敲了(le)(le)(le)敲，说实了(le)(le)(le)实了(le)(le)(le)。又(you)隔(ge)了(le)(le)(le)几天(tian)，他(ta)整个人走到台(tai)(tai)(tai)阶上(shang)去(qu)(qu)，把他(ta)的大(da)脚板在(zai)每(mei)个部位(wei)都(dou)踩了(le)(le)(le)踩，说全(quan)冻牢了(le)(le)(le)。
于(yu)是(shi)，我们(men)的家就搬进(jin)新(xin)(xin)屋里去。于(yu)是(shi)，父亲和我们(men)就在新(xin)(xin)台阶上进(jin)进(jin)出(chu)出(chu)。搬进(jin)新(xin)(xin)屋的那天(tian)，我真想从(cong)台阶上面往(wang)下(xia)跳一(yi)遍，再从(cong)下(xia)往(wang)上跳一(yi)遍。然而(er)，父亲叮嘱说：“泥瓦匠交(jiao)代(dai)，还没(mei)怎么大(da)牢呢，小心(xin)些才是(shi)。”其实(shi)，我也不想跳。我已经是(shi)大(da)人(ren)了。
而父亲自己却(que)熬不(bu)住，当天就(jiu)坐(zuo)(zuo)在(zai)台阶(jie)上(shang)抽烟。他(ta)坐(zuo)(zuo)在(zai)最高的(de)一级上(shang)。他(ta)抽了(le)(le)一筒，举起烟枪往台阶(jie)上(shang)磕(ke)烟灰(hui)，磕(ke)了(le)(le)一下(xia)，感(gan)觉手有(you)些不(bu)对劲(jing)，便猛然愣住。他(ta)忽然醒悟，台阶(jie)是水泥抹的(de)面，不(bu)经磕(ke)。于(yu)是，他(ta)就(jiu)憋住了(le)(le)不(bu)磕(ke)。
正好那会(hui)儿有人从(cong)门(men)(men)口走过(guo)(guo)，见到父(fu)亲(qin)就打招呼(hu)说：“晌午饭吃(chi)(chi)过(guo)(guo)了吗？”父(fu)亲(qin)回答没吃(chi)(chi)过(guo)(guo)。其实他(ta)(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)吃(chi)(chi)过(guo)(guo)了，父(fu)亲(qin)不(bu)(bu)知怎么(me)就回答错了。第二次他(ta)(ta)(ta)(ta)再坐(zuo)(zuo)台阶上(shang)时就比上(shang)次低(di)(di)了一级(ji)(ji)，他(ta)(ta)(ta)(ta)总觉(jue)得坐(zuo)(zuo)太高了和人打招呼(hu)有些不(bu)(bu)自在(zai)(zai)。然(ran)而，低(di)(di)了一级(ji)(ji)他(ta)(ta)(ta)(ta)还(hai)是(shi)(shi)不(bu)(bu)自在(zai)(zai)，便一级(ji)(ji)级(ji)(ji)地往(wang)下挪，挪到最低(di)(di)一级(ji)(ji)，他(ta)(ta)(ta)(ta)又觉(jue)得太低(di)(di)了，干脆(cui)就坐(zuo)(zuo)到门(men)(men)槛(jian)上(shang)去。但门(men)(men)槛(jian)是(shi)(shi)母亲(qin)的位置。农村(cun)里有这么(me)个风俗，大庭广众之(zhi)下，夫妇俩从(cong)不(bu)(bu)合坐(zuo)(zuo)一条板凳。
有一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)天(tian)，父(fu)(fu)亲(qin)(qin)(qin)(qin)挑(tiao)(tiao)了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)担(dan)水(shui)(shui)回来(lai)，噔(deng)噔(deng)噔(deng)，很(hen)轻松地跨(kua)上(shang)了(le)三(san)级台阶，到第(di)四级时(shi)，他(ta)的(de)(de)(de)脚(jiao)抬得(de)很(hen)高，仿佛(fo)是在(zai)(zai)跨(kua)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)道(dao)门槛，踩(cai)下去的(de)(de)(de)时(shi)候像是被什么东西略(lve)(lve)了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)略(lve)(lve)，他(ta)停(ting)顿了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)下，才提后脚(jiao)。那(nei)根(gen)(gen)很(hen)老的(de)(de)(de)毛竹扁(bian)(bian)担(dan)受了(le)震动，便(bian)“嘎叽”地惨(can)叫了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)声，父(fu)(fu)亲(qin)(qin)(qin)(qin)身(shen)子(zi)晃一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)晃，水(shui)(shui)便(bian)泼了(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)些在(zai)(zai)台阶上(shang)。我(wo)(wo)连(lian)忙去抢父(fu)(fu)亲(qin)(qin)(qin)(qin)的(de)(de)(de)担(dan)子(zi)，他(ta)却很(hen)粗(cu)暴地一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)把推(tui)开我(wo)(wo)：“不要(yao)你(ni)凑(cou)热闹，我(wo)(wo)连(lian)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)担(dan)水(shui)(shui)都挑(tiao)(tiao)不——动吗！”我(wo)(wo)只好让(rang)在(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)边，看父(fu)(fu)亲(qin)(qin)(qin)(qin)把水(shui)(shui)挑(tiao)(tiao)进厨(chu)房里(li)去。厨(chu)房里(li)又传出(chu)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)声扁(bian)(bian)担(dan)沉(chen)重的(de)(de)(de)叫声，我(wo)(wo)和母(mu)亲(qin)(qin)(qin)(qin)都惊了(le)惊，但我(wo)(wo)们都尽力保持平静。等父(fu)(fu)亲(qin)(qin)(qin)(qin)从厨(chu)房出(chu)来(lai)，他(ta)那(nei)张古铜(tong)色的(de)(de)(de)脸很(hen)像一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)块青石(shi)板。父(fu)(fu)亲(qin)(qin)(qin)(qin)说他(ta)的(de)(de)(de)腰(yao)闪(shan)了(le)，要(yao)母(mu)亲(qin)(qin)(qin)(qin)为(wei)他(ta)治治。母(mu)亲(qin)(qin)(qin)(qin)懂土方，用(yong)根(gen)(gen)针放火(huo)上(shang)烧(shao)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)烧(shao)，在(zai)(zai)父(fu)(fu)亲(qin)(qin)(qin)(qin)闪(shan)腰(yao)的(de)(de)(de)部位刺九个洞，每个洞都刺出(chu)鲜红的(de)(de)(de)血，然后拿(na)出(chu)舀(yao)米的(de)(de)(de)竹筒，点个火(huo)在(zai)(zai)筒内过一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)下，啪一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)声拍
在那九个血孔上(shang)。第二天早晨，母亲拔下了那个竹筒，于是(shi)，从父亲的腰里(li)流(liu)出(chu)好大一摊污(wu)黑的血。
这以后，我就不敢再让(rang)父(fu)(fu)亲(qin)挑水。挑水由我包了(le)(le)。父(fu)(fu)亲(qin)闲着没什么事可干，又觉得很烦躁。以前他可以在(zai)青(qing)石台(tai)阶(jie)上坐几个小时(shi)，自那次腰闪了(le)(le)之(zhi)后，似乎失去了(le)(le)这个兴趣，也不愿(yuan)找别人聊聊，也很少(shao)跨出(chu)我们家的台(tai)阶(jie)。偶尔出(chu)去一趟，回来时(shi)，一副若有所失的模样(yang)。
我就(jiu)陪父亲在门槛上休息一(yi)会(hui)儿，他那(nei)颗很倔(jue)的(de)(de)(de)头(tou)颅埋在膝盖(gai)里半响(xiang)都没(mei)动，那(nei)极短的(de)(de)(de)发(fa)，似刚(gang)收(shou)割过(guo)的(de)(de)(de)庄稼茬(cha)，高低不齐，灰白(bai)而(er)失去了生机。
好久之后，父亲又像问(wen)自己又像是问(wen)我：“这人(ren)怎么了？”
怎么了呢，父亲老了。
