时值(zhi)九(jiu)月，但夏意(yi)正(zheng)浓。天(tian)气反常地(di)暖和，树(shu)上(shang)也(ye)见不(bu)到(dao)一片(pian)黄叶。葱(cong)茏茂密的(de)(de)(de)枝柯之间，也(ye)许(xu)个(ge)别(bie)地(di)方略见疏(shu)落，也(ye)许(xu)这(zhei)儿或那(nei)儿有(you)一片(pian)叶子(zi)颜色稍(shao)淡；但它并不(bu)起(qi)眼，不(bu)去仔细寻(xun)找便难(nan)以发(fa)现。天(tian)空像蓝宝石一样晶莹璀(cui)璨，挺拔的(de)(de)(de)檞树(shu)生(sheng)意(yi)盎然(ran)，充满(man)了对未来(lai)(lai)的(de)(de)(de)信念。农村(cun)到(dao)处是(shi)欢(huan)(huan)歌笑语。秋收(shou)已(yi)顺(shun)利结束，挖(wa)土(tu)豆的(de)(de)(de)季节正(zheng)碰上(shang)艳(yan)阳天(tian)，地(di)里(li)新翻(fan)的(de)(de)(de)玫瑰红土(tu)块，有(you)如(ru)一堆堆深色的(de)(de)(de)珠(zhu)子(zi)，又(you)如(ru)野(ye)果(guo)一般(ban)的(de)(de)(de)娇艳(yan)。我们(men)许(xu)多人一起(qi)去散步，兴味(wei)酣(han)然(ran)。自(zi)从我们(men)五(wu)月来(lai)(lai)到(dao)乡下(xia)以来(lai)(lai)，一切基本上(shang)都(dou)没有(you)变，依然(ran)是(shi)那(nei)碧(bi)绿的(de)(de)(de)树(shu)，湛蓝的(de)(de)(de)天(tian)，欢(huan)(huan)快的(de)(de)(de)心(xin)田。

我(wo)(wo)们漫步田野。在林间草(cao)地上我(wo)(wo)意外地发现了(le)一颗晚(wan)熟的硕大草(cao)莓(mei)。我(wo)(wo)把它含在嘴(zui)里，它是(shi)那样的香，那样的甜，真是(shi)一种稀世的佳品(pin)！它那沁人心脾的气(qi)味，在我(wo)(wo)的嘴(zui)角唇(chun)边久久地不曾消逝(shi)。这香甜把我(wo)(wo)的思(si)绪(xu)引向了(le)六月(yue)，那是(shi)草(cao)莓(mei)最盛的时光。

此刻我(wo)(wo)才察(cha)觉到早已不(bu)(bu)是(shi)(shi)六月(yue)。每一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)月(yue)，每一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)周，甚至每一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)天(tian)(tian)(tian)都(dou)有它(ta)自己独特的色调。我(wo)(wo)以为一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)切(qie)都(dou)没(mei)有变(bian)，其实只不(bu)(bu)过(guo)(guo)是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)种幻觉！草莓的香味形(xing)象地使我(wo)(wo)想(xiang)起，几个(ge)月(yue)前跟眼下是(shi)(shi)多么不(bu)(bu)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)般。那(nei)时，树(shu)木(mu)是(shi)(shi)另一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)种模样，我(wo)(wo)们的欢(huan)笑是(shi)(shi)另一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)番(fan)滋味，太(tai)阳(yang)和天(tian)(tian)(tian)空(kong)也(ye)不(bu)(bu)同于(yu)今天(tian)(tian)(tian)。就连空(kong)气也(ye)不(bu)(bu)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)样，因为那(nei)时送来的是(shi)(shi)六月(yue)芬芳(fang)。而今已是(shi)(shi)九月(yue)，这一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)点(dian)无论如何(he)也(ye)不(bu)(bu)能隐瞒。树(shu)木(mu)是(shi)(shi)绿(lv)的，但只须吹第一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)阵寒风，顷(qing)刻之(zhi)间就会枯黄；天(tian)(tian)(tian)空(kong)是(shi)(shi)蔚蓝的，但不(bu)(bu)久就会变(bian)得灰惨惨；鸟(niao)儿尚没(mei)有飞走，只不(bu)(bu)过(guo)(guo)是(shi)(shi)由于(yu)天(tian)(tian)(tian)气异(yi)常(chang)的温暖。空(kong)气中(zhong)已弥漫(man)着(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)股秋的气息，这是(shi)(shi)翻耕(geng)了(le)的土、马铃(ling)薯和向日葵散发出的芳(fang)香。还(hai)有一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)会儿，还(hai)有一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)天(tian)(tian)(tian)，也(ye)许两天(tian)(tian)(tian)……

我们常(chang)以自己还(hai)(hai)是妙(miao)龄(ling)十八的(de)(de)(de)(de)青(qing)年，还(hai)(hai)像那(nei)时一(yi)样(yang)戴着桃色眼镜观察世界，还(hai)(hai)有着同那(nei)时一(yi)样(yang)的(de)(de)(de)(de)爱(ai)好，一(yi)样(yang)的(de)(de)(de)(de)思想(xiang)，一(yi)样(yang)的(de)(de)(de)(de)情感。一(yi)切都没有发(fa)生任何(he)的(de)(de)(de)(de)突变(bian)(bian)。简而言之(zhi)，一(yi)切都如花似(si)锦，韶华灿烂。大凡已成为我们的(de)(de)(de)(de)禀赋的(de)(de)(de)(de)东西都经得起(qi)各种变(bian)(bian)化(hua)和时间的(de)(de)(de)(de)考验。

但是(shi)(shi)，只须(xu)重(zhong)读一下(xia)青(qing)年(nian)时(shi)(shi)(shi)代的(de)(de)(de)(de)书信(xin)(xin)，我(wo)们(men)就会(hui)相信(xin)(xin)，这种(zhong)想法(fa)是(shi)(shi)何其荒(huang)诞。从信(xin)(xin)的(de)(de)(de)(de)字里行(xing)间飘散出的(de)(de)(de)(de)青(qing)春(chun)时(shi)(shi)(shi)代呼吸的(de)(de)(de)(de)空气，与(yu)今天我(wo)们(men)呼吸的(de)(de)(de)(de)已大(da)不一般(ban)。直到那(nei)时(shi)(shi)(shi)我(wo)们(men)才察觉我(wo)们(men)度过(guo)的(de)(de)(de)(de)每一天时(shi)(shi)(shi)光，都赋予我(wo)们(men)不同的(de)(de)(de)(de)色彩和形态。每日朝霞(xia)变幻，越来(lai)(lai)越深(shen)刻(ke)地(di)改变着(zhe)我(wo)们(men)的(de)(de)(de)(de)心性和容(rong)(rong)颜(yan)；似水流年(nian)，彻底再造(zao)了我(wo)们(men)的(de)(de)(de)(de)思想和情感。有(you)所剥夺，也有(you)所增添(tian)。当然(ran)，今天我(wo)们(men)还(hai)很(hen)(hen)年(nian)轻——但只不过(guo)是(shi)(shi)“还(hai)很(hen)(hen)年(nian)轻”！还(hai)有(you)许多的(de)(de)(de)(de)事情在前面等(deng)着(zhe)我(wo)们(men)去办(ban)。激动不安、若明(ming)若暗的(de)(de)(de)(de)青(qing)春(chun)岁月之后，到来(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)成年(nian)期成熟的(de)(de)(de)(de)思虑，是(shi)(shi)从容(rong)(rong)不迫(po)的(de)(de)(de)(de)有(you)节奏的(de)(de)(de)(de)生活，是(shi)(shi)日益丰(feng)富的(de)(de)(de)(de)经验(yan)，是(shi)(shi)一座内心的(de)(de)(de)(de)信(xin)(xin)仰和理性的(de)(de)(de)(de)大(da)厦的(de)(de)(de)(de)落成。

然(ran)而，六(liu)(liu)月(yue)的(de)气息已经一(yi)去不(bu)返(fan)了。它虽然(ran)曾(ceng)经使(shi)我们惴惴不(bu)安，却浸(jin)透了一(yi)种不(bu)可取代的(de)香(xiang)味，真正的(de)六(liu)(liu)月(yue)草莓(mei)的(de)那种妙龄十八的(de)馨(xin)香(xiang)。