一班李成镇
我(wo)不喜欢我(wo)的(de)姥姥。从记事开始。我(wo)便(bian)对她没(mei)有(you)多少好感(gan)。
她个子不高,瘦瘦的(de)。一头卷曲蓬松的(de)白(bai)发,像冬日飘(piao)扬着(zhe)的(de)雪花。刺着(zhe)我的(de)眼。眼睛(jing)不大,而且老爱眯(mi)缝着(zhe),似乎不这样她就看不清(qing)这个世界。她的(de)脸上布满了皱(zhou)纹,一道道的(de),横躺着(zhe),像一条条岁月的(de)河流。
姥(lao)姥(lao)是个疯(feng)子(zi),在她四(si)十多岁时,就疯(feng)了。疯(feng)得不是很厉害(hai),只(zhi)是喜欢每天(tian)坐在堂屋的椅子(zi)或(huo)院(yuan)里的小杌扎上喃喃自语,说着(zhe)(zhe)说着(zhe)(zhe)自己会吃(chi)吃(chi)地笑起来(lai)。
从(cong)记事开始(shi)我就(jiu)非常讨厌她。一是因为她的疯,老;二是因为她总给(ji)我起绰(chuo)号,一开口就(jiu)叫我什么“李发镇”呀(ya)、“小镇镇”呀(ya)。
总之,我一(yi)点儿也不想见到她。
十(shi)一(yi)岁那(nei)年,我(wo)们搬进了新房(fang)。五月(yue),爸(ba)爸(ba)妈妈把姥(lao)姥(lao)接到(dao)了我(wo)家(姥(lao)姥(lao)没(mei)(mei)有儿子,由妈妈和几个(ge)姨轮流照顾她)。接来也(ye)没(mei)(mei)什么,可爸(ba)爸(ba)妈妈竟在(zai)不(bu)跟我(wo)打招呼的情况下,就把我(wo)的床铺搬到(dao)楼(lou)上。我(wo)跺着脚(jiao)一(yi)百个(ge)不(bu)情愿。妈妈劝我(wo)说(shuo),姥(lao)姥(lao)腿脚(jiao)不(bu)灵活,上下楼(lou)不(bu)方便。
她(ta)(ta)的(de)到来(lai)抢(qiang)走了我(wo)(wo)(wo)的(de)“风水宝地(di)”,同时我(wo)(wo)(wo)还不(bu)得(de)不(bu)每天听她(ta)(ta)颤巍巍地(di)喊着(zhe)“李发镇”,于(yu)是,我(wo)(wo)(wo)对她(ta)(ta)的(de)厌恶又加(jia)深了一层,妈妈常劝我(wo)(wo)(wo)对姥姥好一点(dian),可我(wo)(wo)(wo)总觉得(de)别扭,对她(ta)(ta)好不(bu)起来(lai)。每次吃(chi)饭时,她(ta)(ta)总是只吃(chi)馒(man)头不(bu)吃(chi)菜,我(wo)(wo)(wo)心里就愤(fen)愤(fen)地(di)想:穷酸相。天生吃(chi)糠咽(yan)菜的(de)料(liao)。
姥姥在(zai)我的心中没有一席(xi)之(zhi)地。直(zhi)到(dao)去年(nian)冬天(tian),我十(shi)五岁那年(nian)的冬天(tian)。
当时(shi)姥(lao)(lao)姥(lao)(lao)在(zai)大姨家住。一(yi)个(ge)早上(shang),窗外黑(hei)黑(hei)的,黎明正在(zai)酣睡。我(wo)被(bei)一(yi)阵急促的电话铃声吵醒了(le)。妈(ma)(ma)(ma)(ma)妈(ma)(ma)(ma)(ma)挂掉电话后,神情(qing)(qing)大变,手足无措地(di)(di)站在(zai)那(nei)里。直到爸(ba)爸(ba)问妈(ma)(ma)(ma)(ma)妈(ma)(ma)(ma)(ma)什么(me)事时(shi),妈(ma)(ma)(ma)(ma)妈(ma)(ma)(ma)(ma)才(cai)从呆立中(zhong)反应过(guo)来,急切(qie)地(di)(di)说(shuo):“快,去医院!”爸(ba)爸(ba)一(yi)听(ting),骑上(shang)摩托就带着(zhe)妈(ma)(ma)(ma)(ma)妈(ma)(ma)(ma)(ma)走(zou)了(le),回来时(shi)已是(shi)中(zhong)午十一(yi)点。看妈(ma)(ma)(ma)(ma)妈(ma)(ma)(ma)(ma)平静下来的神情(qing)(qing)。我(wo)猜(cai)想事情(qing)(qing)还(hai)不是(shi)太糟(zao)。在(zai)我(wo)的追问下,妈(ma)(ma)(ma)(ma)妈(ma)(ma)(ma)(ma)才(cai)说(shuo):“你(ni)姥(lao)(lao)姥(lao)(lao)昨天晚上(shang)心脏病发(fa)作,住院了(le)!”妈(ma)(ma)(ma)(ma)妈(ma)(ma)(ma)(ma)的语气很是(shi)伤感。她(ta)失神地(di)(di)望着(zhe)地(di)(di)面(mian),慢慢地(di)(di)对(dui)我(wo)说(shuo):“你(ni)姥(lao)(lao)姥(lao)(lao)虽然(ran)有(you)些疯。但她(ta)还(hai)是(shi)很爱你(ni)的。她(ta)每(mei)(mei)时(shi)每(mei)(mei)刻都在(zai)关心你(ni),只是(shi)不说(shuo)出来罢(ba)了(le)。”然(ran)后妈(ma)(ma)(ma)(ma)妈(ma)(ma)(ma)(ma)让我(wo)坐(zuo)到她(ta)的身边,跟我(wo)讲起(qi)了(le)那(nei)过(guo)去的事情(qing)(qing)。
以(yi)前,姥姥家里很穷。谁(shei)知姥爷又(you)早早地(di)去逝了(le)(le)。那时妈(ma)(ma)(ma)妈(ma)(ma)(ma)才(cai)三(san)个月大。因为姥姥身体弱(ruo),奶水(shui)不(bu)(bu)(bu)足,她每天就(jiu)把窝头嚼碎(sui)了(le)(le)给妈(ma)(ma)(ma)妈(ma)(ma)(ma)充饥(ji)。后来(lai)连(lian)窝头也(ye)没(mei)有(you)了(le)(le),几个姨都去挖(wa)野(ye)菜(cai)来(lai)充饥(ji)。挖(wa)来(lai)的野(ye)菜(cai)根本就(jiu)不(bu)(bu)(bu)够(gou),姥姥不(bu)(bu)(bu)舍(she)得吃(chi)(chi),都让着(zhe)妈(ma)(ma)(ma)妈(ma)(ma)(ma)和几个姨先吃(chi)(chi),有(you)剩(sheng)下的她才(cai)吃(chi)(chi)点。可到(dao)后来(lai)连(lian)野(ye)菜(cai)也(ye)挖(wa)不(bu)(bu)(bu)着(zhe)了(le)(le),妈(ma)(ma)(ma)妈(ma)(ma)(ma)和姨们哭着(zhe)嚷(rang)着(zhe)喊饿。无助的姥姥就(jiu)这(zhei)样被生生地(di)急疯了(le)(le)。
听到(dao)这(zhei)(zhei)里(li),眼泪在我(wo)的(de)(de)(de)(de)眼眶里(li)直打转(zhuan)转(zhuan)。原来姥(lao)(lao)(lao)姥(lao)(lao)(lao)是这(zhei)(zhei)样(yang)(yang)地艰难(nan)。妈妈又(you)说:“她叫(jiao)(jiao)你-李(li)(li)发镇’是因为记性不好,只记得你爸爸姓李(li)(li),你的(de)(de)(de)(de)名字后面有个(ge)‘镇’,又(you)添了(le)一个(ge)‘发’字。才(cai)这(zhei)(zhei)样(yang)(yang)叫(jiao)(jiao)你的(de)(de)(de)(de)。”听妈妈这(zhei)(zhei)么一说。我(wo)对(dui)姥(lao)(lao)(lao)姥(lao)(lao)(lao)的(de)(de)(de)(de)厌恶早已(yi)飘(piao)到(dao)了(le)九霄云(yun)外。我(wo)要(yao)去医(yi)院看(kan)姥(lao)(lao)(lao)姥(lao)(lao)(lao)。我(wo)要(yao)用足我(wo)一生的(de)(de)(de)(de)情感叫(jiao)(jiao)一声“姥(lao)(lao)(lao)姥(lao)(lao)(lao)”。来弥(mi)补(bu)因为我(wo)的(de)(de)(de)(de)不懂(dong)事而造(zao)成的(de)(de)(de)(de)过错。但太晚了(le)!当我(wo)们(men)准(zhun)备动身时。
大姨打电(dian)话来(lai),说姥(lao)姥(lao)在妈(ma)妈(ma)回来(lai)时,走了。
我的(de)眼泪像断了(le)线的(de)珠子滚(gun)落下来。我恨自(zi)己。恨自(zi)己太不懂事了(le)。
姥姥,十(shi)五岁,我(wo)才懂你。可当我(wo)知(zhi)道(dao)一(yi)切(qie)时(shi),你却只(zhi)给(ji)我(wo)留下了纠缠我(wo)一(yi)生的愧怍(zuo)。
姥姥,外孙(sun)这迟来的呼唤,你能听到吗?
点评:读完此文,我潸然泪下。这位老人的不幸身世,深深触动了我。小作者对姥姥的感情,亦是一波三折,最后在读懂姥姥时的追悔之情,也真挚深切。情到深处文自工。来自于生活的素材,融入小作者的深情,情深深,意切切,会在每位读者记忆深处留下难以抹去的记忆。