蒋勋(xun)带(dai)我(wo)和晓风上阳明(ming)山(shan),说是去一(yi)处在冷水(shui)坑附近的饭店,这“饭店”却是置身于幽林与溪谷之间。
主人林(lin)先生(sheng)来接待,沿着青苔铺(pu)满的(de)石阶梯(ti)往下去溪谷,坐在(zai)长得极(ji)高的(de)疏林(lin)间,旁边是不断奔流着的(de)溪涧,我(wo)觉得仿佛又(you)回到(dao)我(wo)高中(zhong)和大学时代的(de)生(sheng)活场景(jing)。我(wo)们攀梯(ti)上了山壁,坐在(zai)半(ban)山上一间小小的(de)和室(shi)中(zhong)品茶,秋光静好,三(san)五友人且暂作歇(xie)息,一只黑猫,安稳地睡在(zai)蒋勋怀(huai)中(zhong)。
这(zhei)只黑(hei)(hei)猫名(ming)叫“黑(hei)(hei)米麻吉”,原是一只小流(liu)浪猫,被山谷的(de)主人收(shou)养之后,长得(de)颇为壮硕,而且跟(gen)人很亲(qin)。
山(shan)色因着(zhe)(zhe)天光而慢(man)(man)慢(man)(man)转(zhuan)变,室内陈设非常简(jian)单,除了长桌的(de)桌布的(de)反光,极柔极淡(dan),映照到对坐着(zhe)(zhe)的(de)蒋勋的(de)脸上。晓风坐在我(wo)旁边的(de)窗(chuang)台上,我(wo)与(yu)她之间(jian),隔着(zhe)(zhe)瓶中几朵花瓣(ban)厚厚的(de)百合(he)。窗(chuang)外风声(sheng)倒是(shi)(shi)(shi)挺厉害的(de),可是(shi)(shi)(shi),在我(wo)们这间(jian)长长的(de)有着(zhe)(zhe)许多(duo)大(da)窗(chuang)户的(de)房间(jian)里,却非常安静。好朋(peng)友相(xiang)处就是(shi)(shi)(shi)这样,不必急着(zhe)(zhe)找话(hua)讲,我(wo)们三人各据一处,默默相(xiang)对。
好像(xiang)是蒋勋先提起“空(kong)间”,说是想念在东(dong)海住宿时,那(nei)一(yi)块可(ke)(ke)以种花的空(kong)间,又说谁的母亲,生前多么喜欢种花,然(ran)后就忽然(ran)说到他与父母的永别。在暮色浮(fu)动的空(kong)寂的室内,他的面(mian)孔(kong)几乎(hu)半隐在暗影里(li),他的声音(yin)极沉极低,可(ke)(ke)是我和(he)晓风都听得清清楚(chu)楚(chu)。
他所说的,也(ye)正是(shi)我想(xiang)要说却(que)一直不能好好说出来的感觉(jue)。于(yu)是(shi),我也(ye)想(xiang)试(shi)着表达(da),晓风也(ye)加入(ru)了谈话。
像是有些什么(me)触动让我们三个人在那一(yi)(yi)刻(ke)都来试着“各抒(shu)己怀”,极为(wei)简单的(de)话语,却一(yi)(yi)直(zhi)到(dao)此刻(ke)还在我心中(zhong)停留(liu),不肯离(li)去,恍如是一(yi)(yi)种(zhong)凝定的(de)意(yi)象。
此刻,在灯下回想(xiang),蒋(jiang)勋(xun)、晓风和(he)我之间的(de)(de)(de)简单对(dui)(dui)话(hua),说(shuo)到长辈逝去之后的(de)(de)(de)我们(men)(men)的(de)(de)(de)感(gan)觉(jue),其实应该不(bu)只是(shi)我们(men)(men)三人(ren)的(de)(de)(de)个(ge)人(ren)感(gan)受而(er)已,想(xiang)必(bi)在这个(ge)岛屿(yu)上,有(you)许(xu)多和(he)我们(men)(men)同一个(ge)世代、同一样(yang)身世的(de)(de)(de)人(ren),也(ye)都会(hui)深有(you)同感(gan)吧。那(nei)是(shi)一种(zhong)自觉(jue)单薄而(er)又无(wu)所依恃的(de)(de)(de)孤独,不(bu)是(shi)示弱,也(ye)不(bu)是(shi)对(dui)(dui)自身的(de)(de)(de)怜(lian)悯,只是(shi)真相在眼(yan)前寂然显现,而(er)我们(men)(men)竟无(wu)言以(yi)对(dui)(dui)。
是何等(deng)美丽而(er)又惊心的
巨大的(de)秩序如鲸的(de)骸骨
隐(yin)藏了(le)整整的一生只有在那些
曾经(jing)与血肉(rou)的(de)黏连都消失了之(zhi)后(hou)
才能(neng)显(xian)示出洁净(jing)光滑弧(hu)形(xing)完美的
骨架 支撑着提升着
我俯首内省时(shi)那无由(you)的悲伤(shang)与颤怖?
——《迟来的渴望》
三个好朋友,一起走过(guo)许(xu)多(duo)路,去过(guo)许(xu)多(duo)地(di)方,谈过(guo)许(xu)多(duo)次话,也透(tou)露过(guo)许(xu)多(duo)彼此的心(xin)事,可是,那浮动在暮(mu)色中的几(ji)句简单的话语,为什么在我心(xin)中却始终不肯淡(dan)去?
我(wo)想(xiang),那真正触(chu)及深(shen)心的(de)(de)(de)痛,却是(shi)之(zhi)后的(de)(de)(de)沉默无语。没有(you)(you)人(ren)(ren)急(ji)(ji)着(zhe)要(yao)发表(biao)看法,没有(you)(you)人(ren)(ren)急(ji)(ji)着(zhe)要(yao)来“励志”,更没有(you)(you)人(ren)(ren)急(ji)(ji)着(zhe)要(yao)转换话题,而最最可贵的(de)(de)(de),是(shi)没有(you)(you)人(ren)(ren)想(xiang)要(yao)稍稍更进一步地(di)去“深(shen)入(ru)”。
我们就(jiu)站(zhan)在这“深入”的边缘。
三个人都知道(dao),我(wo)们(men)已经抵达(da)了这个边缘,反(fan)而觉得沉默才是最(zui)(zui)最(zui)(zui)值得珍(zhen)惜(xi)的沟通(tong)了。
(选自《润文摘》)
1.请用两个词语准确概括出饭店所处(chu)位置的(de)环(huan)境特(te)点。
2.长(zhang)辈逝去后,“我(wo)们”常会有一种什么感觉?(请(qing)用文中语(yu)句(ju)回答)
3.文中引用的诗歌,能体(ti)现出作(zuo)者的什么情绪(xu)?
4.你是如何理解“沉默才是最最值得珍惜的(de)沟通”这句话的(de)含义的(de)?请依据(ju)文本作答。
5.从文章来看,作者与朋友之间进行的交流是有着心灵的默契的,这是真纯友谊的体现(xian)。那(nei)么你(ni)对“朋友”是(shi)如何理解的呢(ni)?请(qing)写出(chu)你(ni)的看法。
参考答案:
1.清幽,雅致。……点此查看完整答案(答案页第1页)……4.文中多处写到“我”与友人相处时都是沉默,这种沉默是建立在灵魂相契的朋友间彼此了解、感悟相同的基础上的,无需多言,即可互知对方所想所悟,因而说这种沉默是最值得珍惜的沟通。5.示例:朋友就是彼此相交的人,彼此要好的人。但“人之相识,贵在相知;人之相知,费在知心”,在交友方面,我们应遵循的原则是莫逆于心,只有彼此尊重,互相理解,精神契合,才有可能成为真正的朋友。