①一(yi)个30岁还要来写诗(shi)的人(ren)，必定有(you)其迫(po)不(bu)得已的原(yuan)因。这原(yuan)因一(yi)直到现在我(wo)还不(bu)很清楚，但我(wo)知道与(yu)(yu)生(sheng)活有(you)关(guan)系，与(yu)(yu)生(sheng)命有(you)关(guan)系。
②那天在(zai)地铁站时，我(wo)听到(dao)(dao)了(le)门(men)德尔(er)松的E小调，便(bian)下(xia)(xia)意识地摸了(le)摸左手的四个(ge)手尖……什么(me)(me)也(ye)没(mei)有，光(guang)滑的，那些(xie)茧子都(dou)消(xiao)失了(le)，没(mei)有痕(hen)迹。谁(shei)也(ye)看(kan)不(bu)出(chu)我(wo)曾拉(la)过琴，一(yi)天八个(ge)小时，从漫长的运弓开始，空弦(xian)，全弓，一(yi)下(xia)(xia)一(yi)下(xia)(xia)，那琴像只永(yong)远杀不(bu)死的鸡(ji)，它叫啊叫地从G弦(xian)叫到(dao)(dao)E弦(xian)，然(ran)后再“叫”回去(qu)。一(yi)天天，我(wo)知(zhi)道了(le)音(yin)乐离我(wo)有多么(me)(me)远……门(men)德尔(er)松还在(zai)响，我(wo)无法(fa)躲避(bi)他流畅的清(qing)纯，像我(wo)无法(fa)躲避(bi)失败……我(wo)接着学会音(yin)阶(jie)、换把、顿弓、跳弓，知(zhi)道泛音(yin)的位置，怎(zen)么(me)(me)揉弦(xian)。从开塞(sai)拉(la)到(dao)(dao)顿特，几年的光(guang)阴都(dou)被(bei)那些(xie)蝌蚪一(yi)样的音(yin)符给吞吃了(le)。我(wo)被(bei)音(yin)乐家这(zhei)个(ge)巨大的幻觉支撑着。
③后来，我(wo)带着琴(qin)(qin)去了北大荒。那么广袤的(de)(de)(de)田(tian)野更需要一双结实(shi)的(de)(de)(de)手(shou)。我(wo)不(bu)能对(dui)贫下中农(nong)说关于(yu)手(shou)和帕格尼(ni)尼(ni)的(de)(de)(de)话(hua)题。夏天铲(chan)地(di)，秋天割(ge)麦，冬天把(ba)冻(dong)实(shi)的(de)(de)(de)粪刨开(kai)，我(wo)的(de)(de)(de)手(shou)再按到指(zhi)板上(shang)时听(ting)到琴(qin)(qin)弦沉重结实(shi)的(de)(de)(de)声音，它(ta)们少了些灵活，不(bu)听(ting)命于(yu)自己。慢(man)慢(man)的(de)(de)(de)，再看(kan)到那把(ba)琴(qin)(qin)时觉得它(ta)像一个具体的(de)(de)(de)梦。
④门德尔松(song)的(de)E小调也像梦……艺术在某个时(shi)(shi)期是(shi)奢侈的(de)。当我(wo)在打麦场(chang)上重复着扬(yang)场(chang)的(de)动作而记起(qi)(qi)《引子与回旋》的(de)旋律时(shi)(shi)，我(wo)轻声哼着，在节奏中举起(qi)(qi)木锨，看(kan)着饱满的(de)籽粒散开落下，再(zai)扬(yang)起(qi)(qi)再(zai)落下，一时(shi)(shi)体会到想(xiang)象的(de)生活离(li)我(wo)们是(shi)多么遥远。
⑤门德尔松还在行进着，不必担心有样板戏③的乐段(duan)插进来……一个(ge)傍晚我(wo)(wo)(wo)被叫出宿(su)舍，冷面(mian)人对我(wo)(wo)(wo)说：夹上(shang)(shang)你的琴，去团(tuan)部报到(dao)，排练样(yang)板戏，这(zhei)是(shi)一项光荣而艰巨的革命任务，明天就去。回到(dao)宿(su)舍先把那(nei)琴取下来，擦抹了(le)(le)(le)一遍，琴弦(xian)松着，上(shang)(shang)紧的时(shi)候，我(wo)(wo)(wo)听(ting)到(dao)琴箱(xiang)中嗡地一声，像是(shi)醒来的哈欠(qian)。弦(xian)对准(zhun)了(le)(le)(le)，放下琴，我(wo)(wo)(wo)看了(le)(le)(le)看自己的手(shou)，依旧有茧子(zi)，只是(shi)那(nei)玩(wan)意儿已从指(zhi)尖(jian)换到(dao)了(le)(le)(le)手(shou)心。
⑥《智取威虎(hu)山(shan)》中(zhong)(zhong)，打虎(hu)上山(shan)一(yi)场(chang)有(you)(you)很长的(de)(de)前奏，十(shi)六分(fen)音符(fu)快(kuai)而密集。这(zhei)威猛的(de)(de)乐(le)段(duan)当(dang)然不(bu)是一(yi)把小提琴就可胜(sheng)任的(de)(de)，因(yin)陋就简，所(suo)有(you)(you)的(de)(de)乐(le)器都入(ru)了(le)进来(lai)，演奏时(shi)我仿佛听到(dao)零乱(luan)溃散的(de)(de)队(dui)伍从(cong)空(kong)中(zhong)(zhong)逃过。除(chu)了(le)竭力(li)的(de)(de)无奈外，没有(you)(you)音乐(le)。说这(zhei)不(bu)行，可能所(suo)有(you)(you)的(de)(de)乐(le)器都要(yao)从(cong)音阶(jie)练起。没有(you)(you)人理会，一(yi)支要(yao)在11天时(shi)间中(zhong)(zhong)排(pai)出一(yi)部大戏的(de)(de)队(dui)伍完全有(you)(you)理由不(bu)听什(shen)么练习(xi)曲这(zhei)套话。戏排(pai)出来(lai)了(le)，这(zhei)是一(yi)种情感的(de)(de)奇迹。
⑦门德尔松变幻着，愈加明丽，摇曳……不是什么时候都可以门德尔松的。那天演出(chu)后休息，我(wo)在一(yi)棵柳树下先拉(la)(la)着练习曲(qu)，感觉手指已恢复如(ru)前(qian)。我(wo)试着拉(la)(la)起(qi)门德尔(er)松，那样地投入(ru)，像个(ge)又看到希望的人。来视(shi)察的宣传部长听(ting)到了，他问：“你这个(ge)手提(ti)(ti)琴(qin)（他一(yi)直把小(xiao)提(ti)(ti)琴(qin)叫(jiao)手提(ti)(ti)琴(qin)）拉(la)(la)的是什么(me)(me)(me)调(diao)(diao)(diao)调(diao)(diao)(diao)？”我(wo)回(hui)答(da)了。他问：“门德尔(er)松是什么(me)(me)(me)人？”我(wo)回(hui)答(da)了。他说：“怨不(bu)得呢！听(ting)着像资产阶级酒吧间里的臭调(diao)(diao)(diao)调(diao)(diao)(diao)。闲(xian)了为什么(me)(me)(me)不(bu)拉(la)(la)《打(da)虎上(shang)山》？为什么(me)(me)(me)不(bu)拉(la)(la)《痛说革命家史》《江河(he)水》？闲(xian)了学学二胡(hu)，那玩艺离(li)人民近。”
⑧他提到了二胡和(he)人民，那样正义。我无话。收起琴(qin)时，我看(kan)着那琴(qin)僵直(zhi)地(di)躺下，像(xiang)被收殓的尸体。
⑨从(cong)那(nei)一(yi)(yi)(yi)天(tian)起，我(wo)开始记日(ri)(ri)记了(le)，每天(tian)在(zai)上铺的(de)角落，将存积在(zai)心里的(de)东西写(xie)出(chu)来，不管多晚，哪怕只有(you)一(yi)(yi)(yi)行(xing)，我(wo)要(yao)写(xie)。我(wo)开始迷恋那(nei)张(zhang)可以安(an)放心情(qing)的(de)白纸，那(nei)些文字甚至(zhi)比(bi)音符(fu)更(geng)能(neng)(neng)安(an)慰我(wo)，它们无声(sheng)，只有(you)我(wo)一(yi)(yi)(yi)个人能(neng)(neng)听(ting)到。在(zai)快写(xie)完一(yi)(yi)(yi)本时，日(ri)(ri)记被一(yi)(yi)(yi)个上海知(zhi)青偷看(kan)了(le)，他在(zai)日(ri)(ri)记本中夹了(le)一(yi)(yi)(yi)张(zhang)字条(tiao)：“看(kan)完你(ni)的(de)日(ri)(ri)记非常(chang)感动，你(ni)说(shuo)了(le)好多我(wo)想(xiang)说(shuo)的(de)话，希望你(ni)把日(ri)(ri)记坚(jian)持写(xie)下去，只是不要(yao)写(xie)得太露。此致，革(ge)命的(de)敬(jing)礼！知(zhi)名(ming)不具。”
⑩想(xiang)起来他该是读我文字的(de)(de)第(di)一人(ren)，也是第(di)一个鼓励我的(de)(de)人(ren)。我知道他说的(de)(de)太(tai)露是什么意思(si)。这之后我有时用诗的(de)(de)形式来记日记，我只记一种心情，那时我曾写出(chu)过“风，凛(lin)冽的(de)(de)白发”这种现在看来极为做作的(de)(de)句(ju)子。
?我以一种完全的自(zi)觉开(kai)始了写作。这不同于拉小提琴(qin)，写作没(mei)有乐谱可以参照，我也从来没(mei)有梦想着(zhe)有一天能够把(ba)写作和生活连在一起。更多的是交谈，与一张(zhang)白纸对(dui)话，每次把(ba)一些(xie)文字(zi)从心(xin)里交出来时，那种自(zi)话自(zi)说的语(yu)流很能打(da)动一个想说什么而(er)又无法说出的人。就这样一直(zhi)写到离(li)开(kai)了北大荒。
?现(xian)在看那(nei)只是(shi)(shi)一个(ge)(ge)开始。这一开始确实与放弃(qi)小(xiao)提琴有关，但我(wo)至今也不能承认(ren)就(jiu)是(shi)(shi)那(nei)个(ge)(ge)事(shi)件决定了我(wo)现(xian)在的(de)道路(lu)。
?1977年(nian)(nian)我(wo)(wo)回(hui)到(dao)(dao)(dao)了北京(jing)，25岁。有(you)(you)各种(zhong)各样的(de)(de)可(ke)能(neng)在等着我(wo)(wo)。实际(ji)上我(wo)(wo)也做了很多(duo)的(de)(de)尝试(shi)，我(wo)(wo)3年(nian)(nian)的(de)(de)时间我(wo)(wo)一(yi)(yi)(yi)直为(wei)过那种(zhong)安(an)稳平常的(de)(de)生(sheng)活而努力着。3年(nian)(nian)过去(qu)后，我(wo)(wo)回(hui)到(dao)(dao)(dao)了写作，全身心地进入，那种(zhong)迷恋(lian)的(de)(de)程(cheng)度(du)使熟悉我(wo)(wo)的(de)(de)人都(dou)疑惑。我(wo)(wo)曾在一(yi)(yi)(yi)篇(pian)谈(tan)创作的(de)(de)文章中说到(dao)(dao)(dao)：一(yi)(yi)(yi)个30岁还要来写诗的(de)(de)人，必(bi)定有(you)(you)其迫不(bu)得已的(de)(de)原(yuan)因。这原(yuan)因一(yi)(yi)(yi)直到(dao)(dao)(dao)现(xian)在我(wo)(wo)还不(bu)很清楚(chu)，但我(wo)(wo)知道与(yu)生(sheng)活有(you)(you)关系，与(yu)生(sheng)命(ming)有(you)(you)关系。我(wo)(wo)愿意接受一(yi)(yi)(yi)种(zhong)说法(fa)：写作的(de)(de)人命(ming)定了要去(qu)写作，不(bu)论经历什么样的(de)(de)生(sheng)活他都(dou)会这样。
?十几年(nian)过去了，诗(shi)歌进入(ru)了生命，选择了她，我至今唯有感恩。
?在走出地铁的时候，门德尔松消失了。想到艺术，突然觉出她从来就没有停顿过，也不会被什么事件所中断，就像此时(shi)，左手的指尖没有了(le)茧子，右手握笔的地(di)方却长出了(le)肉垫(dian)。
【注】：①门德尔松（1809年－1847年），德国犹太裔作(zuo)曲家，是(shi)德国浪漫乐(le)派最具代表(biao)性的人(ren)物之一(yi)，17岁时(shi)完成了为(wei)人(ren)所熟知(zhi)的《〈仲夏夜之梦〉序曲》。1847年11月在(zai)莱比(bi)锡去世。 ②样板戏(xi)，指建国以后主要反映中国共(gong)产党政(zheng)治立场的戏(xi)剧(ju)和作(zuo)品，其政(zheng)治意义(yi)远(yuan)远(yuan)超过文艺价值，在(zai)文化大革命达(da)到(dao)顶峰，是(shi)当(dang)时(shi)整(zheng)个国家唯一(yi)允许出现的文艺作(zuo)品。《智取威(wei)虎山(shan)》即是(shi)代表(biao)作(zuo)之一(yi)。
5．如何理(li)解第⑦段中(zhong)“不是什么时候都(dou)可以门德尔松的”这句话在文中(zhong)的含意(yi)？（2分）
6．作者的艺术人生“因为(wei)门德尔松(song)”而经(jing)历(li)了(le)什么样的变(bian)化？请根据文章(zhang)概括。（4分）
7．从全文(wen)看，本文(wen)在结(jie)构安排(pai)上有何特(te)点？（4分）
8．请(qing)简要分(fen)析文章第②段在语(yu)言表(biao)达上的特点及其作(zuo)用。（6分(fen)）
9．请根据文(wen)章，分(fen)析作者(zhe)对艺术形式与时(shi)代之间的关系的认识(shi)并谈谈对“想到艺术，突(tu)然觉出她从来就没有停顿过，也不会被什么事件所中(zhong)断”这句(ju)话(hua)的理解。（7分(fen)）
参考答案：
5．在文(wen)革那样(yang)特殊的(de)(de)(de)历(li)史时期，像门德尔(er)松(song)(song)这(zhei)样(yang)的(de)(de)(de)浪(lang)漫主(zhu)义的(de)(de)(de)音(yin)乐是不被接受、不被允(yun)许的(de)(de)(de)。【解析】试题分析：回答此(ci)题，要联系第二段中“门德尔(er)松(song)(song)还在行进(jin)着，不必担心有(you)样(yang)板戏(xi)(xi)③的(de)(de)(de)乐段插进(jin)来……一个傍晚我(wo)(wo)被叫出宿(su)舍，冷面人(ren)对(dui)我(wo)(wo)说(shuo)：夹(jia)上你的(de)(de)(de)琴，去(qu)(qu)团(tuan)部报到(dao)，排练样(yang)板戏(xi)(xi)，这(zhei)是一项光荣而艰巨的(de)(de)(de)革命任务，明(ming)天就去(qu)(qu)。”一句话，结(jie)合文(wen)后(hou)对(dui)样(yang)板戏(xi)(xi)的(de)(de)(de)解释，便可组织答案。考点：理(li)解文(wen)中重要句子的(de)(de)(de)含(han)意。能力层级为(wei)理(li)解B。
6．①早年为(wei)了(le)音(yin)乐(le)家(jia)的梦(meng)想而刻苦练(lian)琴；②到北大荒参加劳动停止了(le)对(dui)音(yin)乐(le)的练(lian)习；③参演样板(ban)戏(xi)，最后放弃了(le)音(yin)乐(le)梦(meng)；④选(xuan)择诗歌作为(wei)生活、生命的归宿。（每点1分(fen)(fen)）【解析】试题分(fen)(fen)析：解答此(ci)题，要通(tong)读全文(wen)，按照(zhao)文(wen)章(zhang)(zhang)叙写的顺序，逐一概(gai)括要点，从文(wen)章(zhang)(zhang)的第2、3、5、13段中找出(chu)答案即可(ke)。考点：分(fen)(fen)析作品结构，概(gai)括作品主题。能力层级为(wei)分(fen)(fen)析综合C。
7． 答(da)(da)：①以在地铁站听门德尔松E小调的(de)(de)(de)感受为线索，引出对过去(qu)的(de)(de)(de)回忆，现实与过去(qu)相互交织；②首尾(wei)呼(hu)应(ying)；③对比。（每点2分(fen)(fen)，答(da)(da)对两点即可得(de)(de)全分(fen)(fen)）【解析(xi)】试题(ti)分(fen)(fen)析(xi)：首先要(yao)分(fen)(fen)析(xi)本文的(de)(de)(de)记叙(xu)线索是什么(me)；其次要(yao)注意首尾(wei)的(de)(de)(de)照(zhao)应(ying)，比如开头叙(xu)写“一(yi)个30岁(sui)还要(yao)来(lai)写诗的(de)(de)(de)人，必定(ding)有其迫(po)不(bu)得(de)(de)已的(de)(de)(de)原因”与结(jie)尾(wei)“十几年过去(qu)了(le)，诗歌进入了(le)生命”是照(zhao)应(ying)的(de)(de)(de)；还有自己(ji)艺术人生的(de)(de)(de)形式(shi)、生活时(shi)代的(de)(de)(de)对比等。考点：分(fen)(fen)析(xi)作(zuo)品结(jie)构，概括作(zuo)品主(zhu)题(ti)。能力层级为分(fen)(fen)析(xi)综(zong)合C。
8． 语言特点：①使用了比喻、拟人的修辞手法，表现了练琴的艰辛、枯燥；②长短句结合，多用短句，节奏急促，表现了内容的繁多、过程的漫长。（每点3分）【解析】试题分析：根据“那琴像只永远杀不死的鸡，它叫啊叫地从G弦叫到E弦，然后再“叫”回去。”一句可以判断是运用了拟人手法；根据“几年的光阴都被那些蝌蚪一样的音符给吞吃了。”可以判断是运用了比喻修辞；二者的作用一致，都是表现练琴的艰辛、枯燥；再通读全段，不(bu)难看(kan)出长短句结合使用，使得(de)语(yu)句节奏(zou)急促。考点：体会重要语(yu)句的丰富含意(yi)，品味精彩的语(yu)言表达艺术。能力层级为鉴赏评价D。
9．作(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)认识(shi)(shi)：①每个时代都应有(you)(you)与(yu)(yu)之相(xiang)适应的(de)(de)(de)(de)艺(yi)(yi)(yi)(yi)术(shu)(shu)形(xing)(xing)式(shi)；②艺(yi)(yi)(yi)(yi)术(shu)(shu)家(jia)在选(xuan)择艺(yi)(yi)(yi)(yi)术(shu)(shu)形(xing)(xing)式(shi)时应从时代出(chu)发，应有(you)(you)对(dui)现实的(de)(de)(de)(de)观照。(4分(fen)(fen)(fen))理解(jie)(jie)：艺(yi)(yi)(yi)(yi)术(shu)(shu)与(yu)(yu)生活、生命(ming)紧密相(xiang)连，生命(ming)存在，艺(yi)(yi)(yi)(yi)术(shu)(shu)就(jiu)存在，因此艺(yi)(yi)(yi)(yi)术(shu)(shu)不(bu)会(hui)停止，（2分(fen)(fen)(fen)）外部的(de)(de)(de)(de)因素(su)(su)只能改(gai)(gai)变艺(yi)(yi)(yi)(yi)术(shu)(shu)家(jia)对(dui)艺(yi)(yi)(yi)(yi)术(shu)(shu)形(xing)(xing)式(shi)的(de)(de)(de)(de)选(xuan)择。（1分(fen)(fen)(fen)）【解(jie)(jie)析】试(shi)题分(fen)(fen)(fen)析：第一问考查作(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)认识(shi)(shi)，其实就(jiu)是回答(da)从文章能够反(fan)映出(chu)什(shen)么样的(de)(de)(de)(de)主旨(zhi)，根据(ju)文章内(nei)容，不(bu)难得出(chu)答(da)案：每个时代总会(hui)有(you)(you)艺(yi)(yi)(yi)(yi)术(shu)(shu)形(xing)(xing)式(shi)与(yu)(yu)之相(xiang)适应等答(da)案；第二问，对(dui)“想到(dao)艺(yi)(yi)(yi)(yi)术(shu)(shu)，突(tu)然觉(jue)出(chu)她从来就(jiu)没有(you)(you)停顿(dun)过，也不(bu)会(hui)被(bei)什(shen)么事件所中(zhong)断(duan)”这句话的(de)(de)(de)(de)理解(jie)(jie)，要(yao)注意联系本(ben)文中(zhong)叙写的(de)(de)(de)(de)时代特征艺(yi)(yi)(yi)(yi)术(shu)(shu)生活，同(tong)时，根据(ju)作(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)艺(yi)(yi)(yi)(yi)术(shu)(shu)生命(ming)，可以(yi)得出(chu)外部因素(su)(su)会(hui)改(gai)(gai)变艺(yi)(yi)(yi)(yi)术(shu)(shu)家(jia)对(dui)艺(yi)(yi)(yi)(yi)术(shu)(shu)形(xing)(xing)式(shi)的(de)(de)(de)(de)选(xuan)择等观点(dian)。考点(dian)：探讨作(zuo)(zuo)者(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)创(chuang)作(zuo)(zuo)背景和创(chuang)作(zuo)(zuo)意图(tu)。能力层级为探究(jiu)F。
