叶廷芳的故事讲到这里已千钧一发——
1942年夏的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)个(ge)(ge)黄昏,浙西(xi)衢县下叶(ye)(ye)村的(de)(de)(de)(de)(de)居民全(quan)跑进(jin)山里去了(le)。日军(jun)从金华、龙(long)游一(yi)(yi)带杀过来,顷刻间远处近处全(quan)是皮靴和马蹄(ti)的(de)(de)(de)(de)(de)声响,还有古怪蛮暴的(de)(de)(de)(de)(de)鸟语(yu)。叶(ye)(ye)廷(ting)芳全(quan)家躲进(jin)简陋(lou)的(de)(de)(de)(de)(de)小楼二层,将梯子抽了(le)去。院(yuan)门被(bei)粗暴地(di)打开。他(ta)(ta)们觉得(de)上(shang)牙嗒(da)嗒(da)嗒(da)嗒(da)撞击着下牙,呼(hu)吸急促得(de)像哮喘病人,整个(ge)(ge)楼板都随着他(ta)(ta)们的(de)(de)(de)(de)(de)颤抖(dou)而颤抖(dou)起来。那时候他(ta)(ta)刚(gang)满6岁,之(zhi)后的(de)(de)(de)(de)(de)任何一(yi)(yi)次(ci)(ci)恐惧也(ye)没有超过那一(yi)(yi)次(ci)(ci)的(de)(de)(de)(de)(de)剧烈程度。偏偏这个(ge)(ge)时候,母亲怀抱里的(de)(de)(de)(de)(de)三岁的(de)(de)(de)(de)(de)弟弟又因为口(kou)鼻处被(bei)捂得(de)太紧而踢打哭闹起来!
楼下的(de)(de)鸡(ji)鸭飞(fei)跳扑腾几(ji)下已被拔毛下锅,猪(zhu)也大吼一(yi)(yi)声(sheng)气息断(duan)绝,七八个手上沾了血的(de)(de)日本兵紧急烧火(huo)做饭(fan)居然(ran)没时(shi)(shi)间(jian)杀(sha)人(ren)然(ran)后零乱地(di)整队离开。楼上的(de)(de)他们(men)却因为(wei)长时(shi)(shi)间(jian)姿势(shi)停(ting)留在(zai)某一(yi)(yi)个造型上已如雕塑般(ban)僵硬……69年后的(de)(de)今天,已成为(wei)中国(guo)社会科学院外(wai)文所研究(jiu)员、我(wo)国(guo)卡夫卡研究(jiu)权威(wei)的(de)(de)叶廷(ting)芳(fang)都无法形(xing)容当时(shi)(shi)经(jing)历(li)了一(yi)(yi)场(chang)怎样(yang)的(de)(de)噩(e)梦(meng)。“战争就(jiu)这样(yang)刻进我(wo)的(de)(de)骨头(tou),我(wo)在(zai)惊惧中开始早熟。”
战(zhan)争的阴霾尚(shang)未退去,命运(yun)又跟他(ta)开了(le)一(yi)个(ge)恶意的玩笑:1945年(nian)夏,他(ta)在(zai)(zai)一(yi)次玩耍中跌(die)伤左(zuo)(zuo)臂(bei),却偏偏被(bei)一(yi)个(ge)庸医误治而断失,还(hai)溃烂了(le)九个(ge)月之久。或许治疗不(bu)(bu)幸的良药(yao)是更大的不(bu)(bu)幸。在(zai)(zai)20世(shi)纪40年(nian)代的中国农村,家(jia)族生(sheng)计比一(yi)个(ge)失去左(zuo)(zuo)臂(bei)的孩(hai)子的内(nei)心感受更为重要。“我(wo)父亲常(chang)常(chang)瞪大眼睛暴怒起来,骂道:当初你为什么(me)不(bu)(bu)干脆死掉?!”他(ta)在(zai)(zai)家(jia)里被(bei)彻底孤立。正(zheng)如卡(ka)夫(fu)卡(ka)曾经说的,“在(zai)(zai)自己的家(jia)里我(wo)比一(yi)个(ge)陌生(sheng)人还(hai)要陌生(sheng)”。他(ta)从此背负起一(yi)生(sheng)的“原罪”。
这(zhei)是不是他与卡(ka)夫卡(ka)之间(jian)心息相通(tong)的隐秘通(tong)道(dao)呢?
叶廷芳(fang)在他(ta)(ta)(ta)所撰(zhuan)述的(de)《卡夫卡:现(xian)代(dai)文(wen)学之父(fu)(fu)》、《现(xian)代(dai)艺(yi)术的(de)探险者》、《现(xian)代(dai)审美意(yi)识的(de)觉醒》等著作(zuo)中(zhong)这(zhei)样(yang)分析:卡夫卡一生都(dou)生活在父(fu)(fu)亲(qin)(qin)的(de)阴影下。他(ta)(ta)(ta)父(fu)(fu)亲(qin)(qin)对(dui)周围的(de)人包括子女动辄破口(kou)大骂,常(chang)威胁“我要把你撕碎!”他(ta)(ta)(ta)喜欢讥讽,“做这(zhei)事对(dui)你要求太(tai)高了吧?”还常(chang)用(yong)最后通牒的(de)语气发(fa)布(bu)命令(ling)……这(zhei)些都(dou)使卡夫卡厌恶(e)、害怕、不(bu)安——他(ta)(ta)(ta)把父(fu)(fu)亲(qin)(qin)看作(zuo)一个暴君。他(ta)(ta)(ta)在《致父(fu)(fu)亲(qin)(qin)的(de)信》中(zhong)写(xie)道,“你坐在靠背椅上统治着世界。只有你的(de)意(yi)见(jian)是正(zheng)确的(de),其他(ta)(ta)(ta)人的(de)意(yi)见(jian)都(dou)是发(fa)疯(feng)的(de)、不(bu)正(zheng)常(chang)的(de)……”
在(zai)(zai)叶看来,从(cong)卡(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)的书信、日记(ji)和小说中(zhong)(zhong)都(dou)(dou)可以(yi)看出,他(ta)这(zhei)个人(ren)自尊又自卑。重要(yao)的是(shi),他(ta)时常追究自卑感的起(qi)因,把问题的根子归(gui)结(jie)到父亲(qin)那(nei)儿(er)去(qu)……“这(zhei)种负面情绪流露在(zai)(zai)他(ta)对自己作品的认知(zhi)中(zhong)(zhong)。他(ta)认为(wei)他(ta)写(xie)的东(dong)西,既不是(shi)这(zhei)个,又不是(shi)那(nei)个,不伦不类,没有价(jia)值,甚至晚(wan)年动了(le)毁(hui)稿之(zhi)念。尽管世人(ren)都(dou)(dou)说他(ta)是(shi)天才。”
但是至少,自卑比嫉妒或(huo)者邪恶要好。如果说(shuo),前者提(ti)供了由于不(bu)断怀疑(yi)与(yu)否(fou)定而丢失自我、超越自我的(de)(de)两个方(fang)向的(de)(de)可能性,后(hou)者却并不(bu)着力(li)于提(ti)升自我,而是带(dai)着暴虐和(he)邪念(nian),吞并与(yu)侵犯(fan)自身之外的(de)(de)他者,它的(de)(de)实质是智力(li)的(de)(de)懒惰、德性的(de)(de)放任(ren)。就此而言,上帝给了叶廷芳一(yi)次肢体残缺却灵魂完善的(de)(de)机(ji)会。
他的自信(xin)始于一次(ci)(ci)反叛。1950年,他父(fu)亲强调缺钱不(bu)准他上(shang)学。“我从来没有向父(fu)亲提(ti)任(ren)何要求的胆量,只得一次(ci)(ci)次(ci)(ci)躲(duo)到暗处去哭泣(qi)。学校(xiao)已经开课(ke)两(liang)个星(xing)期(qi)了(le)(le),我还(hai)照料(liao)着(zhe)两(liang)头(tou)水牛……”但是(shi)那一次(ci)(ci),他断然在一个雪天穿(chuan)上(shang)蓑(suo)衣、草鞋,挑着(zhe)铺盖,跋涉45里进(jin)了(le)(le)城,从堂(tang)兄那里借了(le)(le)45斤大米,交了(le)(le)学费(fei)……
在中学期间(jian),他的(de)成绩名列(lie)前茅(mao)。他学着用一(yi)(yi)只手把蛇皮做(zuo)(zuo)成胡琴。他编鱼(yu)篓打(da)鱼(yu),用尺画线(xian)制图(tu),用刻刀“剪窗(chuang)花”。他一(yi)(yi)边否(fou)定一(yi)(yi)边肯定,一(yi)(yi)边犹疑一(yi)(yi)边进益。他晨跑、冷水洗浴(yu)、骑车、游(you)泳、歌咏,做(zuo)(zuo)正常人所(suo)能做(zuo)(zuo)的(de)一(yi)(yi)切。在1956年考(kao)取(qu)北大西语系德语专业之前,他感觉自己已经(jing)置之死地而后生。
多年以后的(de)(de)(de)1972年,叶廷芳在中(zhong)国(guo)书店淘(tao)旧(jiu)书时发现了德(de)(de)文版《卡(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)选集》,从而(er)开始了对这位西方现代文学(xue)(xue)(xue)(xue)之(zhi)父的(de)(de)(de)研究(jiu),此后一以贯(guan)之(zhi)30多年。2008年他(ta)获得欧洲名校(xiao)苏黎世大学(xue)(xue)(xue)(xue)授予(yu)的(de)(de)(de)“荣誉博士”学(xue)(xue)(xue)(xue)衔,这是德(de)(de)语国(guo)家最高(gao)的(de)(de)(de)学(xue)(xue)(xue)(xue)术荣誉。最近(jin)他(ta)获得国(guo)际歌德(de)(de)学(xue)(xue)(xue)(xue)会授予(yu)的(de)(de)(de)“荣誉会员”殊荣。可以说,在中(zhong)国(guo),他(ta)引领着卡(ka)(ka)夫卡(ka)(ka)研究(jiu)走(zou)向显学(xue)(xue)(xue)(xue)。
(选自《中(zhong)国青年报》,有删改)
13.下列对文章(zhang)的(de)概括和分(fen)析,不正确的(de)两项是(5分(fen))( )( )
A.战(zhan)争的(de)磨(mo)难和断臂的(de)不幸,是叶廷(ting)芳(fang)(fang)的(de)两段重要人生(sheng)经历(li)。作者以此为(wei)切入点,探究叶廷(ting)芳(fang)(fang)的(de)心路历(li)程及(ji)其(qi)对学术研(yan)究的(de)影响。
B.作者通过(guo)叙述(shu)和描写,形象地再(zai)现了日军的(de)侵(qin)掠给(ji)叶廷芳造成(cheng)的(de)心(xin)理创伤。战争给(ji)他(ta)带来的(de)恐惧(ju)刻骨(gu)铭心(xin),也使他(ta)很(hen)快成(cheng)熟起来。
C.卡(ka)夫(fu)卡(ka)父(fu)亲的(de)粗(cu)暴、专(zhuan)制,造(zao)成(cheng)了卡(ka)夫(fu)卡(ka)心(xin)理和性(xing)格(ge)的(de)扭(niu)曲。他曾在(zai)给(ji)父(fu)亲的(de)信件和自(zi)己的(de)作品中表(biao)达(da)了对(dui)父(fu)亲的(de)不(bu)满情(qing)绪。
D.文章对叶廷芳(fang)求学过程和(he)学术成就的记叙,表现(xian)了(le)他(ta)的心(xin)智聪慧、心(xin)理健康(kang)、意志顽强和(he)他(ta)所达到(dao)的常人难以(yi)企及的人生高度。
E.本文叙议结合,在叙述传(chuan)主人生经历的(de)(de)同(tong)时,结合传(chuan)主的(de)(de)学术(shu)研究,分析他是(shi)如(ru)何(he)背负(fu)和(he)解脱原罪的(de)(de),展(zhan)现了他的(de)(de)精神世界。
14.本(ben)文讲的(de)(de)(de)是(shi)叶廷(ting)芳的(de)(de)(de)故事(shi),却有相当的(de)(de)(de)篇幅叙及卡夫卡。作(zuo)者这样安(an)排的(de)(de)(de)意图(tu)是(shi)什么?请简要叙述。(4分)
答:______________________________
15.“原罪”一词原指人类生而(er)俱来的(de)罪过,是一切罪恶(e)和(he)灾(zai)祸的(de)根源(yuan)。叶(ye)廷芳背负的(de)“原罪”是什么?他为(wei)什么能(neng)解脱“原罪”呢?请(qing)结合文本(ben)谈(tan)谈(tan)你(ni)的(de)理解。(6分(fen))
答:__________________
13.B、C(B.“使他很快成熟起来”有误,原文是“我在惊惧中开始早熟”。C.卡夫卡曾在“作品中表达了对父亲的不满情绪”,因文中没有提及而缺乏判断依据。文本中的“这种负面情绪流露在他对自己作品的认知中”,“这种负面情绪”指的是自卑感。)…查看完整高中传记类阅读训练答案100则(本题在答案页第六页) …15.⑴因(yin)肢(zhi)体残疾而(er)成无用之(zhi)人,是家族的累(lei)赘。(2分)⑵他(ta)(ta)能解脱“原罪”,是因(yin)为:他(ta)(ta)自(zi)(zi)卑(bei),但没有因(yin)此(ci)丢失自(zi)(zi)我(wo),反(fan)而(er)努力超越(yue)自(zi)(zi)我(wo);(2分)他(ta)(ta)从(cong)反(fan)叛(pan)中(zhong)获得(de)自(zi)(zi)信,并不断(duan)努力取得(de)了超越(yue)常人的成就(jiu)。(2分)