对于文人学者(zhe)来(lai)说,没有轶事(shi)(shi)可(ke)(ke)供传诵,是一大(da)(da)(da)遗憾(han)。因为(wei),几句隽语或(huo)一件雅事(shi)(shi),其影响可(ke)(ke)能远远超(chao)过苦心经营的(de)(de)专门著(zhu)(zhu)述(shu)。反过来(lai),轶事(shi)(shi)太多,同样(yang)也(ye)是一大(da)(da)(da)遗憾(han)。因为(wei),大(da)(da)(da)众乐于品味(wei)并传播轶事(shi)(shi),无暇阅(yue)读(du)著(zhu)(zhu)作,更(geng)不(bu)要说努力理(li)解其精(jing)神(shen)。相对而言,后者(zhe)或(huo)许更(geng)可(ke)(ke)悲(bei)。书斋(zhai)里(li)的(de)(de)著(zhu)(zhu)述(shu),虽说不(bu)被大(da)(da)(da)众所赞赏,毕(bi)竟还有召唤知音的(de)(de)能力。餐桌(zhuo)上(shang)的(de)(de)轶事(shi)(shi),由(you)于被过度消费,甚至成了阅(yue)读(du)的(de)(de)巨大(da)(da)(da)障碍——最明显的(de)(de)例子,莫过于辜鸿(hong)铭。
近代以来(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)读书人,对于辜(gu)氏奇(qi)特的(de)(de)(de)(de)身世以及非(fei)凡的(de)(de)(de)(de)语(yu)言能力,还有诸多(duo)妙语(yu),比如(ru)辫子、茶(cha)壶、三寸金莲等,不(bu)乏拍(pai)案(an)叫绝者。可一句(ju)“文(wen)坛怪杰”,就(jiu)基本上将其“消费”掉了。对于奇(qi)谈怪论,“宽容大度(du)(du)”的(de)(de)(de)(de)国人历(li)来(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)态度(du)(du)是:可以欣(xin)赏,但不(bu)必当(dang)真。这么一来(lai)(lai),名满天下的(de)(de)(de)(de)辜(gu)鸿铭,其实没有多(duo)少及真正(zheng)的(de)(de)(de)(de)听(ting)众(zhong)。辜(gu)氏晚年自称京城一景,想来(lai)(lai)不(bu)无凄清落寞(mo)的(de)(de)(de)(de)感觉。满城争说辜(gu)鸿铭,这与西(xi)山看红叶或动物园里欣(xin)赏“国宝(bao)”大熊(xiong)猫,差别不(bu)是太大。对于观赏者来(lai)(lai)说,有几人关(guan)心“观赏对象”的(de)(de)(de)(de)喜怒哀乐?
辜氏(shi)(shi)(shi)著(zhu)述大都用英文写作,这(zhei)也妨碍(ai)国人的真(zhen)正了解,造成这(zhei)种尴尬的局面(mian)。直到近两(liang)年,作为思(si)想家的辜氏(shi)(shi)(shi),方才逐渐(jian)浮出海面(mian)。这(zhei)种公众阅读(du)兴趣的转(zhuan)(zhuan)移,很大程度应(ying)归功于(yu)辜氏(shi)(shi)(shi)著(zhu)述中译本的陆(lu)续问世。国人对于(yu)辜氏(shi)(shi)(shi)的关注,开始超越“轶事”,转(zhuan)(zhuan)向(xiang)“精神”。
用(yong)英文(wen)、法(fa)文(wen)向欧美介绍中(zhong)国(guo)文(wen)化,辜(gu)氏(shi)前有(you)陈(chen)季同(tong),后有(you)林(lin)语堂。有(you)趣(qu)的(de)(de)(de)是(shi),被我扭(niu)到一起的(de)(de)(de)“三剑(jian)客”,都(dou)是(shi)福建(jian)人(ren)——尽管辜(gu)氏(shi)只是(shi)祖籍福建(jian)。在《中(zhong)国(guo)人(ren)的(de)(de)(de)精神(shen)》中(zhong),辜(gu)氏(shi)也曾提及(ji)陈(chen)季同(tong),但没有(you)涉(she)及(ji)其名(ming)满(man)欧洲的(de)(de)(de)《中(zhong)国(guo)人(ren)自(zi)画(hua)像(xiang)》等法(fa)文(wen)著述;至于林(lin)语堂30年(nian)代之喜欢(huan)谈论辜(gu)氏(shi)轶事,以及(ji)《吾(wu)国(guo)吾(wu)民》、《生(sheng)活的(de)(de)(de)艺术(shu)》之追摹《中(zhong)国(guo)人(ren)的(de)(de)(de)精神(shen)》,足证辜(gu)、林(lin)之间的(de)(de)(de)文(wen)化因缘(yuan)。
辜鸿铭(ming)的(de)学(xue)术(shu)生涯,以严厉批评西方汉学(xue)家起步,并(bing)非偶然。首先是充满(man)民(min)族歧视与(yu)(yu)文(wen)(wen)(wen)化偏见,其(qi)次则是缺(que)乏对于(yu)(yu)中国人“文(wen)(wen)(wen)学(xue)和哲学(xue)原则”的(de)整(zheng)体(ti)把握能力。前者(zhe)衍化出一系列(lie)“抗议(yi)型”著述,最著名的(de)莫过于(yu)(yu)1901年结(jie)集(ji)的(de)《尊王篇》。谴责列(lie)强(qiang)的(de)对华政(zheng)策,与(yu)(yu)此同时(shi),为(wei)中国政(zheng)府以及中华文(wen)(wen)(wen)明(ming)(ming)辩(bian)护。为(wei)了批驳列(lie)强(qiang)作为(wei)侵略依(yi)据的(de)“黄祸(huo)说”,辜氏重新(xin)分辨“文(wen)(wen)(wen)明(ming)(ming)与(yu)(yu)野蛮(man)”:生活水平(ping)只是构成文(wen)(wen)(wen)明(ming)(ming)的(de)条件(jian),而不是文(wen)(wen)(wen)明(ming)(ming)本(ben)身(shen);文(wen)(wen)(wen)明(ming)(ming)的(de)真(zhen)正(zheng)含义,在(zai)于(yu)(yu)培养(yang)彬彬有礼悠(you)然自在(zai)的(de)有教养(yang)者(zhe)。黄种文(wen)(wen)(wen)明(ming)(ming)有其(qi)同样值(zhi)得骄(jiao)傲的(de)存在(zai)价值(zhi)。
随(sui)着危(wei)机的(de)(de)缓解,辜氏(shi)对于(yu)中(zhong)华文(wen)(wen)明的(de)(de)评价日高;第一次世界大(da)战爆发以后,辜氏(shi)的(de)(de)立论(lun)更是由“争平(ping)等”转为“救(jiu)世界”。借用《中(zhong)国人的(de)(de)精神·导论(lun)》中(zhong)一句话:“实际上,我的(de)(de)确相信,欧洲(zhou)人民(min)于(yu)这场大(da)战之(zhi)后,将在中(zhong)国这儿,找到(dao)解决(jue)战后文(wen)(wen)明难(nan)题的(de)(de)钥(yao)匙。”
由辩护(hu)者(zhe)转为传(chuan)道(dao)者(zhe),辜鸿(hong)铭后期的(de)著述,主要是(shi)赞美(mei)(mei)、推销儒家文(wen)化(hua)。不同于(yu)(yu)汉(han)学家之(zhi)注重枝节问(wen)题(ti),辜氏以(yi)能(neng)“识(shi)大(da)体(ti)(ti)”自傲(ao)。文(wen)章虽(sui)不长,却可以(yi)牵涉(she)中(zhong)(zhong)西(xi)政体(ti)(ti)、法律(lv)、宗教(jiao)、语(yu)言、文(wen)学等大(da)题(ti)目。早期的(de)中(zhong)(zhong)西(xi)文(wen)明(ming)比较,学识(shi)外,更需(xu)要悟性、直(zhi)觉以(yi)及(ji)整体(ti)(ti)把握能(neng)力。辜氏在(zai)这(zhei)(zhei)方面,确(que)有所(suo)长。比如,关于(yu)(yu)儒家不是(shi)宗教(jiao)却又扮演宗教(jiao)职能(neng)、关于(yu)(yu)汉(han)语(yu)简洁且适合(he)于(yu)(yu)传(chuan)情、以(yi)及(ji)“真(zhen)正的(de)中(zhong)(zhong)国(guo)人(ren)”拥有童心与智慧,故“永远(yuan)有一种(zhong)带诗意的(de)宁静而具幸(xing)福(fu)感的(de)精神状态(tai)”等,都并非无稽之(zhi)谈。只是(shi)将(jiang)这(zhei)(zhei)种(zhong)对于(yu)(yu)理想中(zhong)(zhong)国(guo)的(de)赞美(mei)(mei),转化(hua)成为现实(shi)生(sheng)存处境(包括小脚、辫子、太(tai)监、八股、纳妾等)辩护(hu),则难避“自大(da)”、“昏庸(yong)”之(zhi)讥。
如何(he)面对处(chu)于(yu)强势(shi)且咄咄逼(bi)人(ren)的(de)(de)(de)西(xi)洋文(wen)明,是每个20世(shi)纪(ji)中(zhong)国读书(shu)人(ren)都必须(xu)思考的(de)(de)(de)问题(ti)。辜(gu)(gu)氏(shi)出(chu)于(yu)民族自尊而(er)抗议(yi)西(xi)方的(de)(de)(de)“傲慢与偏见(jian)”,超越具体的(de)(de)(de)历史语(yu)境(jing),探讨中(zhong)国文(wen)化的(de)(de)(de)内在魅力,其(qi)著述百年后仍有(you)读者,可(ke)见(jian)此命(ming)题(ti)的(de)(de)(de)严肃性。不(bu)(bu)(bu)过(guo),在著名(ming)的(de)(de)(de)文(wen)化保守(shou)主义(yi)者中(zhong),辜(gu)(gu)氏(shi)所受到的(de)(de)(de)非议(yi)最(zui)多,其(qi)“重新出(chu)土”面临的(de)(de)(de)阻力也最(zui)大(da),除了语(yu)言(yan)(用(yong)英(ying)语(yu)写(xie)作(zuo))的(de)(de)(de)障(zhang)碍,更(geng)重要的(de)(de)(de)是其(qi)文(wen)体及(ji)论(lun)述策略。辜(gu)(gu)氏(shi)为人(ren)为文(wen),语(yu)不(bu)(bu)(bu)惊人(ren)死不(bu)(bu)(bu)休,嬉笑怒(nu)骂,皆成文(wen)章。采用(yong)箴言(yan)体、笔记(ji)体写(xie)作(zuo),可(ke)以攻其(qi)一点,不(bu)(bu)(bu)及(ji)其(qi)余。不(bu)(bu)(bu)必论(lun)证,只求奇(qi)警,文(wen)章必然以气势(shi)而(er)不(bu)(bu)(bu)是逻辑或学(xue)(xue)识取(qu)胜(sheng)。常被论(lun)者提及(ji)的(de)(de)(de)“旁征博引”,也只是相(xiang)对于(yu)其(qi)时国人(ren)的(de)(de)(de)西(xi)学(xue)(xue)水平而(er)言(yan)。至于(yu)“国学(xue)(xue)”,更(geng)非辜(gu)(gu)氏(shi)所长(zhang)。这就(jiu)难(nan)怪“五四(si)”以后,随着(zhe)大(da)批留(liu)学(xue)(xue)生归国以及(ji)专门研究机构的(de)(de)(de)成立,辜(gu)(gu)氏(shi)随意性很强的(de)(de)(de)中(zhong)西(xi)比较,不(bu)(bu)(bu)再(zai)被学(xue)(xue)界所赞赏(shang)。
相对(dui)于辜(gu)氏在(zai)国(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)内的(de)(de)(de)政治活动(dong),我(wo)更欣赏其(qi)在(zai)国(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)外传(chuan)播中(zhong)(zhong)国(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)文(wen)(wen)化(hua)的(de)(de)(de)功绩。除了《论(lun)(lun)语(yu)》、《中(zhong)(zhong)庸(yong)》的(de)(de)(de)英(ying)译,《中(zhong)(zhong)国(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)人的(de)(de)(de)精(jing)神》(英(ying))、《呐喊》(德)、《辜(gu)鸿铭论(lun)(lun)集(ji)》(日)等的(de)(de)(de)出版,毕竟(jing)为国(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)外读者(zhe)(zhe)(zhe)提(ti)供(gong)了与(yu)汉学家和传(chuan)教士截然(ran)不同的(de)(de)(de)另一个“中(zhong)(zhong)国(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)”。在(zai)西方语(yu)境下谈论(lun)(lun)中(zhong)(zhong)国(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)文(wen)(wen)化(hua),自然(ran)是希望借东方文(wen)(wen)化(hua)补救(jiu)西方文(wen)(wen)化(hua)的(de)(de)(de)缺失(shi)。对(dui)这(zhei)一论(lun)(lun)述策略不理解(jie),无论(lun)(lun)是赞赏还是批判,我(wo)以为都是不得要领(ling)的(de)(de)(de)。这(zhei)种读者(zhe)(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)锁(suo)定(ding),决(jue)定(ding)了辜(gu)氏对(dui)东方文(wen)(wen)化(hua)的(de)(de)(de)评(ping)价(jia),必(bi)然(ran)与(yu)以改造(zao)中(zhong)(zhong)国(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)、解(jie)决(jue)迫(po)在(zai)眉睫的(de)(de)(de)社会问题为己任的(de)(de)(de)知识者(zhe)(zhe)(zhe)大相径庭。或(huo)者(zhe)(zhe)(zhe)说,后(hou)者(zhe)(zhe)(zhe)主要面对(dui)“现实(shi)的(de)(de)(de)中(zhong)(zhong)国(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)”,而前(qian)者(zhe)(zhe)(zhe)谈论(lun)(lun)的(de)(de)(de)则是“理想的(de)(de)(de)中(zhong)(zhong)国(guo)(guo)(guo)(guo)(guo)”。在(zai)我(wo)看来,只要不越界发挥,二者(zhe)(zhe)(zhe)各有其(qi)合理性。也就是说,当(dang)年(nian)新(xin)(xin)文(wen)(wen)化(hua)提(ti)倡者(zhe)(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)批判锋(feng)芒,并不因(yin)辜(gu)氏的(de)(de)(de)重(zhong)新(xin)(xin)出土(tu)而黯然(ran)失(shi)色。
谈辜氏,不(bu)该只限于“轶(yi)事”,更有(you)“精神”必须认真(zhen)对待(dai)。
(节选自(zi)《中华读书报》)
19、轶(yi)事(shi)之(zhi)外,作(zuo)者讲述了辜鸿(hong)铭哪些方(fang)面的情况(kuang)?请根(gen)据文(wen)本概括。(4分(fen))
20、辜鸿铭一直以来(lai)不(bu)被(bei)真正理解的原因是什么?请根据(ju)文(wen)本回答。(5分)
21、文(wen)章(zhang)结尾(wei)说(shuo)“谈辜氏,不该只限于‘轶事’,更(geng)有‘精(jing)神(shen)’必(bi)须认真(zhen)(zhen)对待(dai)。”辜鸿(hong)铭有哪些“精(jing)神(shen)”是(shi)我们必(bi)须认真(zhen)(zhen)对待(dai)的(de)?请结合文(wen)本(ben)说(shuo)明。(6分)
参考答案:
19.(1)辜(gu)鸿铭的(de)学术生(sheng)涯(著述)和思(si)想;(2)辜(gu)鸿铭不被理(li)解(jie),受到非议,尴(gan)尬的(de)现实处境(jing);(3)辜(gu)鸿铭在国(guo)外(wai)传播中国(guo)文化的(de)功绩。(1点(dian)2分,2点(dian)3分,3点(dian)4分)
20.(1)国人对于文(wen)(wen)人轶事持久(jiu)不衰(shuai)的(de)强烈兴趣;(2)辜鸿(hong)铭的(de)著述大都用英(ying)文(wen)(wen)写作(zuo);(3)辜鸿(hong)铭采(cai)用的(de)文(wen)(wen)体及论(lun)述策(ce)略(lve)。采(cai)用箴言体和笔记体写作(zuo),论(lun)述策(ce)略(lve)上不求论(lun)证,只求奇警;(4)辜鸿(hong)铭不擅(shan)长“国学(xue)”却又随意地将中西文(wen)(wen)明进(jin)行比较。(1点1分(fen),2点3分(fen),3点5分(fen))
21.(1)对(dui)强势且咄咄逼人的西洋(yang)文(wen)(wen)明,辜(gu)(gu)氏(shi)(shi)敢(gan)于批(pi)驳谴责,为中化文(wen)(wen)明进(jin)行辩(bian)护,如辜(gu)(gu)氏(shi)(shi)的《尊王篇》;(2)辜(gu)(gu)氏(shi)(shi)对(dui)中华(hua)文(wen)(wen)明充满信(xin)心(xin),赞美(mei)儒家文(wen)(wen)化,如辜(gu)(gu)氏(shi)(shi)确(que)信(xin)战后(hou)的欧洲(zhou)人民(min)能够在中国这儿找到解(jie)决战后(hou)文(wen)(wen)明难(nan)题的钥匙等(deng);(3)辜(gu)(gu)氏(shi)(shi)在国外传播中国文(wen)(wen)化,为国外读者提供了与汉学家和传教士(shi)截(jie)然(ran)不同的另一个(ge)“中国”。(每(mei)点2分(fen),共(gong)6分(fen))