一个记不住儿子名字的父亲
秋冬之交的风(feng)萧瑟中(zhong)带(dai)着(zhe)凌厉(li)。
我遇见他(ta)的(de)时候(hou)，银杏树金黄色的(de)叶子(zi)正打(da)着(zhe)旋(xuan)儿在风中劲(jing)舞。他(ta)站(zhan)在银杏树下，看见我过去，满(man)脸谦卑地问：“你是这(zhei)里的(de)老(lao)师(shi)吗？”
我没停步，“嗯”了一声。
他赶紧跟过来，又问：“高三十七(qi)班(ban)在(zai)哪(na)里？”
听到(dao)这话(hua)，我(wo)停(ting)下来。我(wo)带十七班的语文课。学生(sheng)家长问话(hua)，我(wo)不能(neng)不回答。
“你有事？”我(wo)边问边打量他(ta)。他(ta)穿着一(yi)(yi)身洗得发白(bai)的旧军装，上面留(liu)有一(yi)(yi)块(kuai)块(kuai)云彩(cai)似的盐渍(zi)，看样子他(ta)刚(gang)赶(gan)了(le)远路，汗(han)渍(zi)还留(liu)在(zai)脸(lian)上。也(ye)许是汗(han)水浸(jin)透了(le)内衣，每一(yi)(yi)阵(zhen)秋(qiu)风掠过(guo)，他(ta)浑身就一(yi)(yi)阵(zhen)轻微的颤抖(dou)。
我(wo)说(shuo)：“你跟我(wo)来吧(ba)。”
他有些拘谨地跟(gen)在我后面，边走(zou)边说：“俺想等(deng)下课再(zai)去找(zhao)他，怕上(shang)课时影响了学习。”
到了办公室，我(wo)一边拉把椅(yi)子让他坐(zuo)下一边问：“你(ni)找谁呀？”
“李小牛，俺儿(er)子！”他(ta)自豪(hao)地说。
“李小牛？十七班好像没有这个学生。”我转过头问带化(hua)学的丁老(lao)师。丁老(lao)师想(xiang)了想(xiang)，摇摇头。
他赶忙说(shuo)：“李小(xiao)牛是小(xiao)名(ming)，这大(da)名(ming)……”他抹了(le)一把(ba)有些干焦的短(duan)发，满脸歉疚(jiu)地说(shuo)，“俺(an)还真记不起来(lai)了(le)。”
我惊讶地问(wen)：“记(ji)不(bu)起来了(le)？”“记(ji)不(bu)起来了(le)！”他脸(lian)上沁出(chu)一(yi)层汗(han)，红晕也随(sui)着汗(han)氤氲(yun)到脸(lian)上，像熟透(tou)了(le)的桑葚。
我(wo)带着不满说：“这可就(jiu)难(nan)了。每个班(ban)姓(xing)李的学生都很多(duo)，没名字可不好找。”
他(ta)(ta)一(yi)听这话，搓着(zhe)手说(shuo)：“你看俺糊涂的，临来的时候想(xiang)(xiang)(xiang)着(zhe)带上他(ta)(ta)的一(yi)张奖状，好看上面(mian)的名(ming)字，没(mei)想(xiang)(xiang)(xiang)到一(yi)着(zhe)急就(jiu)全(quan)忘了。”我(wo)问(wen)：“你找他(ta)(ta)有什(shen)么急事(shi)吗？”他(ta)(ta)急忙站起身来，说(shuo)：“没(mei)什(shen)么事(shi)，没(mei)什(shen)么事(shi)……就(jiu)是想(xiang)(xiang)(xiang)看看他(ta)(ta)。”我(wo)们学校是半寄(ji)宿制，远路的学生一(yi)个月回家一(yi)次。
他望了望我，犹犹豫豫地从(cong)怀里(li)掏出一个蓝布(bu)小包，打(da)开，里(li)面装着(zhe)几个石榴(liu)。石榴(liu)都已经熟得(de)裂开了，满肚子的(de)石榴(liu)籽红玛瑙般晶(jing)莹剔透(tou)。他挑出一个大个的(de)，掰开递给(ji)我，说(shuo)：“你吃，甜着(zhe)呢！”然后把剩(sheng)下的(de)那一半剥成(cheng)几小块，分给(ji)办公室(shi)里(li)的(de)其(qi)他人。
我拈起一(yi)粒放进嘴里，一(yi)股特别的(de)清凉和甘甜霎时传(chuan)遍了全身，感觉(jue)很特别。
他(ta)看着我说：“甜吧(ba)？”
我问：“你(ni)家种了很多(duo)石榴？”
他(ta)摇摇头说(shuo)：“家里(li)只有一棵(ke)石榴树(shu)，是俺(an)小(xiao)牛出(chu)生那年栽的，已经十八年了(le)(le)。你(ni)别(bie)说(shuo)这棵(ke)石榴树(shu)还真帮了(le)(le)俺(an)家大忙(mang)了(le)(le)。每年它都疯结(jie)，那果子坠得(de)整棵(ke)树(shu)都歪了(le)(le)，树(shu)枝快拖到(dao)地上了(le)(le)。俺(an)用大竹竿撑(cheng)着呢！”
十(shi)八年(nian)一棵石(shi)榴树(shu)，肯定有(you)不(bu)少故事(shi)。我用眼神(shen)鼓励(li)他往下讲。“每年(nian)中秋(qiu)节，俺就把大个的(de)(de)(de)、品(pin)相(xiang)好(hao)的(de)(de)(de)摘下来，拿去卖(mai)。每年(nian)卖(mai)的(de)(de)(de)钱差不(bu)多就够李小牛的(de)(de)(de)学(xue)费了。”我这才记(ji)起李小牛的(de)(de)(de)问(wen)(wen)题(ti)还没解决呢！就问(wen)(wen)：“你(ni)能确(que)认(ren)李小牛就在十(shi)七班？”
他想了(le)想，说：“肯(ken)定在十七班。奖状(zhuang)上(shang)的(de)名(ming)字(zi)没记清，那数字(zi)是记死了(le)的(de)！”我问：“你(ni)找他就是为了(le)送(song)石榴(liu)？”
他(ta)“嘿嘿”笑了两声，有点腼腆地(di)说：“对(dui)，就是送几(ji)个石榴给他(ta)吃。”
我摇摇头，叹口气，心想瞧这父亲做(zuo)的。
他(ta)(ta)也叹口气，说(shuo)：“这孩子到(dao)现(xian)在(zai)还没吃(chi)上今年的(de)石(shi)榴呢！”说(shuo)这句话时(shi)(shi)，他(ta)(ta)的(de)眼角有(you)点湿润，见我(wo)们没吭声，接着说(shuo)：“每(mei)次石(shi)榴熟了的(de)时(shi)(shi)候，俺就(jiu)(jiu)想让他(ta)(ta)先尝个新鲜。他(ta)(ta)就(jiu)(jiu)说(shuo)：‘摘去卖了吧(ba)。’没经过(guo)霜打的(de)石(shi)榴有(you)点涩(se)，不好(hao)吃(chi)。我(wo)就(jiu)(jiu)把(ba)那些小(xiao)个的(de)留着，让它继(ji)续长，秋(qiu)霜一打，涩(se)味就(jiu)(jiu)去了，到(dao)时(shi)(shi)再吃(chi)，才真(zhen)甜呢！”
听(ting)到这(zhei)(zhei)里，我们沉默了。他说(shuo)：“俺(an)娃(wa)懂事呢，不然整(zheng)个村子咋能就他一个考上你们这(zhei)(zhei)样(yang)的(de)学校呢？眼(yan)见(jian)天(tian)(tian)冷了，广播说(shuo)明(ming)天(tian)(tian)大(da)幅度降温，要(yao)上冻(dong)呢。石榴不能冻(dong)，一冻(dong)就烂成水了。俺(an)这(zhei)(zhei)就匆(cong)匆(cong)忙忙送来了……”
整个办公室一(yi)片沉寂，沉寂得有些肃穆。
就在这时(shi)，下课铃(ling)响了。我(wo)赶(gan)忙说：“老(lao)李，走，我(wo)带你去(qu)找李小(xiao)牛！”
李小牛的确在十七班(ban)，叫李克歆(xin)，上次全(quan)市(shi)联考，考了全(quan)校第(di)三名。他家住在山左口，一个(ge)偏远的乡村，离我们学(xue)校大约有35公里。
28.文章主要写(xie)了一(yi)件(jian)什么事？请用(yong)简(jian)洁的(de)语言概括。（2分(fen)）
29.文章画线语句属于什么描写？有何(he)作用？（2分）
30.结合上下文语境，揣摩(mo)人物(wu)的心(xin)理(li)活动。（4分）
⑴“我摇摇头(tou)，叹口气，心想瞧这父亲做的。”“我”为什么(me)“摇头(tou)”“叹气”？
⑵“听到这(zhei)里(li)，我们(men)沉默(mo)了(le)。”为什(shen)么？
31.积累链(lian)接：写出一句体(ti)现亲(qin)情的诗(shi)句。（2分）
参考答案：
28.（2分）一位记不住儿子名字的父…中考小说阅读训练专题参考答案（１００则）…深(shen)(shen)(shen)沉的父(fu)爱深(shen)(shen)(shen)深(shen)(shen)(shen)感动了；同时，也(ye)为自己刚才误解了这(zhei)位“父(fu)亲”感到(dao)羞愧。
31.示例(li)：慈(ci)母(mu)手(shou)中线，游子身上衣(yi)。稚子牵衣(yi)问(wen)：归来何太迟(chi)?
