她(ta)来(lai)到那(nei)(nei)块高高的(de)(de)(de)(de)(de)壁前(qian)，昂起(qi)头(tou)端详(xiang)自(zi)(zi)己(ji)(ji)。她(ta)看(kan)见(jian)带(dai)有(you)(you)裂纹的(de)(de)(de)(de)(de)镀金镜(jing)框里站(zhan) 着(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)个(ge)陌(mo)生人(ren)(ren)。仿佛一(yi)(yi)(yi)年来(lai)她(ta)真是(shi)(shi)(shi)第(di)一(yi)(yi)(yi)次(ci)看(kan)见(jian)自(zi)(zi)己(ji)(ji)。实际上(shang)她(ta)每天早晨都(dou)照镜(jing)子(zi)， 看(kan)自(zi)(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)脸是(shi)(shi)(shi)否(fou)干(gan)(gan)净，头(tou)发(fa)是(shi)(shi)(shi)否(fou)整齐(qi)，不过(guo)她(ta)每次(ci)因为有(you)(you)别的(de)(de)(de)(de)(de)事情压(ya)在(zai)心(xin)(xin)上(shang)，很 少真正端详(xiang)自(zi)(zi)己(ji)(ji)，可(ke)(ke)是(shi)(shi)(shi)这(zhei)个(ge)陌(mo)生人(ren)(ren)呀(ya)！这(zhei)个(ge)脸颊瘦(shou)削的(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)人(ren)(ren)不可(ke)(ke)能(neng)就是(shi)(shi)(shi)思嘉呀(ya)， 思嘉有(you)(you)着(zhe)(zhe)一(yi)(yi)(yi)个(ge)漂亮的(de)(de)(de)(de)(de)迷(mi)人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)、容光焕发(fa)的(de)(de)(de)(de)(de)脸蛋呀(ya)！可(ke)(ke)是(shi)(shi)(shi)她(ta)看(kan)见(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)这(zhei)张(zhang)脸一(yi)(yi)(yi)点不漂 亮，也(ye)丝毫没有(you)(you)她(ta)清(qing)楚记(ji)得(de)的(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)(nei)种魅力了。这(zhei)是(shi)(shi)(shi)张(zhang)苍白(bai)(bai)憔(qiao)粹的(de)(de)(de)(de)(de)脸，而(er)且(qie)那(nei)(nei)双向上(shang) 斜(xie)挑着(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)绿(lv)眼睛上(shang)方的(de)(de)(de)(de)(de)黑眉毛，在(zai)苍白(bai)(bai)皮(pi)肤的(de)(de)(de)(de)(de)衬(chen)托下，也(ye)像(xiang)受(shou)惊鸟儿(er)的(de)(de)(de)(de)(de)双翅那(nei)(nei)样 突然扬起(qi)，给人(ren)(ren)以(yi)骇异的(de)(de)(de)(de)(de)感觉。她(ta)脸上(shang)呈现出一(yi)(yi)(yi)种艰辛(xin)而(er)窘迫的(de)(de)(de)(de)(de)神态。她(ta)想："我(wo) 的(de)(de)(de)(de)(de)容貌已(yi)引诱不了他(ta)。"于是(shi)(shi)(shi)又有(you)(you)了绝望的(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)情。"我(wo)消瘦(shou)了——消瘦(shou)得(de)多么可(ke)(ke)怕 啊！"她(ta)拍拍自(zi)(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)脸蛋，又急切地摸(mo)摸(mo)锁骨，觉得(de)它们已(yi)经从紧身上(shang)衣(yi)里矗出来(lai) 了，而(er)她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)乳(ru)房已(yi)那(nei)(nei)么干(gan)(gan)瘪，几(ji)乎(hu)跟媚兰的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)样小了。看(kan)来(lai)她(ta)已(yi)不得(de)不在(zai)胸部塞 些棉(mian)絮(xu)什么的(de)(de)(de)(de)(de)，使乳(ru)房显得(de)丰满些才行，可(ke)(ke)她(ta)一(yi)(yi)(yi)贯瞧不起(qi)搞这(zhei)种假名堂的(de)(de)(de)(de)(de)女(nv)孩子(zi) 的(de)(de)(de)(de)(de)呀(ya)。假乳(ru)房嘛！这(zhei)叫她(ta)想起(qi)另外一(yi)(yi)(yi)件(jian)事来(lai)。她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)衣(yi)着(zhe)(zhe)。她(ta)低头(tou)看(kan)看(kan)自(zi)(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)衣(yi)裙， 把补过(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)衣(yi)褶摊在(zai)手里看(kan)着(zhe)(zhe)。瑞德喜(xi)欢(huan)女(nv)人(ren)(ren)穿(chuan)(chuan)着(zhe)(zhe)好(hao)，穿(chuan)(chuan)得(de)时髦。她(ta)怀(huai)着(zhe)(zhe)期待(dai)的(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin) 情想起(qi)她(ta)服(fu)丧后第(di)一(yi)(yi)(yi)次(ci)出门时穿(chuan)(chuan)的(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)(nei)件(jian)有(you)(you)荷叶边的(de)(de)(de)(de)(de)绿(lv)衣(yi)裳和(he)(he)他(ta)带(dai)来(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)(nei)顶羽毛装 饰的(de)(de)(de)(de)(de)绿(lv)色帽(mao)子(zi)，这(zhei)些得(de)到了他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)连声(sheng)赞赏(shang)。她(ta)还(hai)怀(huai)着(zhe)(zhe)羡(xian)慕甚至忌妒的(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)情想起(qi)埃 米·斯莱特里那(nei)(nei)件(jian)红格(ge)衣(yi)服(fu)，那(nei)(nei)双带(dai)穗的(de)(de)(de)(de)(de)红靴子(zi)和(he)(he)那(nei)(nei)顶煎饼式(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)宽边帽(mao)。这(zhei)些东 西都(dou)很俗气，但是(shi)(shi)(shi)又新又时髦，准能(neng)惹人(ren)(ren)注意(yi)(yi)。而(er)现在(zai)，瞧，她(ta)多么需要(yao)惹人(ren)(ren)注 意(yi)(yi)啊！尤其是(shi)(shi)(shi)瑞德·巴特勒的(de)(de)(de)(de)(de)注意(yi)(yi)！要(yao)是(shi)(shi)(shi)他(ta)看(kan)见(jian)她(ta)穿(chuan)(chuan)着(zhe)(zhe)旧衣(yi)服(fu)，他(ta)便会(hui)明(ming)白(bai)(bai)在(zai)塔 拉什么都(dou)不行了。可(ke)(ke)是(shi)(shi)(shi)万万不能(neng)让他(ta)明(ming)白(bai)(bai)呀(ya)。
她竟然以(yi)为凭着她这又细又瘦的(de)(de)脖子，馋猫般的(de)(de)眼睛，破旧的(de)(de)衣(yi)(yi)着，就可以(yi) 到亚特兰大去按(an)自己(ji)的(de)(de)需要(yao)(yao)拿(na)住人家，这是(shi)多(duo)么(me)愚蠢的(de)(de)想法(fa)啊！要(yao)(yao)是(shi)她在自己(ji)最 美、穿着漂(piao)亮(liang)的(de)(de)时候(hou)还没能(neng)赢得他向她求爱，那么(me)如今邋邋遢(ta)遢(ta)，她怎么(me)还敢存(cun) 这种希望(wang)呢？如果皮蒂姑妈讲故事属实(shi)，那他会是(shi)亚特兰大最有(you)钱的(de)(de)人，并且很(hen) 可能(neng)对那里所(suo)有(you)的(de)(de)漂(piao)亮(liang)女(nv)人，好的(de)(de)坏的(de)(de)都挑拣过了(le)(le)。好吧，她泄(xie)气地想，我只具 有(you)大多(duo)数漂(piao)亮(liang)女(nv)人所(suo)没有(you)的(de)(de)东西(xi)，那就是(shi)下定(ding)了(le)(le)决心(xin)。不过，要(yao)(yao)是(shi)我有(you)一件(jian)漂(piao)亮(liang) 衣(yi)(yi)服——在塔拉(la)可没有(you)什么(me)漂(piao)亮(liang)衣(yi)(yi)服，甚至连一件(jian)没有(you)翻改两次(ci)的(de)(de)衣(yi)(yi)服也没有(you)。
"就这(zhei)样吧，"她(ta)心里嘀(di)咕(gu)着，失望(wang)地(di)俯视着地(di)板(ban)。她(ta)看(kan)(kan)见(jian)爱伦的(de)苔绿(lv)色天鹅 绒地(di)毯，它已经很旧，有的(de)地(di)方磨(mo)坏了，撕破了，而且由(you)于(yu)无数人在(zai)上(shang)面睡过而 留(liu)下了许多污渍，何况思嘉(jia)看(kan)(kan)见(jian)便明白(bai)塔拉也像这(zhei)地(di)毯一样破旧不堪，更加(jia)觉得 丧(sang)。整个那间愈(yu)来(lai)愈(yu)暗的(de)房子都令她(ta)沮丧(sang)，这(zhei)时她(ta)走到窗前，举起窗棂(ling)，打开 百叶窗，将(jiang)冬日傍晚最后的(de)光(guang)线放进房里。她(ta)关好窗户，把头倚在(zai)天鹅绒窗帘上(shang)， 两眼越过荒凉(liang)的(de)田野向墓地(di)上(shang)的(de)苍苍柏树林(lin)望(wang)去。
那苔绿(lv)色的(de)窗帘使她(ta)脸颊上(shang)(shang)有一种刺痒而柔软(ruan)的(de)感觉，她(ta)欣慰地(di)把脸贴在上(shang)(shang) 面轻(qing)轻(qing)摩擦。忽然她(ta)像一只(zhi)猫似的(de)瞪(deng)着(zhe)眼睛(jing)呆(dai)呆(dai)地(di)看着(zhe)它。
几分种后，她将那张(zhang)沉重的大(da)理(li)石面桌上从对面拉过来。
桌(zhuo)(zhuo)腿下面生锈的脚(jiao)(jiao)轮像抗议似的吱(zhi)吱(zhi)作响(xiang)。她(ta)把(ba)桌(zhuo)(zhuo)子推到窗下，将裙子扎(zha)起(qi) 来，爬到桌(zhuo)(zhuo)上，踮起(qi)脚(jiao)(jiao)尖去抓那笨(ben)重的窗帘杆(gan)。但是，那杆(gan)子挂(gua)得太高，她(ta)很难 够得着(zhe)，只得耐(nai)心地一次又一次跳起(qi)来去抓它，好不(bu)容易才(cai)把(ba)铁钉从木框上拉(la)出 来，窗帘和杆(gan)子一起(qi)掉下来，哗啦(la)一声落在地板上。
仿佛施了(le)魔法似的(de)，那(nei)扇(shan)客厅(ting)的(de)门忽地(di)开了(le)，嬷(ma)(ma)嬷(ma)(ma)那(nei)张宽大的(de)黑脸(lian)随(sui)即出现(xian) 在门口，几(ji)乎(hu)每道(dao)皱纹都流露出热切的(de)好奇和(he)深深的(de)疑惑(huo)。她很(hen)不以为然地(di)看着(zhe) 思嘉，后者正站在桌上(shang)，撩(liao)起裙子，露出膝(xi)盖，准(zhun)备跳下地(di)来。她脸(lian)上(shang)浮出激动 和(he)胜利的(de)神色(se)，嬷(ma)(ma)嬷(ma)(ma)马(ma)上(shang)怀疑起来。
"你动(dong)爱伦小(xiao)姐的窗帘干什(shen)么？"嬷嬷问。
"你站在门外偷(tou)听？"思嘉(jia)反(fan)问(wen)道，一面轻捷地跳下地来(lai)，然后将这块因(yin)年(nian)久 尘封而越发沉重的天鹅绒叠好(hao)。
"根本用不(bu)着在门外偷听，"嬷(ma)(ma)嬷(ma)(ma)反(fan)驳她，一(yi)面双(shuang)(shuang)手叉(cha)腰，准(zhun)备干仗了。"爱伦 小(xiao)(xiao)姐的窗(chuang)帘(lian)碍你什么了，犯得(de)着你把杆子也(ye)拔出来，一(yi)古脑儿拽下来。爱伦小(xiao)(xiao)姐 生前那么爱惜(xi)这些(xie)帘(lian)子，我可(ke)不(bu)让(rang)你这样糟踏！"恩嘉用忌(ji)妒的目光(guang)盯着嬷(ma)(ma)嬷(ma)(ma)，这 双(shuang)(shuang)热切(qie)而(er)愉快的眼睛(jing)使人想(xiang)起从(cong)前幸福年(nian)月(yue)里那个顽(wan)劣的小(xiao)(xiao)姑娘，对(dui)于那些(xie)年(nian)月(yue)， 嬷(ma)(ma)嬷(ma)(ma)如今只有惋叹了。
"嬷嬷，快到阁楼上(shang)(shang)去(qu)把我(wo)那(nei)只(zhi)装衣服样(yang)子的(de)箱子取下(xia)来。"她喊着(zhe)，轻(qing)(qing)轻(qing)(qing)推(tui) 了(le)她一把。"我(wo)要(yao)做一件新(xin)衣裳。"嬷嬷一面想着(zhe)要(yao)她这二(er)百磅(bang)的(de)笨重身躯爬上(shang)(shang)爬 下(xia)十分恼怒，一面又恐惧地感到有什(shen)么可怕的(de)一事要(yao)发生了(le)。她连忙把几块(kuai)窗帘 从思嘉手里一把抢(qiang)过(guo)来，紧紧抱着(zhe)压在她那(nei)对下(xia)垂的(de)乳房上(shang)(shang)，仿佛那(nei)神圣不可侵(qin) 犯的(de)遗物。
"你(ni)不(bu)能用爱(ai)伦小姐的(de)(de)窗帘来作新衣(yi)服，要是你(ni)居然(ran)打这(zhei)个主(zhu)意的(de)(de)话(hua)，只(zhi)要我(wo) 还有(you)(you)一(yi)口气(qi)，你(ni)就(jiu)休(xiu)想。"一(yi)瞬间，嬷(ma)嬷(ma)惯于形容"牛脾气(qi)"的(de)(de)那种表情在她(ta)的(de)(de)小主(zhu) 妇脸(lian)上掠过(guo)，随间又变(bian)为微笑，这(zhei)种嬷(ma)嬷(ma)不(bu)好(hao)反对了。但这(zhei)并没有(you)(you)骗过(guo)这(zhei)个黑老 太(tai)太(tai)。她(ta)明(ming)白思嘉姑娘只(zhi)不(bu)过(guo)用微笑争取她(ta)，而(er)这(zhei)件事她(ta)是决不(bu)放过(guo)的(de)(de)。
"嬷(ma)嬷(ma)，别小(xiao)器了(le)(le)。我(wo)(wo)(wo)要(yao)到(dao)亚特(te)兰大(da)去借(jie)钱(qian)，可(ke)总得穿(chuan)(chuan)(chuan)件(jian)新衣裳(shang)(shang)呀(ya)。"“你(ni)(ni)用(yong) 不(bu)(bu)着穿(chuan)(chuan)(chuan)什么新衣裳(shang)(shang)。其他(ta)的(de)(de)太(tai)太(tai)们(men)也(ye)没有(you)穿(chuan)(chuan)(chuan)新衣裳(shang)(shang)的(de)(de)。她(ta)(ta)们(men)都穿(chuan)(chuan)(chuan)旧的(de)(de)，还显得很 体面(mian)呢。爱伦小(xiao)姐(jie)的(de)(de)孩(hai)子只要(yao)高兴也(ye)可(ke)以穿(chuan)(chuan)(chuan)破(po)衣裳(shang)(shang)，这(zhei)没有(you)什么好奇怪的(de)(de)，而(er)且 人家(jia)会尊敬她(ta)(ta)，就(jiu)像她(ta)(ta)穿(chuan)(chuan)(chuan)了(le)(le)绫罗绸缎(duan)一样。"那种牛脾气的(de)(de)表情(qing)又出(chu)现了(le)(le)。"天哪， 真有(you)趣，怎么思(si)嘉小(xiao)姐(jie)越长(zhang)越象杰拉尔(er)(er)(er)德(de)先生而(er)不(bu)(bu)像爱伦小(xiao)姐(jie)了(le)(le)呢！"“告(gao)诉你(ni)(ni)吧， 嬷(ma)嬷(ma)，皮蒂(di)姑妈写信来(lai)(lai)。说范(fan)妮·埃尔(er)(er)(er)辛小(xiao)姐(jie)星期(qi)六(liu)结婚，我(wo)(wo)(wo)当然要(yao)去参(can)加婚礼。 所以我(wo)(wo)(wo)得有(you)件(jian)新衣裳(shang)(shang)埃"“我(wo)(wo)(wo)看(kan)你(ni)(ni)身上穿(chuan)(chuan)(chuan)的(de)(de)这(zhei)件(jian)衣裳(shang)(shang)就(jiu)和范(fan)妮小(xiao)姐(jie)的(de)(de)结婚礼服一样 漂亮了(le)(le)。皮蒂(di)小(xiao)姐(jie)不(bu)(bu)是(shi)(shi)来(lai)(lai)信说过，埃尔(er)(er)(er)辛一家(jia)也(ye)穷(qiong)得厉(li)害嘛。"“可(ke)是(shi)(shi)我(wo)(wo)(wo)一定得穿(chuan)(chuan)(chuan) 件(jian)新衣裳(shang)(shang)才行呀(ya)！嬷(ma)嬷(ma)，你(ni)(ni)还不(bu)(bu)清楚我(wo)(wo)(wo)们(men)多(duo)么需要(yao)钱(qian)用(yong)。那笔(bi)税金——"“是(shi)(shi)的(de)(de)， 我(wo)(wo)(wo)知道所有(you)关(guan)于锐金的(de)(de)事，不(bu)(bu)过——"“你(ni)(ni)知道？"“是(shi)(shi)呀(ya)，上帝也(ye)给了(le)(le)我(wo)(wo)(wo)耳朵， 不(bu)(bu)是(shi)(shi)吗(ma)？难(nan)道我(wo)(wo)(wo)就(jiu)听(ting)不(bu)(bu)见(jian)？
尤(you)其是(shi)威尔先生，他从来(lai)就不关门。"
难道(dao)嬷(ma)嬷(ma)什(shen)么都(dou)(dou)知道(dao)了(le)，全都(dou)(dou)听到(dao)吗？思(si)嘉觉得奇怪，这个走(zou)动起(qi)来(lai)(lai)连地(di)(di)板 都(dou)(dou)要摇晃的(de)笨重身体，居然(ran)神不知鬼不觉地(di)(di)来(lai)(lai)偷听人(ren)家的(de)谈话了(le)。
"好吧，要(yao)是(shi)你(ni)什么都(dou)听(ting)见了，我想(xiang)你(ni)一定知道乔纳斯(si)·威尔克森和埃米(mi)——"“是(shi)的，"嬷(ma)嬷(ma)说，眼里流露出(chu)潜藏着的怒火。
"那(nei)么(me)，你就别固(gu)执(zhi)了，嬷(ma)(ma)嬷(ma)(ma)，难(nan)道你不知道我(wo)(wo)(wo)必须(xu)到(dao)亚特兰大(da)去弄钱来交税(shui) 金吗(ma)？我(wo)(wo)(wo)得(de)弄到(dao)一笔钱呀(ya)，我(wo)(wo)(wo)只(zhi)(zhi)(zhi)好这样了。"她一只(zhi)(zhi)(zhi)手握拳(quan)打另(ling)一只(zhi)(zhi)(zhi)手的(de)手心。" 老实说，嬷(ma)(ma)嬷(ma)(ma)，他(ta)们(men)(men)要把我(wo)(wo)(wo)们(men)(men)全部赶走(zou)，到(dao)那(nei)时，我(wo)(wo)(wo)们(men)(men)往哪里(li)去呢(ni)？你看(kan)，那(nei)个 害死了母亲(qin)的(de)贱妇埃米·斯莱特里(li)正(zheng)准备搬(ban)进这所房(fang)子里(li)来，到(dao)母亲(qin)生前睡的(de)床 上来睡觉呢(ni)，这时候你还用着为(wei)母亲(qin)的(de)窗帘这种小事跟我(wo)(wo)(wo)争吵吗(ma)？"嬷(ma)(ma)嬷(ma)(ma)像只(zhi)(zhi)(zhi)不安(an) 分的(de)大(da)象似(si)的(de)，将笨重(zhong)的(de)身子的(de)重(zhong)心从一只(zhi)(zhi)(zhi)脚挪到(dao)另(ling)一只(zhi)(zhi)(zhi)脚上。她隐约地(di)感觉自(zi) 己快要让步了。
"不(bu)，我(wo)决不(bu)让(rang)那(nei)贱货到爱伦小(xiao)姐(jie)的房(fang)里来，也(ye)决不(bu)让(rang)我(wo)们大家给撵到马(ma)路上 去，不(bu)过(guo)——"她(ta)(ta)突然用责(ze)备(bei)的眼光(guang)死死盯住思(si)(si)嘉(jia)："你准备(bei)换上新衣(yi)裳(shang)去向他(ta)借 钱，那(nei)个人(ren)是谁呀？"“这(zhei)个嘛，"思(si)(si)嘉(jia)刚一开口又止住了(le)，接着(zhe)支支吾吾地说： "那(nei)是我(wo)自己的事。"嬷嬷狠(hen)(hen)狠(hen)(hen)地瞪着(zhe)她(ta)(ta)，就像思(si)(si)嘉(jia)小(xiao)时候做了(le)错事找借口来蒙她(ta)(ta)， 被她(ta)(ta)看穿了(le)那(nei)样。她(ta)(ta)仿佛看透了(le)思(si)(si)嘉(jia)的心思(si)(si)，这(zhei)时思(si)(si)嘉(jia)无可奈何(he)地俯首低眉(mei)，对 自己的蓄意(yi)行(xing)为(wei)感到羞(xiu)愧。
"原(yuan)来你需要穿一件(jian)簇新的漂亮(liang)衣裳去借钱(qian)。可这种事我(wo)觉得并怎么(me)对(dui)头。你 又不直说钱(qian)从哪儿来的。"“我(wo)什么(me)也不想说，"思嘉不耐烦地(di)说。"那是我(wo)自己的 事。
你(ni)到底给不给我(wo)那块帘子，帮我(wo)做件衣裳(shang)？"“好吧，"嬷(ma)嬷(ma)轻声说，她(ta)突如 起来的(de)妥协(xie)口吻反而(er)引起思(si)(si)嘉满腹狐疑。"我(wo)来帮你(ni)做。我(wo)说可以把(ba)(ba)那帘子的(de)缎子 衬里做条裙(qun)子，上面的(de)花边可以拆下来镶短裤边。"她(ta)把(ba)(ba)那块天鹅绒窗帘递给思(si)(si)嘉， 脸上掠过(guo)一丝狡狯的(de)笑(xiao)容。
"媚(mei)兰小(xiao)姐和(he)你一起到亚特(te)兰大去吗，思嘉小(xiao)姐？"“不(bu)，"思嘉肯定地(di)回答(da)说， 她开始(shi)明白快要(yao)发生的事了。
"我一个人去。"
“这是你的(de)想法喽(lou)，"嬷(ma)嬷(ma)断然说(shuo)。"不(bu)过我要跟你一起去，还让你穿(chuan)上那(nei)件 新衣裳(shang)。是的(de)，小姐，一路上我会寸步不(bu)离的(de)。"思嘉瞬息之间想像着她的(de)亚(ya)特兰 大之行和自己同瑞德谈话时，嬷(ma)嬷(ma)像只巨大的(de)黑(hei)色(se)看门(men)狗那(nei)样(yang)横眉怒(nu)目地站在背 后。于是她又摆出笑脸拍了拍嬷(ma)嬷(ma)的(de)肩(jian)膀。
"好(hao)嬷嬷，你(ni)(ni)那么(me)好(hao)心要跟我(wo)(wo)(wo)一(yi)起(qi)去(qu)(qu)，一(yi)路上照顾我(wo)(wo)(wo)，可是(shi)(shi)这里没有你(ni)(ni)，他(ta)们(men) 怎么(me)活(huo)呀(ya)？你(ni)(ni)知道你(ni)(ni)简直就(jiu)是(shi)(shi)塔拉的管家(jia)了(le)。"“哼，"嬷嬷说(shuo)，"别给我(wo)(wo)(wo)灌米汤了(le)， 思嘉(jia)小姐(jie)，从(cong)我(wo)(wo)(wo)给你(ni)(ni)换第一(yi)块尿布，我(wo)(wo)(wo)就(jiu)知道你(ni)(ni)。我(wo)(wo)(wo)说(shuo)过我(wo)(wo)(wo)要跟你(ni)(ni)去(qu)(qu)亚特(te)兰大(da)， 我(wo)(wo)(wo)就(jiu)去(qu)(qu)定了(le)。要是(shi)(shi)你(ni)(ni)一(yi)个人到遍地都是(shi)(shi)北方(fang)佬和自由黑人之类的城市去(qu)(qu)，爱伦小 姐(jie)在坟墓里也要躺(tang)不住了(le)。"“但(dan)是(shi)(shi)我(wo)(wo)(wo)会到皮(pi)蒂(di)姑妈家(jia)去(qu)(qu)住的，"思嘉(jia)拼(pin)命(ming)找借(jie)口 为(wei)自己辩(bian)解。
"皮(pi)蒂帕(pa)特小(xiao)(xiao)姐(jie)是(shi)个(ge)好人，她(ta)(ta)自(zi)(zi)以为什么都懂，可实(shi)际并(bing)不(bu)(bu)是(shi)那样(yang)，"嬷(ma)嬷(ma)说 着(zhe)(zhe)，便转(zhuan)(zhuan)过(guo)(guo)(guo)身(shen)去，装(zhuang)出(chu)一(yi)(yi)副严肃(su)的(de)(de)样(yang)子(zi)(zi)，好像(xiang)宣告谈话到此结束。她(ta)(ta)走进(jin)大(da)(da)厅。 这(zhei)(zhei)时地板又颤动起来，因为她(ta)(ta)在(zai)(zai)(zai)大(da)(da)声(sheng)喊叫："百(bai)里(li)茜(qian)，孩子(zi)(zi)，搭起楼(lou)梯到阁楼(lou)，把 思嘉(jia)小(xiao)(xiao)姐(jie)的(de)(de)装(zhuang)衣(yi)服样(yang)子(zi)(zi)的(de)(de)箱子(zi)(zi)搬(ban)下(xia)来，想办(ban)法(fa)找一(yi)(yi)把好剪刀(dao)，可别闹个(ge)通宵还(hai)干 不(bu)(bu)完哪。"“真(zhen)糟(zao)糕，"思嘉(jia)满心不(bu)(bu)高(gao)兴(xing)(xing)(xing)地暗忖着(zhe)(zhe)。"我背后(hou)很快就会(hui)有一(yi)(yi)只(zhi)大(da)(da)警犬 跟着(zhe)(zhe)了。"晚餐后(hou)，收(shou)拾完餐具(ju)，思嘉(jia)和嬷(ma)嬷(ma)把衣(yi)服样(yang)子(zi)(zi)放在(zai)(zai)(zai)饭桌上，这(zhei)(zhei)时苏伦和 卡琳忙(mang)着(zhe)(zhe)拆(chai)窗帘的(de)(de)缎子(zi)(zi)衬里(li)，媚(mei)兰(lan)用干净刷(shua)子(zi)(zi)刷(shua)天鹅绒窗帘上的(de)(de)尘土。杰拉尔(er)德 、威尔(er)和艾希礼坐在(zai)(zai)(zai)房间里(li)抽(chou)烟(yan)，一(yi)(yi)面嘻嘻哈(ha)哈(ha)地看着(zhe)(zhe)妇女们(men)(men)在(zai)(zai)(zai)忙(mang)合。思嘉(jia)身(shen)上 似乎(hu)有一(yi)(yi)股愉快的(de)(de)兴(xing)(xing)(xing)奋(fen)(fen)之情(qing)感染(ran)了大(da)(da)家，但他们(men)(men)并(bing)不(bu)(bu)理解这(zhei)(zhei)种兴(xing)(xing)(xing)奋(fen)(fen)的(de)(de)意义。思嘉(jia) 脸上泛着(zhe)(zhe)红晕，眼(yan)睛里(li)闪耀着(zhe)(zhe)光辉，老(lao)是(shi)笑(xiao)(xiao)个(ge)不(bu)(bu)停。她(ta)(ta)的(de)(de)笑(xiao)(xiao)声(sheng)让大(da)(da)家都开(kai)心，因 为他们(men)(men)已(yi)经好几(ji)个(ge)月没听过(guo)(guo)(guo)她(ta)(ta)真(zhen)正笑(xiao)(xiao)过(guo)(guo)(guo)了。这(zhei)(zhei)使杰拉尔(er)德尤其高(gao)兴(xing)(xing)(xing)。他的(de)(de)眼(yan)睛跟 着(zhe)(zhe)她(ta)(ta)轻(qing)盈的(de)(de)体态(tai)转(zhuan)(zhuan)，往常那呆(dai)滞的(de)(de)眼(yan)神(shen)大(da)(da)大(da)(da)减少了，而且每当(dang)她(ta)(ta)从身(shen)边经过(guo)(guo)(guo)时都 要赞(zan)赏(shang)地拍(pai)拍(pai)她(ta)(ta)的(de)(de)臂膀。女孩子(zi)(zi)们(men)(men)都激动得像(xiang)在(zai)(zai)(zai)准备一(yi)(yi)次(ci)跳(tiao)舞晚会(hui)，她(ta)(ta)们(men)(men)拆(chai)呀， 剪呀，缝呀，仿佛在(zai)(zai)(zai)给自(zi)(zi)己做一(yi)(yi)件衣(yi)服似的(de)(de)。
思嘉(jia)是要(yao)到亚特兰大(da)去(qu)借钱(qian)，或者必要(yao)时(shi)(shi)把(ba)塔拉(la)抵押(ya)出去(qu)。可是，究(jiu)竟什么(me)(me) 叫抵押(ya)呢？思嘉(jia)说他们可以用(yong)下(xia)一年的(de)棉花毫不(bu)费力地赎回来还(hai)绰(chuo)绰(chuo)有(you)余呢。她(ta)(ta) 说得那(nei)么(me)(me)肯定(ding)，以致谁(shei)(shei)也想不(bu)出还(hai)有(you)什么(me)(me)好(hao)问的(de)了(le)。当有(you)人问起(qi)谁(shei)(shei)来借给她(ta)(ta)这笔 钱(qian)时(shi)(shi)，她(ta)(ta)说："不(bu)必管闲事，"这样狡狯的(de)答复把(ba)大(da)家都逗笑(xiao)了(le)，她(ta)(ta)们纷纷开玩笑(xiao)， 问她(ta)(ta)的(de)那(nei)位百万富翁朋友到底是谁(shei)(shei)呢。
"一(yi)定是瑞德·巴特勒船长(zhang)，"媚兰略带揶揄的口气(qi)说，这个看来荒谬的设(she)想 又引起大(da)家一(yi)阵(zhen)哄笑，因为他们知(zhi)道思嘉(jia)最恨(hen)巴特勒，每回谈到(dao)他没有不骂(ma)他是 "下流坯(pi)"的。
但(dan)是(shi)思嘉对媚(mei)兰的(de)揶(ye)揄(yu)并没(mei)有反唇相讥，而同样在开玩笑的(de)艾希礼一(yi)看到嬷 嬷匆匆对思嘉丢(diu)了(le)个(ge)防范的(de)眼色，便突然不敢(gan)笑了(le)。
苏伦(lun)被这(zhei)种场(chang)合的(de)晚会气(qi)氛(fen)感(gan)动(dong)得(de)大(da)方起来(lai)，拿(na)出她那件虽然旧了但(dan)还相(xiang)当 漂亮的(de)爱尔兰花(hua)边护(hu)肩来(lai)，卡(ka)琳也坚(jian)持要思嘉穿她的(de)便(bian)鞋到亚特兰大(da)去(qu)，因为这(zhei) 是目前在塔拉最好(hao)的(de)一(yi)双鞋了。媚兰恳求(qiu)嬷嬷给她留下足够的(de)开鹅绒碎(sui)起来(lai)修补 她那顶旧软帽(mao)的(de)框边，说那只老(lao)公鸡要不马上跑(pao)到沼泽地里去(qu)，便(bian)要同他(ta)那些(xie)华 丽(li)的(de)古(gu)铜色和翠绿(lv)色尾毛分(fen)家(jia)了。这(zhei)话惹(re)得(de)大(da)家(jia)一(yi)阵(zhen)大(da)笑(xiao)。
思嘉看(kan)着那(nei)些(xie)飞(fei)针走线的手指，听(ting)着那(nei)些(xie)笑声，心里(li)暗(an)暗(an)感到悲痛和耻辱。
"他(ta)们(men)(men)根本(ben)没(mei)有想到对(dui)(dui)(dui)于(yu)我或者(zhe)对(dui)(dui)(dui)于(yu)他(ta)们(men)(men)自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)整个(ge)南方正(zheng)(zheng)在发生(sheng)(sheng)什么样的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事(shi) 情。他(ta)们(men)(men)还(hai)以(yi)为(wei)，不(bu)管周围的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)切(qie)，他(ta)们(men)(men)谁也(ye)(ye)不(bu)会(hui)(hui)遇到真(zhen)正(zheng)(zheng)可(ke)(ke)怕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)，因(yin)为(wei)他(ta)们(men)(men) 还(hai)是(shi)他(ta)们(men)(men)，奥(ao)哈拉家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，威尔(er)(er)克(ke)斯家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，汉密尔(er)(er)顿家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，没(mei)有什么不(bu)同。甚(shen)至(zhi)那(nei)(nei)(nei) 些(xie)黑人(ren)也(ye)(ye)这(zhei)样想。多么愚蠢(chun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)们(men)(men)啊(a)！他(ta)们(men)(men)永远也(ye)(ye)不(bu)会(hui)(hui)明白！他(ta)们(men)(men)还(hai)会(hui)(hui)这(zhei)样想下 去(qu)，生(sheng)(sheng)活(huo)下去(qu)，习以(yi)为(wei)常(chang)，一(yi)切(qie)都不(bu)会(hui)(hui)改(gai)(gai)变(bian)(bian)。媚(mei)兰(lan)可(ke)(ke)以(yi)穿得破旧不(bu)堪，可(ke)(ke)以(yi)摘棉 花(hua)，甚(shen)至(zhi)帮我杀(sha)人(ren)，但(dan)怎样也(ye)(ye)不(bu)会(hui)(hui)使(shi)她(ta)改(gai)(gai)变(bian)(bian)。她(ta)还(hai)是(shi)那(nei)(nei)(nei)个(ge)羞(xiu)怯而高贵(gui)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)威尔(er)(er)克(ke)斯 太太，那(nei)(nei)(nei)个(ge)十全十美的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)贵(gui)妇人(ren)！艾希礼(li)能够(gou)(gou)面(mian)对(dui)(dui)(dui)死(si)亡和(he)(he)战争，能够(gou)(gou)忍受受伤(shang)，蹲 监狱，然后(hou)回家(jia)过这(zhei)种(zhong)比一(yi)无所有还(hai)要(yao)坏的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活(huo)，可(ke)(ke)他(ta)同那(nei)(nei)(nei)个(ge)拥(yong)有'十二橡树'村 农场(chang)全部产业的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)绅(shen)士仍然一(yi)模一(yi)样。威尔(er)(er)有点不(bu)一(yi)样了(le)(le)。他(ta)看到了(le)(le)事(shi)物的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)真(zhen)实情 形，不(bu)过他(ta)从来就是(shi)个(ge)没(mei)有多少(shao)东西可(ke)(ke)丧失(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)。至(zhi)于(yu)苏伦和(he)(he)卡(ka)琳——她(ta)们(men)(men)还(hai)以(yi) 为(wei)这(zhei)一(yi)切(qie)都是(shi)暂时的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)呢。她(ta)们(men)(men)以(yi)不(bu)变(bian)(bian)应万变(bian)(bian)，因(yin)为(wei)她(ta)们(men)(men)觉(jue)得这(zhei)局面(mian)很(hen)快就会(hui)(hui)过去(qu) 的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。她(ta)们(men)(men)心(xin)想上帝会(hui)(hui)创造(zao)(zao)一(yi)个(ge)尤其对(dui)(dui)(dui)她(ta)们(men)(men)有利的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)奇(qi)迹。然后(hou)上帝不(bu)会(hui)(hui)这(zhei)样。在这(zhei) 附近唯(wei)一(yi)会(hui)(hui)出现的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)就是(shi)我正(zheng)(zheng)要(yao)到瑞德·巴(ba)特勒(le)身上去(qu)创造(zao)(zao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)(nei)(nei)个(ge)奇(qi)迹......他(ta)们(men)(men) 是(shi)不(bu)想改(gai)(gai)变(bian)(bian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。也(ye)(ye)许他(ta)们(men)(men)不(bu)能变(bian)(bian)，我才是(shi)唯(wei)一(yi)改(gai)(gai)变(bian)(bian)了(le)(le)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)——可(ke)(ke)是(shi)如果我还(hai)有办(ban) 法，我也(ye)(ye)不(bu)会(hui)(hui)去(qu)改(gai)(gai)变(bian)(bian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。"嬷嬷终于(yu)把所有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)男(nan)人(ren)都赶出了(le)(le)饭厅，把门关好(hao)(hao)，然后(hou) 好(hao)(hao)开(kai)始试衣裳。波克(ke)扶杰拉尔(er)(er)德上楼睡觉(jue)去(qu)了(le)(le)，只有艾希礼(li)和(he)(he)威尔(er)(er)还(hai)在前厅灯光 下坐(zuo)着。他(ta)们(men)(men)有好(hao)(hao)一(yi)阵没(mei)说话，威尔(er)(er)嚼着烟草，像只平(ping)静的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)反刍动物。不(bu)过，他(ta) 那(nei)(nei)(nei)张和(he)(he)善的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)面(mian)孔可(ke)(ke)非常(chang)安静呢。
"这次到亚(ya)特(te)兰大去，"他终于慢(man)吞(tun)吞(tun)地说，"我可不(bu)赞成。
一点也不赞成。"
艾希礼很快(kuai)地(di)看了眼(yan)威(wei)尔(er)，然后将眼(yan)光移往别处。他(ta)什么也没说(shuo)，只暗自纳 闷是否威(wei)尔(er)也有(you)他(ta)心中那种可怕的疑虑。
但(dan)那(nei)是(shi)不可能(neng)的(de)(de)(de)(de)。威(wei)尔(er)(er)并不知(zhi)道(dao)那(nei)天下午在(zai)果园里发生的(de)(de)(de)(de)事(shi)(shi)情，以及它是(shi)怎 样逼得思嘉走投无路的(de)(de)(de)(de)。威(wei)尔(er)(er)不可能(neng)注意到(dao)嬷(ma)(ma)嬷(ma)(ma)听(ting)见说(shuo)起瑞(rui)德·巴(ba)特勒的(de)(de)(de)(de)名字(zi)时(shi) 脸(lian)上的(de)(de)(de)(de)那(nei)种表情；而(er)且，威(wei)尔(er)(er)也不了(le)(le)解瑞(rui)德有(you)(you)(you)钱和名声很坏的(de)(de)(de)(de)情形(xing)(xing)。至少，艾(ai)希(xi)(xi) 礼不认为他(ta)(ta)可能(neng)知(zhi)道(dao)这些事(shi)(shi)，不过他(ta)(ta)自从回到(dao)塔(ta)拉以后已(yi)经明(ming)白(bai)，威(wei)尔(er)(er)像嬷(ma)(ma)嬷(ma)(ma)一 样似乎(hu)不用说(shuo)便知(zhi)道(dao)所(suo)有(you)(you)(you)的(de)(de)(de)(de)事(shi)(shi)情，甚至在(zai)事(shi)(shi)情发生之前便有(you)(you)(you)预感(gan)(gan)。周围空气中有(you)(you)(you) 某(mou)种艾(ai)希(xi)(xi)礼说(shuo)不清楚的(de)(de)(de)(de)不祥之兆，可是(shi)他(ta)(ta)没(mei)(mei)有(you)(you)(you)能(neng)力(li)挽救(jiu)思嘉，使(shi)她(ta)不致陷于(yu)这不 祥的(de)(de)(de)(de)境地。那(nei)天夜里她(ta)没(mei)(mei)有(you)(you)(you)正(zheng)眼看过艾(ai)希(xi)(xi)礼一眼，她(ta)对(dui)艾(ai)希(xi)(xi)礼的(de)(de)(de)(de)那(nei)种威(wei)严而(er)活(huo)泼 的(de)(de)(de)(de)兴(xing)奋神气简直吓人。他(ta)(ta)感(gan)(gan)到(dao)揪心的(de)(de)(de)(de)疑虑太可怕了(le)(le)，无法用言语(yu)形(xing)(xing)容。他(ta)(ta)没(mei)(mei)有(you)(you)(you)权 利问她(ta)那(nei)是(shi)否属(shu)实而(er)使(shi)她(ta)感(gan)(gan)到(dao)侮(wu)辱。他(ta)(ta)紧握(wo)双拳。凡是(shi)有(you)(you)(you)关(guan)她(ta)的(de)(de)(de)(de)事(shi)(shi)情，他(ta)(ta)都无权 过问，当天下午他(ta)(ta)已(yi)经把这种权利彻底丧失了(le)(le)，永远丧失了(le)(le)。他(ta)(ta)已(yi)不能(neng)帮助她(ta)。 谁都无法帮助她(ta)。不过，他(ta)(ta)想起嬷(ma)(ma)嬷(ma)(ma)和她(ta)剪裁天鹅(e)绒窗帘时(shi)表现的(de)(de)(de)(de)那(nei)种冷峻的(de)(de)(de)(de)态 度，便稍微感(gan)(gan)到(dao)欣(xin)慰了(le)(le)。
嬷嬷会(hui)照顾思(si)嘉的(de)，无论思(si)嘉愿意与否，她都会(hui)这样。
"这(zhei)(zhei)(zhei)些都(dou)(dou)是(shi)(shi)我(wo)引起(qi)(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)，"他懊恼地(di)想。"是(shi)(shi)我(wo)把(ba)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)逼到(dao)了这(zhei)(zhei)(zhei)个地(di)步(bu)。"他想起(qi)(qi)那(nei) 天下午她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)怎样挺(ting)着胸脯从(cong)他身(shen)边走开的(de)(de)(de)(de)(de)，记得她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)倔强(qiang)地(di)昂起(qi)(qi)头(tou)来的(de)(de)(de)(de)(de)样子(zi)。他的(de)(de)(de)(de)(de) 那(nei)颗由于自己的(de)(de)(de)(de)(de)无能(neng)(neng)而(er)(er)破(po)碎(sui)、由于对(dui)方的(de)(de)(de)(de)(de)仰慕(mu)而(er)(er)被误解了的(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)(xin)在(zai)向(xiang)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)靠(kao)近。他知 道(dao)在(zai)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)词(ci)汇(hui)里(li)没有"仗义"这(zhei)(zhei)(zhei)样的(de)(de)(de)(de)(de)字眼，如果你说她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)你平生所见(jian)最勇(yong)敢(gan)的(de)(de)(de)(de)(de)女人(ren)， 她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)会瞠目而(er)(er)视，莫名其(qi)妙(miao)。他知道(dao)，她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)不(bu)(bu)会了解，当(dang)他觉得她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)勇(yong)敢(gan)时曾将多少真(zhen) 正高尚(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)事情都(dou)(dou)归于她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)。他知道(dao)，她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)在(zai)任何(he)情况(kuang)下都(dou)(dou)能(neng)(neng)勇(yong)敢(gan)地(di)面(mian)对(dui)生活，用她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)自 己坚韧(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)精神(shen)去抵(di)抗(kang)可(ke)能(neng)(neng)遇到(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)任何(he)困难，以不(bu)(bu)承(cheng)认(ren)任何(he)失败的(de)(de)(de)(de)(de)决心(xin)(xin)勇(yong)往(wang)直前， 即使发现失败已(yi)不(bu)(bu)可(ke)避免，也继续战斗下去。
但是(shi)，过(guo)去(qu)四(si)年他(ta)也看到了另(ling)一些(xie)不(bu)肯(ken)承认失败的(de)人，一些(xie)明知(zhi)处境十分危 险，但凭自己(ji)的(de)勇(yong)气而慷慨以赴的(de)人，结果他(ta)们还是(shi)失败了。
他在阴暗的客厅里注视威尔，心想他从没见过像思嘉·奥哈拉身上所拥有的 这种勇敢，她要穿戴用她母亲的天鹅绒窗帘和公鸡尾毛做的衣帽，动身去征服世 界了。