胖胖:
我(wo)(wo)(wo)曾倚马万言,可给你写信,笔有如(ru)千斤。下个(ge)月你就十(shi)(shi)四(si)岁(sui)了(le),我(wo)(wo)(wo)从(cong)不知道十(shi)(shi)四(si)岁(sui)也(ye)是(shi)(shi)人生的(de)(de)一个(ge)台阶。我(wo)(wo)(wo)和你妈妈都是(shi)(shi)十(shi)(shi)五岁(sui)参军(jun)的(de)(de)。你爷爷是(shi)(shi)十(shi)(shi)六(liu)岁(sui)参军(jun)的(de)(de),因为日本人来烧杀抢掠。你外(wai)公也(ye)是(shi)(shi)十(shi)(shi)六(liu)岁(sui)闹红的(de)(de),因为穷。学校(xiao)是(shi)(shi)课堂,人生也(ye)是(shi)(shi)课堂。你在教室中学习(xi),我(wo)(wo)(wo)们在生活中学习(xi)。世上没(mei)有两(liang)片(pian)相(xiang)同(tong)的(de)(de)树叶(ye),也(ye)没(mei)有相(xiang)同(tong)的(de)(de)人生之旅。在这年龄(ling)上,有人当了(le)宰相(xiang),如(ru)甘罗;有人牺牲(sheng)了(le),如(ru)刘胡(hu)兰(lan);有人失足,进了(le)劳教所。
坦率讲,我是(shi)(shi)欣赏(shang)你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)的(de)(de)(de)(de),一(yi)如欣赏(shang)一(yi)部(bu)作品。即使没(mei)有(you)血缘关系,我仍会(hui)欣赏(shang)你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni),因为你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)身上有(you)许多闪光的(de)(de)(de)(de)东西。你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)最大的(de)(de)(de)(de)特点(dian)是(shi)(shi)心(xin)地善良,这(zhei)种善良是(shi)(shi)与生俱来的(de)(de)(de)(de)。人心(xin)如海,世事如烟(yan),偏你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)心(xin)中是(shi)(shi)一(yi)片净土。你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)对(dui)大自然充满(man)爱心(xin)。小时(shi)候(hou)在(zai)(zai)上海,你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)才四岁,见有(you)人摘花(hua),你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)气得跳脚。电视中有(you)砍(kan)树的(de)(de)(de)(de)镜头(tou),你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)对(dui)我说(shuo)(shuo)(shuo):“树会(hui)疼(teng)!”你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)敬重一(yi)切生命,哪(na)怕是(shi)(shi)微(wei)不(bu)(bu)足道的(de)(de)(de)(de)生命。家(jia)中有(you)蛾(e)子乱(luan)飞,我常拍打,你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)总说(shuo)(shuo)(shuo):“它(ta)们(men)(men)也是(shi)(shi)生命。”小时(shi)候(hou)你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)看见一(yi)则报道:海洋动物锐减。从此(ci)你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)再也不(bu)(bu)吃海鲜(xian),直至今日(ri)。你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)说(shuo)(shuo)(shuo):“鱼我是(shi)(shi)能吃的(de)(de)(de)(de),但(dan)不(bu)(bu)吃,保护海洋生物。”我曾给你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)讲袁崇(chong)焕的(de)(de)(de)(de)故事,当活龙虾被(bei)端上桌(zhuo)子,眼(yan)珠悸动,胡须颤颤时(shi),我想:这(zhei)不(bu)(bu)就(jiu)是(shi)(shi)被(bei)凌(ling)迟的(de)(de)(de)(de)袁督(du)师吗?从此(ci)我也拒绝吃生龙虾。你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)是(shi)(shi)我们(men)(men)的(de)(de)(de)(de)孩(hai)子,我们(men)(men)哺育你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni),教(jiao)导你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni),反过来也被(bei)你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)的(de)(de)(de)(de)行为所教(jiao)导。某(mou)次考试,你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)一(yi)道题(ti)做错了,随意瞟到(dao)(dao)同(tong)桌(zhuo)的(de)(de)(de)(de)正确答(da)案(an),但(dan)你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)偏不(bu)(bu)改,就(jiu)这(zhei)么交上去。宁阿(a)姨(yi)说(shuo)(shuo)(shuo):“你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)真笨!”那天(tian)我极累,有(you)电话找,我对(dui)阿(a)姨(yi)说(shuo)(shuo)(shuo):“就(jiu)说(shuo)(shuo)(shuo)我不(bu)(bu)在(zai)(zai)。”随即我感到(dao)(dao)羞愧,这(zhei)不(bu)(bu)是(shi)(shi)说(shuo)(shuo)(shuo)谎吗?在(zai)(zai)这(zhei)一(yi)点(dian)上,我甚至不(bu)(bu)如你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)。
你(ni)(ni)(ni)(ni)的(de)(de)(de)另一(yi)个(ge)优点是(shi)(shi)(shi)具有(you)(you)平(ping)(ping)(ping)民(min)(min)思(si)想。也许(xu)有(you)(you)人对此不(bu)(bu)以为然(ran),但我(wo)珍视它(ta)。平(ping)(ping)(ping)民(min)(min)思(si)想是(shi)(shi)(shi)现(xian)代(dai)化和现(xian)代(dai)政(zheng)治最(zui)(zui)重要的(de)(de)(de)灵魂。我(wo)们恰恰缺少平(ping)(ping)(ping)民(min)(min)思(si)想,嘴(zui)上(shang)(shang)说(shuo)平(ping)(ping)(ping)等(deng)(deng),骨子(zi)里最(zui)(zui)不(bu)(bu)平(ping)(ping)(ping)等(deng)(deng)。我(wo)曾说(shuo)过某城市的(de)(de)(de)市民(min)(min)在狼面前是(shi)(shi)(shi)羊,在羊面前是(shi)(shi)(shi)狼,这其实是(shi)(shi)(shi)一(yi)种(zhong)不(bu)(bu)平(ping)(ping)(ping)等(deng)(deng)。自古人们就如(ru)此:当(dang)别人强(qiang)大时,用(yong)(yong)诌媚取悦(yue)对方;当(dang)自己强(qiang)大时,用(yong)(yong)作践别人来(lai)取悦(yue)自己。”我(wo)家(jia)是(shi)(shi)(shi)一(yi)个(ge)极平(ping)(ping)(ping)常(chang)的(de)(de)(de)家(jia),可你(ni)(ni)(ni)(ni)妈妈家(jia)却(que)不(bu)(bu)同(tong),你(ni)(ni)(ni)(ni)偏又在这个(ge)家(jia)庭中成长。你(ni)(ni)(ni)(ni)没住(zhu)胡同(tong)但你(ni)(ni)(ni)(ni)最(zui)(zui)喜欢(huan)去的(de)(de)(de)地方是(shi)(shi)(shi)胡同(tong),若(ruo)考胡同(tong)知识,你(ni)(ni)(ni)(ni)准夺标。你(ni)(ni)(ni)(ni)妈妈在北京(jing)生(sheng)活(huo)了四十(shi)年(nian),还不(bu)(bu)如(ru)只生(sheng)活(huo)了十(shi)四年(nian)的(de)(de)(de)你(ni)(ni)(ni)(ni)对胡同(tong)那(nei)么(me)熟稔(ren)。每到星期日,我(wo)总带你(ni)(ni)(ni)(ni)穿(chuan)梭(suo)于胡同(tong)间,对那(nei)些斑驳的(de)(de)(de)大门、陈旧的(de)(de)(de)院落(luo)、满是(shi)(shi)(shi)疮痍的(de)(de)(de)砖墙,你(ni)(ni)(ni)(ni)表现(xian)了多(duo)大的(de)(de)(de)兴(xing)(xing)趣(qu)啊。上(shang)(shang)小学(xue)(xue)时你(ni)(ni)(ni)(ni)不(bu)(bu)会骑车(che),用(yong)(yong)汽车(che)送,你(ni)(ni)(ni)(ni)从不(bu)(bu)让汽车(che)挨近校(xiao)门,接你(ni)(ni)(ni)(ni)时必须停在远处(chu),你(ni)(ni)(ni)(ni)贴着(zhe)墙根(gen)儿(er)悄默声地滑过来(lai),宛如(ru)做了亏心事。我(wo)上(shang)(shang)小学(xue)(xue)时总爱与同(tong)学(xue)(xue)比爷(ye)(ye)爷(ye)(ye)的(de)(de)(de)军衔(xian),爷(ye)(ye)爷(ye)(ye)是(shi)(shi)(shi)中校(xiao),我(wo)吹牛说(shuo)是(shi)(shi)(shi)上(shang)(shang)校(xiao)。有(you)(you)一(yi)次爷(ye)(ye)爷(ye)(ye)来(lai)学(xue)(xue)校(xiao),我(wo)露(lu)馅(xian)了。你(ni)(ni)(ni)(ni)对家(jia)庭和附加于家(jia)庭上(shang)(shang)的(de)(de)(de)东西(xi)无兴(xing)(xing)趣(qu),你(ni)(ni)(ni)(ni)的(de)(de)(de)兴(xing)(xing)趣(qu)在于今天哪(na)儿(er)破坏(huai)了文物,明天哪(na)儿(er)被污(wu)染。某次上(shang)(shang)街,一(yi)个(ge)叔(shu)叔(shu)把废纸(zhi)扔(reng)在地上(shang)(shang),你(ni)(ni)(ni)(ni)拾起来(lai)扔(reng)进垃圾筒。
十(shi)四(si)过(guo)了,就(jiu)奔(ben)十(shi)八;十(shi)八过(guo)了,就(jiu)奔(ben)三十(shi);三十(shi)过(guo)了,就(jiu)如江河一(yi)泻千里。你(ni)就(jiu)是你(ni),你(ni)不是别(bie)人,先做自己(ji),再做别(bie)人。有些父母希望孩(hai)子做这个做那(nei)个,其实是在孩(hai)子身上(shang)寻找自己(ji)。我们对你(ni)无要(yao)求,惟(wei)有希冀(ji)。
一(yi)、应有(you)博大的(de)胸怀。天空大,比天空还大的(de)是(shi)人(ren)心。邓小(xiao)平爷(ye)爷(ye)是(shi)距(ju)你(ni)最近的(de)伟(wei)人(ren)。他博大如(ru)天体。有(you)些(xie)人(ren)栽(zai)倒(dao)一(yi)次(ci)就(jiu)(jiu)起不(bu)(bu)来(lai)了(le)(le),可他倒(dao)了(le)(le)三次(ci)还站(zhan)起,终于笑到底。他放得(de)(de)下,拿(na)得(de)(de)起,举泰山如(ru)茶几。你(ni)则常举轻若重(zhong)。小(xiao)时候(hou),别人(ren)批评一(yi)句,你(ni)牢记(ji)许久。考试(shi)前,你(ni)如(ru)临敌(di);考试(shi)若小(xiao)挫(cuo),你(ni)总是(shi)焦虑不(bu)(bu)安(an)。我(wo)(wo)带(dai)你(ni)出国(guo),照相,你(ni)总问:“别人(ren)会(hui)(hui)不(bu)(bu)会(hui)(hui)以为(wei)我(wo)(wo)是(shi)在世(shi)界(jie)公(gong)园(yuan)拍的(de)假景?”有(you)时候(hou)做题答案与同学一(yi)致,明明是(shi)自己(ji)做的(de),却怀疑:我(wo)(wo)是(shi)不(bu)(bu)是(shi)抄(chao)同学的(de)?你(ni)说你(ni)爱想事,却不(bu)(bu)告我(wo)(wo)们(men)想什么。思想会(hui)(hui)发酵,心里雄关难越(yue),但必(bi)须越(yue),否则你(ni)就(jiu)(jiu)不(bu)(bu)能(neng)涅磐。切(qie)记(ji):豁达(da)(da)、豁达(da)(da)再(zai)豁达(da)(da)。我(wo)(wo)的(de)诀(jue)窍是(shi):从生命(ming)入手,既要珍惜生命(ming),又不(bu)(bu)要太过看重(zhong)。生命(ming)是(shi)一(yi)种宣泄(xie),生命(ming)是(shi)一(yi)种咆哮,生命(ming)也是(shi)一(yi)个有(you)无。一(yi)个人(ren)如(ru)果连死(si)亡都(dou)不(bu)(bu)怕,还怕什么?小(xiao)时候(hou),我(wo)(wo)的(de)喉(hou)咙卡了(le)(le)一(yi)根鱼刺,一(yi)个月不(bu)(bu)出来(lai),我(wo)(wo)直觉(jue)自己(ji)要死(si)了(le)(le)。就(jiu)(jiu)在某(mou)日(ri)清(qing)晨,一(yi)个老(lao)人(ren)摔倒(dao)在学校旁的(de)马(ma)路上,竟被一(yi)泡马(ma)尿呛死(si)了(le)(le)。我(wo)(wo)忽(hu)然觉(jue)得(de)(de)人(ren)的(de)生命(ming)是(shi)如(ru)此脆(cui)弱,奇怪的(de)是(shi)我(wo)(wo)也忽(hu)然无惧(ju)了(le)(le)。同学间有(you)意见算什么?批评又算什么?这个世(shi)界(jie)上没有(you)打不(bu)(bu)倒(dao)的(de)敌(di)人(ren),只有(you)打不(bu)(bu)倒(dao)的(de)自己(ji)。人(ren)只有(you)征(zheng)服自己(ji),才能(neng)征(zheng)服世(shi)界(jie)。
二、要(yao)有(you)(you)铁一般的(de)(de)(de)(de)意志。你(ni)(ni)人很聪(cong)明,但意志稍(shao)缺。与一般孩子(zi)(zi)(zi)(zi)相(xiang)比(bi)(bi),你(ni)(ni)意志够强(qiang)了,但与你(ni)(ni)即将(jiang)要(yao)做的(de)(de)(de)(de)事(shi)业(ye)比(bi)(bi),还不(bu)(bu)够。你(ni)(ni)说不(bu)(bu)喝可(ke)(ke)乐,果然就再不(bu)(bu)喝。考试小(xiao)(xiao)挫后也(ye)屡(lv)次发誓不(bu)(bu)玩游戏机,但常挡不(bu)(bu)住(zhu)它的(de)(de)(de)(de)诱惑(huo)。这(zhei)就是(shi)说,小(xiao)(xiao)事(shi)尚可(ke)(ke),中事(shi)不(bu)(bu)够,大(da)事(shi)更不(bu)(bu)够。对此,父母有(you)(you)责(ze)任(ren),我(wo)尤有(you)(you)责(ze)任(ren),我(wo)骨(gu)子(zi)(zi)(zi)(zi)里不(bu)(bu)愿(yuan)让你(ni)(ni)吃(chi)苦,甚至见不(bu)(bu)得(de)你(ni)(ni)吃(chi)苦。我(wo)总想(xiang)为(wei)你(ni)(ni)创造条件,这(zhei)也(ye)是(shi)一种变相(xiang)的(de)(de)(de)(de)在孩子(zi)(zi)(zi)(zi)身(shen)上(shang)找回自己。聪(cong)明是(shi)一种财富,意志是(shi)更大(da)的(de)(de)(de)(de)财富。聪(cong)明人办(ban)小(xiao)(xiao)事(shi),坚(jian)(jian)强(qiang)者办(ban)大(da)事(shi)。战斗最(zui)(zui)难坚(jian)(jian)持的(de)(de)(de)(de)是(shi)最(zui)(zui)后三分钟。与外公一起闹革命的(de)(de)(de)(de)红九(jiu)军(jun)军(jun)长孙玉清,在河(he)西(xi)走廊牺牲时(shi)(shi)只有(you)(you)二十(shi)六岁(sui),他的(de)(de)(de)(de)妻子(zi)(zi)(zi)(zi)是(shi)女红军(jun),已怀孕,仍被(bei)(bei)马匪蹂躏,娶做小(xiao)(xiao)老(lao)(lao)婆。她(ta)(ta)讨(tao)饭逃回南方,将(jiang)孩子(zi)(zi)(zi)(zi)生出来(lai)(lai)养大(da)。解放后,又受到(dao)(dao)三十(shi)年(nian)(nian)不(bu)(bu)公正待遇(yu)。她(ta)(ta)几回欲死,但想(xiang)到(dao)(dao)一定要(yao)把丈(zhang)(zhang)夫(fu)的(de)(de)(de)(de)骨(gu)血养大(da),便苟活下(xia)(xia)来(lai)(lai)。一个(ge)女子(zi)(zi)(zi)(zi),处(chu)在这(zhei)个(ge)境(jing)地下(xia)(xia),需要(yao)多么坚(jian)(jian)强(qiang)的(de)(de)(de)(de)意志啊!终于,在前(qian)年(nian)(nian),她(ta)(ta)被(bei)(bei)平反。她(ta)(ta)带着已经(jing)六十(shi)岁(sui)的(de)(de)(de)(de)儿子(zi)(zi)(zi)(zi)来(lai)(lai)到(dao)(dao)河(he)西(xi)走廊烈士陵园看(kan)望丈(zhang)(zhang)夫(fu)。照(zhao)片上(shang),孙玉清年(nian)(nian)轻英俊,而她(ta)(ta),连她(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)儿子(zi)(zi)(zi)(zi),都(dou)是(shi)鸡皮鹤(he)发,瘦骨(gu)嶙峋(xun)。她(ta)(ta)抚(fu)着丈(zhang)(zhang)夫(fu)的(de)(de)(de)(de)镜(jing)框哭道:“我(wo)到(dao)(dao)今(jin)天才(cai)来(lai)(lai)看(kan)你(ni)(ni)。你(ni)(ni)的(de)(de)(de)(de)儿子(zi)(zi)(zi)(zi)都(dou)老(lao)(lao)了啊……”我(wo)是(shi)与你(ni)(ni)一同看(kan)的(de)(de)(de)(de)电视,当时(shi)(shi)我(wo)的(de)(de)(de)(de)泪水(shui)止不(bu)(bu)住(zhu)流下(xia)(xia)来(lai)(lai),我(wo)是(shi)为(wei)这(zhei)个(ge)坚(jian)(jian)强(qiang)的(de)(de)(de)(de)女人的(de)(de)(de)(de)意志而流泪。孩子(zi)(zi)(zi)(zi),一定要(yao)坚(jian)(jian)持,越不(bu)(bu)能坚(jian)(jian)持越要(yao)坚(jian)(jian)持。黎明前(qian)最(zui)(zui)黑暗(an)。胜利前(qian)最(zui)(zui)绝望。成功前(qian)最(zui)(zui)渺(miao)茫。坚(jian)(jian)持住(zhu),你(ni)(ni)就会迎(ying)来(lai)(lai)黎明,迎(ying)来(lai)(lai)胜利,迎(ying)来(lai)(lai)成功。