植树的牧羊人
让·乔诺(nuo)
说明：网络流传本课(ke)原文有(you)数(shu)个版本，字词错误较多(duo)，为方便(bian)同(tong)学们学习参(can)考(kao)，我们对(dui)照(zhao)课(ke)本逐一核对(dui)了下，请放心(xin)阅读。如(ru)果你在(zai)阅读中(zhong)发现还有(you)错漏之处，敬请在(zai)评(ping)论中(zhong)指出，我们将(jiang)及时更正。
想(xiang)真(zhen)正(zheng)了解一个人，要长(zhang)期观察他所做的(de)事(shi)。如果他慷慨(kai)无私，不图回报，还(hai)给这(zhei)(zhei)世界留(liu)下了许(xu)多，那(nei)就(jiu)可以(yi)肯(ken)定地说，这(zhei)(zhei)是一个难(nan)得的(de)好(hao)人。
那(nei)是(shi)(shi)(shi)在(zai)(zai)1913年，我(wo)(wo)走进法国普洛旺斯地(di)区，在(zai)(zai)游人(ren)稀(xi)少的(de)阿尔(er)卑(bei)斯山地(di)，做了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)次(ci)旅行。这(zhei)里(li)海拔(ba)一(yi)(yi)(yi)(yi)千二三百米，一(yi)(yi)(yi)(yi)眼望去，到处是(shi)(shi)(shi)荒地(di)。光秃秃的(de)山上，稀(xi)稀(xi)拉(la)拉(la)地(di)长着一(yi)(yi)(yi)(yi)些野(ye)(ye)生(sheng)的(de)薰衣草(cao)。在(zai)(zai)无(wu)(wu)边无(wu)(wu)际(ji)的(de)荒野(ye)(ye)中，我(wo)(wo)走了(le)(le)三天(tian)，终于来到一(yi)(yi)(yi)(yi)个(ge)废弃的(de)村(cun)庄(zhuang)前(qian)。我(wo)(wo)在(zai)(zai)倒塌的(de)房(fang)(fang)屋旁边支(zhi)起帐篷。从前(qian)一(yi)(yi)(yi)(yi)天(tian)晚上起，就(jiu)没(mei)有(you)(you)水喝了(le)(le)。现(xian)在(zai)(zai)，我(wo)(wo)必须去找点儿(er)水。我(wo)(wo)猜想(xiang)，这(zhei)里(li)虽然成了(le)(le)废墟，但是(shi)(shi)(shi)，像马蜂窝一(yi)(yi)(yi)(yi)样、一(yi)(yi)(yi)(yi)间(jian)挨一(yi)(yi)(yi)(yi)间(jian)的(de)房(fang)(fang)子(zi)周围(wei)，总(zong)会(hui)有(you)(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)口水井，或是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)(yi)眼泉水吧！我(wo)(wo)确实找到了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)个(ge)泉眼，可惜(xi)已经(jing)(jing)干涸(he)了(le)(le)。这(zhei)里(li)有(you)(you)五六(liu)栋没(mei)了(le)(le)屋顶的(de)房(fang)(fang)子(zi)，任由风吹雨打(da)。旁边还(hai)有(you)(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)座教堂，钟楼也已经(jing)(jing)坍塌了(le)(le)。这(zhei)一(yi)(yi)(yi)(yi)切，让(rang)人(ren)能(neng)想(xiang)象出当时人(ren)们(men)在(zai)(zai)这(zhei)里(li)生(sheng)活的(de)情景(jing)。如今，却一(yi)(yi)(yi)(yi)点儿(er)生(sheng)气也没(mei)有(you)(you)了(le)(le)。那(nei)是(shi)(shi)(shi)六(liu)月晴朗的(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)天(tian)，太阳快(kuai)要把(ba)人(ren)烤焦(jiao)了(le)(le)。在(zai)(zai)毫无(wu)(wu)遮拦的(de)高地(di)上，风吹得人(ren)东(dong)倒西歪。狂风呼啸着穿过(guo)(guo)破房(fang)(fang)子(zi)的(de)缝隙，像一(yi)(yi)(yi)(yi)只饥饿的(de)野(ye)(ye)兽发出吼叫。我(wo)(wo)打(da)消(xiao)了(le)(le)在(zai)(zai)这(zhei)里(li)过(guo)(guo)夜的(de)念头。
继续向前走了(le)五个小时，我(wo)(wo)还(hai)是没有找到水(shui)，连一点儿希(xi)望(wang)都没有。到处是干旱(han)的土(tu)地(di)和杂草(cao)。我(wo)(wo)看见(jian)远处有一个黑(hei)影。开始，我(wo)(wo)以为(wei)是一棵枯树。但没有选择，我(wo)(wo)还(hai)是朝(chao)那儿走了(le)过去(qu)。原来(lai)是一个牧(mu)羊人，他周(zhou)围还(hai)有三十来(lai)只羊，懒懒的卧在滚烫(tang)的山地(di)上(shang)。
牧(mu)羊人让我喝了水(shui)壶里的(de)水(shui)，又(you)带我去了他山上的(de)小屋。他从一(yi)(yi)口深井(jing)里给我打了一(yi)(yi)些水(shui)，井(jing)水(shui)甜丝丝的(de)。井(jing)台上，装着简(jian)单的(de)吊(diao)绳。这个男人不(bu)太爱说话(hua)，独自生活的(de)人往往这样。不(bu)过，他显得自信(xin)、平和。在我眼里，他就(jiu)像(xiang)这块不(bu)毛之(zhi)地上涌出的(de)神秘泉(quan)水(shui)。
他不(bu)住(zhu)帐篷，而(er)是住(zhu)在一(yi)座结实的石(shi)房(fang)子(zi)(zi)(zi)里。看得(de)出(chu)，他是一(yi)点一(yi)点地把一(yi)座破(po)旧的房(fang)子(zi)(zi)(zi)修(xiu)整成现在的样子(zi)(zi)(zi)的。屋顶很(hen)严(yan)实，一(yi)滴雨(yu)水也(ye)不(bu)漏(lou)。风吹(chui)在瓦上，发(fa)出(chu)海浪拍打沙(sha)滩的声音(yin)。房(fang)间里收(shou)拾得(de)很(hen)整齐，餐具洗得(de)干干净净，地板上没有一(yi)点儿灰尘，猎枪也(ye)上过(guo)了油。炉子(zi)(zi)(zi)上，还煮着一(yi)锅热(re)腾腾的汤。看得(de)出(chu)，他刚刮过(guo)胡子(zi)(zi)(zi)。他的衣服扣子(zi)(zi)(zi)缝得(de)结结实实，补丁的针(zhen)脚也(ye)很(hen)细，几乎看不(bu)出(chu)来。
我们一(yi)起喝了热汤。饭后，我要(yao)把(ba)烟(yan)袋递给他，可是，他回答说(shuo)不(bu)吸烟(yan)。他的那条(tiao)大狗也像主人(ren)一(yi)样，安静、忠厚、不(bu)张扬。
牧(mu)羊人拿出一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)个袋(dai)子(zi)(zi)，从里面倒出一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)堆(dui)橡(xiang)(xiang)子(zi)(zi)，散在桌上(shang)。接(jie)着，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)颗(ke)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)颗(ke)仔细地挑(tiao)(tiao)选起来(lai)。他(ta)要把(ba)好的(de)(de)(de)橡(xiang)(xiang)子(zi)(zi)和(he)坏的(de)(de)(de)橡(xiang)(xiang)子(zi)(zi)分开(kai)(kai)。我(wo)抽着烟，想帮(bang)他(ta)挑(tiao)(tiao)。但(dan)他(ta)说(shuo)不(bu)用(yong)我(wo)帮(bang)忙。看(kan)他(ta)挑(tiao)(tiao)得那么认真，那么仔细，我(wo)也就不(bu)再(zai)坚持了。这就是(shi)我(wo)们所有的(de)(de)(de)交流。过了一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)会儿，他(ta)挑(tiao)(tiao)出了一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)小(xiao)堆(dui)好的(de)(de)(de)橡(xiang)(xiang)子(zi)(zi)，每一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)颗(ke)都很饱满。接(jie)着，他(ta)按十个一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)堆(dui)把(ba)它(ta)们分开(kai)(kai)。他(ta)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)边(bian)(bian)数，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)边(bian)(bian)又把(ba)个儿小(xiao)的(de)(de)(de)，或者有裂(lie)缝的(de)(de)(de)拣了出去。最后(hou)，挑(tiao)(tiao)出了一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)百颗(ke)又大(da)又好的(de)(de)(de)橡(xiang)(xiang)子(zi)(zi)，他(ta)停下(xia)手来(lai)，我(wo)们就去睡了。
和(he)牧羊人待(dai)在一(yi)起，让(rang)人心里(li)很(hen)平静。第二天，我(wo)向他(ta)提出，要(yao)在他(ta)家里(li)再住一(yi)天，不是(shi)(shi)我(wo)需要(yao)休息，而是(shi)(shi)我(wo)很(hen)好奇，想知(zhi)道更多牧羊人的(de)事(shi)(shi)情，他(ta)痛快地答应了(le)。我(wo)感觉，没(mei)有什么事(shi)(shi)能打乱他(ta)的(de)生活。他(ta)要(yao)赶着羊群去吃草了(le)。出发前，他(ta)把装着橡子的(de)袋(dai)子，在水里(li)泡了(le)一(yi)下。我(wo)看(kan)到，他(ta)没(mei)有带木棍(gun)，而是(shi)(shi)拿(na)了(le)一(yi)根一(yi)米半长、大(da)拇指粗的(de)铁(tie)棒。
我(wo)假(jia)装随便溜(liu)达，走在和他平行的(de)山(shan)路上。羊(yang)(yang)吃草的(de)地(di)方在一(yi)个山(shan)窝里(li)。牧羊(yang)(yang)人(ren)让大狗看着(zhe)羊(yang)(yang)群，然后爬到我(wo)站的(de)地(di)方。我(wo)以为他要来(lai)说我(wo)，嫌我(wo)一(yi)直跟着(zhe)他。可是(shi)，他没(mei)有。这本来(lai)就是(shi)他要走的(de)路。他还说，如果我(wo)没(mei)事，可以和他一(yi)起去(qu)。
我(wo)(wo)们沿着山路，又向(xiang)上(shang)爬了(le)大约两(liang)百(bai)米。他(ta)停了(le)下(xia)来，用铁棍在(zai)(zai)(zai)地(di)(di)上(shang)戳了(le)一个坑(keng)。然后，他(ta)轻(qing)轻(qing)地(di)(di)往坑(keng)里放(fang)一颗(ke)橡(xiang)子(zi)，再仔细盖上(shang)泥土。他(ta)是在(zai)(zai)(zai)种橡(xiang)树！我(wo)(wo)问他(ta)，这块(kuai)地(di)(di)是你的吗？他(ta)摇摇头说，不是。那是谁的地(di)(di)？是公(gong)家的，还是私人(ren)的？他(ta)说不知道。看起来他(ta)并不在(zai)(zai)(zai)意，他(ta)只是一心(xin)一意地(di)(di)把(ba)一百(bai)颗(ke)橡(xiang)子(zi)都种了(le)下(xia)去。
吃过(guo)午饭，他(ta)(ta)又开始选橡(xiang)子(zi)(zi)。趁这个(ge)机会(hui)，我刨根问底，才(cai)从(cong)他(ta)(ta)嘴里知道了一(yi)(yi)些事(shi)。三年(nian)来，他(ta)(ta)一(yi)(yi)直这样，一(yi)(yi)个(ge)人种(zhong)着(zhe)树，他(ta)(ta)已经种(zhong)下(xia)了十(shi)万颗(ke)橡(xiang)子(zi)(zi)。在(zai)这十(shi)万颗(ke)橡(xiang)子(zi)(zi)中(zhong)，有(you)两万颗(ke)发了芽。而在(zai)这两万棵树苗中(zhong)，有(you)将近(jin)一(yi)(yi)半，可能会(hui)被动物(wu)咬坏，或是因为其他(ta)(ta)原因死掉。剩下(xia)的一(yi)(yi)万颗(ke)树苗，会(hui)在(zai)这光秃秃的土地(di)上(shang)扎根，长成大(da)树。听(ting)到这儿(er)，我开始琢磨牧(mu)羊(yang)人的年(nian)龄。他(ta)(ta)看(kan)上(shang)去(qu)五十(shi)多岁了。他(ta)(ta)说，他(ta)(ta)五十(shi)五岁，叫艾力泽(ze)·布菲，原来生活在(zai)山下(xia)，有(you)自己(ji)的农场。可是，他(ta)(ta)先是失去(qu)了独子(zi)(zi)，接着(zhe)，妻子(zi)(zi)也去(qu)世了。他(ta)(ta)选择了一(yi)(yi)个(ge)人生活，与羊(yang)群(qun)和狗做(zuo)(zuo)伴，平(ping)静地(di)看(kan)着(zhe)日子(zi)(zi)一(yi)(yi)天天的流(liu)走(zou)。他(ta)(ta)说，这地(di)方缺(que)少树；没(mei)有(you)树，就(jiu)不会(hui)有(you)生命。他(ta)(ta)决定(ding)，既然没(mei)有(you)重要的事(shi)情做(zuo)(zuo)，就(jiu)动手种(zhong)树吧。
第(di)三天，我(wo)和牧(mu)羊(yang)人道了别。
这样(yang)过了(le)一(yi)(yi)年(nian)，第一(yi)(yi)次世界大(da)战爆发了(le)。我(wo)(wo)应(ying)征入伍，在军队里待了(le)五年(nian)。战争结束了(le)，我(wo)(wo)只得到(dao)一(yi)(yi)笔(bi)微薄的酬劳(lao)。好(hao)想去呼吸一(yi)(yi)下纯净的空气啊！不由得我(wo)(wo)又(you)踏上了(le)去往那(nei)片(pian)高原的路(lu)。这一(yi)(yi)带(dai)乍看好(hao)像没(mei)有什么变化。不过，当我(wo)(wo)来到(dao)那(nei)个废(fei)弃的村庄旁，向远处望(wang)去，看到(dao)了(le)一(yi)(yi)片(pian)灰灰的薄雾，像地毯一(yi)(yi)样(yang)，铺在高原上。从昨天晚(wan)上开始，我(wo)(wo)又(you)想起(qi)了(le)那(nei)个植树的牧羊人。我(wo)(wo)想，那(nei)一(yi)(yi)万颗橡(xiang)树应(ying)该已经长成一(yi)(yi)大(da)片(pian)树林了(le)吧！
牧(mu)羊人还活(huo)着，而且，身体还很(hen)硬(ying)朗。现在，他不再放羊。他说，羊吃树(shu)(shu)苗，就不养羊了(le)(le)，只(zhi)留下了(le)(le)四只(zhi)母羊。他添(tian)置了(le)(le)一(yi)百来个蜂(feng)箱，改养蜜蜂(feng)了(le)(le)。战争并没有扰(rao)乱(luan)他的(de)生活(huo)。他一(yi)直在种(zhong)树(shu)(shu)。种(zhong)橡树(shu)(shu)，种(zhong)山毛榉，还种(zhong)白(bai)桦(hua)树(shu)(shu)。
1910年种的(de)(de)(de)(de)橡树，已经长得比(bi)我都高，真让(rang)人不(bu)(bu)(bu)敢(gan)相(xiang)信。我吃惊得说不(bu)(bu)(bu)出(chu)话来，他(ta)还是(shi)那么(me)沉默寡言(yan)。我们就这样(yang)静(jing)静(jing)地(di)，在他(ta)种的(de)(de)(de)(de)森林(lin)(lin)里，转悠(you)了(le)一整天。这片树林(lin)(lin)分为三大(da)块(kuai)，最大(da)的(de)(de)(de)(de)一块(kuai)，有11公里宽。当我想(xiang)到，眼(yan)前的(de)(de)(de)(de)一切，不(bu)(bu)(bu)是(shi)靠(kao)什(shen)么(me)先进的(de)(de)(de)(de)技术，而(er)是(shi)靠(kao)一个人的(de)(de)(de)(de)双手和毅力造就的(de)(de)(de)(de)，我才明白，人类除了(le)毁灭，还可(ke)以(yi)像上帝一样(yang)创造。
这个男人坚持做着自己想做的事。这片一眼望不到边的山毛榉树林就是证明，它们长得足足有我肩膀这么高了。那一大片的橡树也长得很茂盛，不用再担心被动物吃掉了；就算老天爷想把这杰作毁掉，也只能求助龙卷风了。他还指着一片白桦林说，这是五年前种的。他认为谷底比较湿润，就把白桦树种在那里。他是对的。这些白桦树棵棵鲜嫩、挺拔，像笔直站立的少年一样。
