我的白鸽
陈忠实
说明：本文原名《告别白鸽》，2024年新部编版七年级上册语文第五单元18课。以下内容仅供学习参考，如发现与课文不一致请留言，谢谢！【本课教学资源集请点此下载】
老舅到(dao)(dao)家里(li)来，话题总是离(li)不开退休后的(de)(de)生活内容，谈(tan)到(dao)(dao)他(ta)还(hai)可以(yi)干翻扎(zha)麦(mai)地这(zhei)种(zhong)最重(zhong)的(de)(de)农活儿，很自(zi)豪的(de)(de)神情；养着一只(zhi)大奶羊，早(zao)晨起来挤(ji)下羊奶煮熟和孙子喝(he)了，孙子去上(shang)学，他(ta)则牵着羊到(dao)(dao)坡地里(li)去放牧，挺诱人的(de)(de)一种(zhong)惬(qie)意的(de)(de)神色；说他(ta)还(hai)养着一群鸽子，到(dao)(dao)山坡上(shang)放羊时或每月进城领取(qu)退休金(jin)时，顺路都要放飞(fei)自(zi)己的(de)(de)鸽子。我禁不住(zhu)问(wen)：“有白色的(de)(de)没有？纯白的(de)(de)？”
老(lao)舅当即明(ming)白(bai)了我(wo)(wo)的(de)话(hua)意，不(bu)无遗憾地说：“有倒是有……只(zhi)有一(yi)对。”随之又转换(huan)成愉悦的(de)口(kou)吻：“白(bai)鸽马上(shang)就要(yao)下蛋了，到时候我(wo)(wo)把小白(bai)鸽给(ji)你捉(zhuo)来，就不(bu)怕它飞跑了。”老(lao)舅大(da)约看出我(wo)(wo)的(de)失望，继续(xu)解(jie)释说：“那一(yi)对老(lao)白(bai)鸽你养不(bu)住，咱们两(liang)家原(yuan)上(shang)原(yuan)下几里(li)路，它一(yi)放(fang)开(kai)就飞回(hui)老(lao)窝里(li)去了。”
我(wo)就等待着，并不焦急(ji)，从产卵到(dao)(dao)孵化再到(dao)(dao)幼鸽独立(li)生(sheng)(sheng)存，差不多得两个月(yue)，急(ji)是(shi)(shi)没有(you)用的(de)(de)(de)。我(wo)那(nei)(nei)时正(zheng)在远离城市的(de)(de)(de)乡下故(gu)园(yuan)里(li)(li)住(zhu)着读书写作，大约七八年了(le)，对那(nei)(nei)种纯粹的(de)(de)(de)乡村情调和质朴到(dao)(dao)近(jin)乎(hu)平庸的(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活，早已(yi)生(sheng)(sheng)出(chu)寂(ji)寞，尤其(qi)是(shi)(shi)陷入那(nei)(nei)部长(zhang)篇小(xiao)说的(de)(de)(de)写作以(yi)来的(de)(de)(de)三年。这三年里(li)(li)我(wo)似乎(hu)在穿越一(yi)(yi)条漫(man)长(zhang)的(de)(de)(de)历史隧(sui)道，仍然(ran)看不到(dao)(dao)出(chu)口处的(de)(de)(de)亮光、一(yi)(yi)种劳动过程(cheng)之中(zhong)尤其(qi)是(shi)(shi)每一(yi)(yi)次(ci)劳动中(zhong)止(zhi)之后的(de)(de)(de)寂(ji)寞围裹着我(wo)，常(chang)常(chang)难以(yi)诉述难以(yi)排解。我(wo)想到(dao)(dao)能有(you)一(yi)(yi)对白色的(de)(de)(de)鸽子(zi)，心里(li)(li)便生(sheng)(sheng)出(chu)一(yi)(yi)缕温情一(yi)(yi)方圣洁。
出(chu)乎我(wo)意料的是，一(yi)(yi)周没过，舅舅又来(lai)了(le)，而且捉来(lai)了(le)一(yi)(yi)对(dui)(dui)白鸽。面(mian)对(dui)(dui)我(wo)的欣喜(xi)和惊讶之情，老舅说(shuo)：“我(wo)回去后想(xiang)了(le)，干脆让(rang)白鸽把蛋下到(dao)你(ni)这(zhei)(zhei)里(li)(li)(li)，在(zai)你(ni)这(zhei)(zhei)里(li)(li)(li)孵出(chu)小鸽，它(ta)就认你(ni)这(zhei)(zhei)儿为(wei)家咧。再说(shuo)嘛，你(ni)一(yi)(yi)年到(dao)头闷在(zai)屋(wu)里(li)(li)(li)看(kan)书(shu)呀写字呀，容易烦(fan)。我(wo)想(xiang)到(dao)这(zhei)(zhei)一(yi)(yi)层就赶紧给你(ni)捉来(lai)了(le)。”我(wo)看(kan)着(zhe)老舅的那(nei)双洞达豁朗(lang)的眼(yan)睛，心不由怦然颤动起来(lai)。
我把(ba)那对(dui)白(bai)鸽(ge)(ge)接到(dao)手里(li)时，发现老舅(jiu)早已扎住了白(bai)鸽(ge)(ge)的(de)几根羽毛(mao)(mao)，这(zhei)样被细线捆扎的(de)鸽(ge)(ge)子(zi)只能在房屋(wu)附近飞(fei)上飞(fei)下，而不会(hui)飞(fei)高飞(fei)远。老舅(jiu)特(te)别叮嘱说，一(yi)旦发现雌鸽(ge)(ge)产下蛋来，就立即解(jie)开(kai)它(ta)翅(chi)膀上被捆扎的(de)羽毛(mao)(mao)，此时无须担心鸽(ge)(ge)子(zi)飞(fei)回老窝去，它(ta)离(li)不开(kai)它(ta)的(de)蛋。至于饲养技术，老舅(jiu)不屑(xie)地说：“只要每天早晨给它(ta)撒一(yi)把(ba)苞谷粒(li)儿(er)……”
我(wo)在祖居(ju)的(de)(de)(de)已经完全破败的(de)(de)(de)老屋(wu)的(de)(de)(de)后(hou)(hou)墙(qiang)上(shang)的(de)(de)(de)土坯缝隙里，砸(za)进了两(liang)根木棍(gun)子，架上(shang)一只硬质(zhi)包装(zhuang)纸(zhi)箱(xiang)，纸(zhi)箱(xiang)的(de)(de)(de)右下角剪开一个(ge)四方(fang)小洞(dong)，就把(ba)这对白(bai)(bai)鸽(ge)放进去(qu)了。这幢(chuang)已无人(ren)居(ju)住(zhu)的(de)(de)(de)破落(luo)的(de)(de)(de)的(de)(de)(de)仅仅是破败的(de)(de)(de)老屋(wu)似乎从此获得了生气，我(wo)总是抑制不住(zhu)对后(hou)(hou)墙(qiang)上(shang)的(de)(de)(de)那一对活泼泼的(de)(de)(de)白(bai)(bai)鸽(ge)的(de)(de)(de)关切(qie)之(zhi)情，没遍没数儿地(di)跑到(dao)后(hou)(hou)院里，轻轻地(di)撒上(shang)一把(ba)玉米(mi)粒儿。起(qi)始，两(liang)只白(bai)(bai)鸽(ge)大约听到(dao)玉米(mi)粒儿落(luo)地(di)时特异(yi)的(de)(de)(de)声响，挤在纸(zhi)箱(xiang)四方(fang)洞(dong)口探头(tou)探脑，像(xiang)是在辨别我(wo)投撒食物的(de)(de)(de)举动(dong)是真诚的(de)(de)(de)爱(ai)意抑或是诱饵。我(wo)于是走(zou)开，以便它们可以放心进食。
终于(yu)出(chu)(chu)现(xian)奇迹。那(nei)天早晨，一(yi)个美丽的(de)(de)乡村的(de)(de)早晨，我刚刚走出(chu)(chu)后门扬起右手的(de)(de)一(yi)瞬间，扑啦啦一(yi)声响(xiang)，一(yi)只(zhi)白(bai)鸽落(luo)在我的(de)(de)手臂上，迫不及(ji)待地抢夺(duo)手心里的(de)(de)玉(yu)米粒(li)(li)儿(er)。接着(zhe)又是扑啦啦一(yi)声响(xiang)，另(ling)一(yi)只(zhi)白(bai)鸽飞落(luo)到(dao)我的(de)(de)肩头，旋即又跳弹(dan)到(dao)手臂上，挤着(zhe)抢着(zhe)啄食我手心里的(de)(de)玉(yu)米粒(li)(li)儿(er)。四(si)只(zhi)爪子(zi)(zi)掐(qia)进我的(de)(de)皮肉，有一(yi)种(zhong)痒痒的(de)(de)刺疼。然(ran)而听着(zhe)玉(yu)米粒(li)(li)儿(er)从(cong)鸽子(zi)(zi)喉咙滚(gun)落(luo)下去的(de)(de)撞击的(de)(de)声响(xiang)，竟然(ran)不忍(ren)心抖掉(diao)鸽子(zi)(zi)，似乎是一(yi)种(zhong)早就期盼着(zhe)的(de)(de)信赖终于(yu)到(dao)来。
又是(shi)一(yi)个堪称美丽的(de)早晨(chen)，飞(fei)落(luo)到(dao)我(wo)手(shou)臂上啄食玉(yu)米粒儿的(de)鸽(ge)子(zi)仅有一(yi)只(zhi)(zhi)，我(wo)随之发现，另外一(yi)只(zhi)(zhi)静静地(di)卧在纸(zhi)箱(xiang)里产卵(luan)了(le)。新生命(ming)即(ji)将诞(dan)生的(de)欣喜和某(mou)种神(shen)秘感，立时就(jiu)在我(wo)的(de)心(xin)头漫(man)溢开来。遵照(zhao)老舅的(de)经验之说，我(wo)当即(ji)剪除了(le)捆扎鸽(ge)子(zi)羽毛(mao)的(de)绳索。白鸽(ge)自由了(le)，那(nei)只(zhi)(zhi)雌鸽(ge)继(ji)续钻进纸(zhi)箱(xiang)去孵蛋，而那(nei)只(zhi)(zhi)雄鸽(ge)，扑啦啦扑向天空去了(le)。
终于听到(dao)(dao)了(le)破(po)壳出(chu)卵的(de)(de)(de)幼(you)鸽的(de)(de)(de)细(xi)嫩的(de)(de)(de)叫(jiao)声。我(wo)站在后院里，先(xian)是发(fa)现了(le)两只(zhi)(zhi)破(po)碎的(de)(de)(de)蛋壳，随之(zhi)就听到(dao)(dao)从纸箱里传下(xia)来(lai)(lai)(lai)的(de)(de)(de)细(xi)嫩的(de)(de)(de)新(xin)生命的(de)(de)(de)啼(ti)叫(jiao)声。那(nei)声音细(xi)弱而又嫩气，如同初生婴儿无(wu)意识的(de)(de)(de)本能(neng)的(de)(de)(de)啼(ti)叫(jiao)，又是那(nei)样令人动(dong)心动(dong)情。我(wo)几乎(hu)同时发(fa)现，两只(zhi)(zhi)白鸽轮番飞(fei)进飞(fei)出(chu)，每一只(zhi)(zhi)鸽子的(de)(de)(de)每一次归巢(chao)、都(dou)使纸箱里欢闹起来(lai)(lai)(lai)，可以推想(xiang)，父亲或母亲为它们捕捉回来(lai)(lai)(lai)了(le)美味佳肴。
我便在写作的(de)(de)(de)(de)(de)间(jian)隙里(li)来到(dao)(dao)(dao)(dao)后院(yuan)。写得拗手时到(dao)(dao)(dao)(dao)后院(yuan)、那哺(bu)食的(de)(de)(de)(de)(de)温情和(he)欢(huan)乐的(de)(de)(de)(de)(de)声浪会使人的(de)(de)(de)(de)(de)心绪(xu)归于清澈和(he)平静(jing)、然后重新回到(dao)(dao)(dao)(dao)摊着书稿的(de)(de)(de)(de)(de)桌前；写得太(tai)顺时我也(ye)有(you)意强迫(po)自己停(ting)下(xia)笔来，到(dao)(dao)(dao)(dao)后院(yuan)里(li)瞅着飞来又飞去的(de)(de)(de)(de)(de)两只忙(mang)碌的(de)(de)(de)(de)(de)白鸽，聆(ling)听那纸箱里(li)日渐一日愈加(jia)喧腾的(de)(de)(de)(de)(de)争夺食物的(de)(de)(de)(de)(de)欢(huan)闹，于是我的(de)(de)(de)(de)(de)情绪(xu)由(you)亢奋渐渐归于冷静(jing)和(he)清醒，自觉调整(zheng)到(dao)(dao)(dao)(dao)最佳写作心态(tai)。
这(zhei)一(yi)天，我再也按捺不住神秘的(de)(de)纸箱里(li)小(xiao)生命(ming)的(de)(de)诱惑，端来了(le)木(mu)梯，自然是趁(chen)着(zhe)两(liang)(liang)(liang)只白鸽外(wai)出采食的(de)(de)间(jian)隙。哦(e)！那是两(liang)(liang)(liang)只多么丑陋的(de)(de)小(xiao)鸽，硕大的(de)(de)脑袋光(guang)溜(liu)溜(liu)的(de)(de)，又长又粗的(de)(de)喙(hui)尤其难看，眼(yan)睛刚(gang)刚(gang)睁开(kai)，两(liang)(liang)(liang)只肉翅同样光(guang)秃秃的(de)(de)，它俩紧紧依偎(wei)在一(yi)起，静(jing)静(jing)地(di)等待(dai)母亲(qin)或父亲(qin)归来哺食。
我(wo)第(di)一次看到了初生(sheng)形态(tai)的鸽(ge)子，那丑陋的形态(tai)反而使我(wo)更急(ji)切地(di)期盼蜕变和(he)成长。
我便增加(jia)了对白鸽喂食的(de)(de)(de)次(ci)数，由每(mei)天早(zao)(zao)晨的(de)(de)(de)一次(ci)到早(zao)(zao)、午、晚三次(ci)。我想到白鸽每(mei)天从早(zao)(zao)到晚外出捕(bu)捉虫子，不仅活动(dong)量大大增加(jia)，自(zi)身的(de)(de)(de)消耗也自(zi)然大大增加(jia)，而且把采(cai)来的(de)(de)(de)最(zui)好的(de)(de)(de)吃(chi)食都喂给幼鸽了。
说来挺(ting)怪的(de)(de)(de)，我按自己每(mei)天三(san)餐的(de)(de)(de)时间给鸽子(zi)撒上三(san)次玉米粒儿(er)，然后坐在书桌(zhuo)前与我正在交缠着(zhe)的(de)(de)(de)作品里的(de)(de)(de)人(ren)物对(dui)话，心里竟有(you)一种尤为沉静的(de)(de)(de)感觉，白鸽哺育幼鸽的(de)(de)(de)动(dong)人(ren)的(de)(de)(de)情(qing)景，有(you)形无形地渗透(tou)到(dao)我对(dui)作品人(ren)物的(de)(de)(de)气性(xing)的(de)(de)(de)把握和描述(shu)着(zhe)的(de)(de)(de)文字之中。
又是一个美(mei)丽的(de)(de)(de)(de)早(zao)晨，我在(zai)往(wang)地(di)上撒(sa)下(xia)一把(ba)玉米粒儿的(de)(de)(de)(de)时(shi)候，两只(zhi)(zhi)(zhi)白(bai)鸽(ge)先后飞下(xia)来，它们显(xian)然都瘦了(le)(le)(le)，毛(mao)(mao)色也有(you)点儿灰脏(zang)有(you)点儿邋遢。我无意(yi)间往(wang)墙(qiang)上的(de)(de)(de)(de)纸箱一瞅(chou)，两只(zhi)(zhi)(zhi)幼(you)鸽(ge)挤在(zai)四方洞口，以惊异稚气的(de)(de)(de)(de)眼(yan)睛瞅(chou)着(zhe)正(zheng)在(zai)地(di)上啄(zhuo)食的(de)(de)(de)(de)父亲和母亲。那是怎样漂亮的(de)(de)(de)(de)两只(zhi)(zhi)(zhi)幼(you)鸽(ge)哟，雪(xue)白(bai)的(de)(de)(de)(de)羽毛(mao)(mao)，让人(ren)联想到刚(gang)刚(gang)挤出(chu)的(de)(de)(de)(de)牛乳。幼(you)鸽(ge)终于长成(cheng)了(le)(le)(le)，所有(you)可能发生意(yi)外或(huo)不测(ce)的(de)(de)(de)(de)担心顿然化解了(le)(le)(le)。
那(nei)是一(yi)(yi)个下午，我(wo)准备到(dao)河边上(shang)(shang)去散步，临走之(zhi)前(qian)给白(bai)(bai)鸽撒一(yi)(yi)把(ba)(ba)玉(yu)米(mi)粒儿，算是晚餐(can)。我(wo)打(da)开后门，眼前(qian)一(yi)(yi)亮，后院的(de)(de)土围墙(qiang)的(de)(de)墙(qiang)头(tou)上(shang)(shang)，落(luo)栖(qi)着(zhe)四只白(bai)(bai)色的(de)(de)鸽子(zi)，竟(jing)然(ran)给我(wo)一(yi)(yi)种白(bai)(bai)花(hua)花(hua)一(yi)(yi)大(da)堆(dui)的(de)(de)错觉。两(liang)只老(lao)白(bai)(bai)鸽看见我(wo)就飞过来(lai)了(le)，落(luo)在我(wo)的(de)(de)肩(jian)头(tou)，跳到(dao)手(shou)臂上(shang)(shang)抢啄玉(yu)米(mi)。我(wo)把(ba)(ba)玉(yu)米(mi)撒到(dao)地上(shang)(shang)，抖掉(diao)老(lao)白(bai)(bai)鸽，好专注欣赏墙(qiang)头(tou)上(shang)(shang)那(nei)两(liang)只幼鸽。
两只幼鸽在墙头上转来转去，瞅瞅我又瞅瞅在地上啄食的老白鸽，胆怯的眼光如此显明，我不禁笑了。从脑袋到尾巴，一色纯白，没有一根杂毛，牛乳似的柔嫩的白色，像是天宫降临的仙女。是的，那种对世界对自然对人类的陌生和新奇而表现出的胆怯和羞涩，使人顿时生出诸多的联想：刚刚绽开的荷花，含珠带露的梨花，养在深山人未识的俏妹子……最美好最纯净最圣洁的比喻仍(reng)然不过是(shi)(shi)比(bi)喻(yu)，仍(reng)然不及幼(you)鸽(ge)自身的(de)(de)(de)本真之美。这种美如此生(sheng)动，直(zhi)(zhi)教我心(xin)灵震颤，甚(shen)至畏怯(qie)。是(shi)(shi)的(de)(de)(de)，人可以(yi)(yi)(yi)直(zhi)(zhi)面威胁，可以(yi)(yi)(yi)蔑(mie)视阴谋，可以(yi)(yi)(yi)踩过肮脏的(de)(de)(de)泥(ni)泞(ning)，可以(yi)(yi)(yi)对叽叽咕咕保(bao)持沉默，可以(yi)(yi)(yi)对丑恶(e)闭上眼睛(jing)，然而在面对美的(de)(de)(de)精灵时却是(shi)(shi)一种怯(qie)弱。
小(xiao)白鸽(ge)和老白鸽(ge)在那(nei)破烂(lan)失修的(de)房脊上(shang)亭(ting)亭(ting)玉立。这(zhei)幢(chuang)由家族(zu)的(de)创业者修盖的(de)房屋，经历了多(duo)少代人的(de)更替而终于墙颓瓦朽了，四只白色的(de)鸽(ge)子给这(zhei)幢(chuang)风(feng)烛残年(nian)的(de)老房子平(ping)添了生(sheng)机(ji)和灵气，以至幻化出家族(zu)兴旺(wang)时期的(de)遥远(yuan)的(de)生(sheng)气。
夕阳绚(xuan)烂的光线(xian)投射过来，老白鸽(ge)和幼白鸽(ge)的羽毛红(hong)光闪(shan)耀(yao)。
我(wo)扬起双手，拍出很响(xiang)的(de)(de)掌声，激发(fa)它(ta)们飞(fei)翔(xiang)(xiang)。两只老白(bai)鸽(ge)先(xian)后起飞(fei)。小白(bai)鸽(ge)飞(fei)起来(lai)又落下(xia)去(qu)，似乎对自(zi)己能否翱(ao)翔(xiang)(xiang)蓝(lan)天缺乏自(zi)信，也(ye)许是第一次飞(fei)翔(xiang)(xiang)的(de)(de)胆(dan)怯(qie)。两只老白(bai)鸽(ge)就(jiu)绕着房子(zi)飞(fei)过来(lai)旋过去(qu)，无疑是在鼓励它(ta)们的(de)(de)儿女勇敢地起飞(fei)。果(guo)然，两只小白(bai)鸽(ge)起飞(fei)了，翅膀扇打出啪(pa)啪(pa)啪(pa)的(de)(de)声响(xiang)，跟着它(ta)们的(de)(de)父母彻底离(li)开了屋脊(ji)，转眼(yan)就(jiu)看不见了。
我(wo)(wo)走出(chu)屋院站在街道(dao)上(shang)，树木(mu)笼(long)罩的(de)(de)(de)村巷依然遮(zhe)挡视线，我(wo)(wo)就(jiu)走向(xiang)村庄背靠的(de)(de)(de)原坡，树木(mu)和(he)房舍都(dou)在我(wo)(wo)眼底了(le)。我(wo)(wo)的(de)(de)(de)白鸽(ge)(ge)正从(cong)东边飞(fei)翔(xiang)过(guo)(guo)来，沐(mu)浴着(zhe)晚霞的(de)(de)(de)橘红(hong)。沿(yan)着(zhe)河水(shui)流动的(de)(de)(de)方向(xiang)，翼下(xia)是(shi)蜿蜒(yan)着(zhe)的(de)(de)(de)河流，如(ru)烟如(ru)带的(de)(de)(de)杨柳(liu)，正在吐(tu)穗扬花的(de)(de)(de)麦(mai)田(tian)。四(si)只白鸽(ge)(ge)突(tu)然折转方向(xiang)，向(xiang)北飞(fei)去，那(nei)(nei)儿是(shi)骊山(shan)(shan)(shan)的(de)(de)(de)南麓，那(nei)(nei)座不算太高的(de)(de)(de)山(shan)(shan)(shan)以(yi)风景和(he)温泉名扬历史和(he)当今(jin)，烽火戏诸侯和(he)捉(zhuo)蒋兵谏的(de)(de)(de)故事就(jiu)发生(sheng)在我(wo)(wo)的(de)(de)(de)对面。两代白鸽(ge)(ge)掠过(guo)(guo)气象(xiang)万千的(de)(de)(de)那(nei)(nei)一(yi)(yi)道(dao)道(dao)山(shan)(shan)(shan)岭，又折回(hui)来了(le)，掠过(guo)(guo)河川(chuan)，从(cong)我(wo)(wo)的(de)(de)(de)头顶(ding)飞(fei)过(guo)(guo)，直飞(fei)上(shang)白鹿原顶(ding)更为开阔的(de)(de)(de)天空。原坡是(shi)绿的(de)(de)(de)，梯田(tian)和(he)荒沟有麦(mai)子和(he)青草覆盖，这是(shi)我(wo)(wo)的(de)(de)(de)家园一(yi)(yi)年四(si)季中最(zui)迷(mi)人最(zui)令我(wo)(wo)陶醉的(de)(de)(de)季节，而今(jin)又有我(wo)(wo)养(yang)的(de)(de)(de)四(si)只白鸽(ge)(ge)在山(shan)(shan)(shan)原河川(chuan)上(shang)空飞(fei)翔(xiang)，这一(yi)(yi)刻(ke)，世(shi)界对我(wo)(wo)来说(shuo)就(jiu)是(shi)白鸽(ge)(ge)。
