一 小鞋
流(liu)浪汉进攻教(jiao)堂(tang)时，爱斯梅拉达正在睡梦中。
不(bu)一会儿，圣母院周围(wei)的喧嚣声越来越大，小山羊先惊醒了(le)，惊恐不(bu)安，咩咩叫着，把爱斯(si)梅(mei)拉达从(cong)睡(shui)梦中吵醒了(le)。
她一(yi)骨碌翻身坐起，听一(yi)听，看(kan)(kan)一(yi)看(kan)(kan)，给火光(guang)和(he)喧(xuan)嚣声(sheng)吓坏了(le)，遂一(yi)头(tou)冲出(chu)小室，跑到室外看(kan)(kan)个明白。只见广场(chang)上一(yi)片恐怖景象，那(nei)晃动的(de)(de)(de)幻(huan)影，那(nei)混乱的(de)(de)(de)夜袭，那(nei)在黑(hei)暗中隐约可(ke)见，犹如一(yi)大群青(qing)蛙那(nei)样腾挪跳跃的(de)(de)(de)丑恶(e)人群，那(nei)乌(wu)合之(zhi)众的(de)(de)(de)哇哇喊(han)叫声(sheng)，那(nei)在黑(hei)暗中飞奔(ben)穿插的(de)(de)(de)宛若夜间雾(wu)霭弥漫的(de)(de)(de)鬼(gui)火似的(de)(de)(de)若干通红的(de)(de)(de)火把，所有这一(yi)切情景顿时(shi)(shi)使(shi)她觉得眼前是巫(wu)魔会的(de)(de)(de)鬼(gui)魂(hun)正在跟教堂的(de)(de)(de)石(shi)头(tou)妖(yao)怪进行一(yi)场(chang)神秘的(de)(de)(de)战(zhan)斗。打从儿时(shi)(shi)起，她满脑(nao)子就充满了(le)吉卜赛(sai)部落的(de)(de)(de)迷信(xin)思(si)想，因此首先想到的(de)(de)(de)是撞(zhuang)见了(le)夜间才出(chu)没(mei)的(de)(de)(de)怪物正在兴妖(yao)作法(fa)。于是，不(bu)(bu)由吓得魂(hun)不(bu)(bu)附体，连(lian)忙奔(ben)回小室，躲在她那(nei)张(zhang)破床上，缩成一(yi)团，寻求不(bu)(bu)像(xiang)这样骇人的(de)(de)(de)一(yi)个恶(e)梦。
然而，渐(jian)渐(jian)地(di)，最初因(yin)(yin)恐惧而产生的(de)疑团(tuan)逐渐(jian)消失了；他(ta)(ta)听到(dao)(dao)嘈杂声不(bu)断增(zeng)大，又(you)辨(bian)认出其(qi)它一(yi)些现(xian)实迹(ji)象，逐渐(jian)明白(bai)围(wei)攻她(ta)的(de)不(bu)是(shi)鬼，而是(shi)人。于是(shi)她(ta)的(de)恐惧虽没(mei)有增(zeng)加，却已(yi)经转化了。她(ta)想(xiang)可能是(shi)民(min)众叛乱，要把她(ta)从避难的(de)地(di)方抢走。但(dan)转念(nian)一(yi)想(xiang)，这样一(yi)来(lai)(lai)，她(ta)始(shi)终对(dui)未(wei)来(lai)(lai)憧憬的(de)生活(huo)、希(xi)望、弗(fu)比斯，可能再(zai)次化为乌有，想(xiang)到(dao)(dao)自己是(shi)那样软弱无力，走投无路，无依无靠(kao)，被人遗弃，孑然一(yi)身(shen)(shen)，这种(zhong)种(zhong)想(xiang)法和其(qi)他(ta)(ta)千百(bai)种(zhong)忧虑，使(shi)她(ta)身(shen)(shen)心交瘁(cui)。她(ta)跪倒下(xia)去，头伏在床上，双(shuang)手合掌抱(bao)着(zhe)脑袋(dai)，惶(huang)恐不(bu)安(an)，浑身(shen)(shen)颤(zhan)抖。虽说她(ta)是(shi)埃及姑娘(niang)，偶像崇拜者，异教徒，此时也哭泣着(zhe)祈(qi)求基督教的(de)仁(ren)慈上帝的(de)恩典，并向庇护她(ta)的(de)圣母祈(qi)祷(dao)。这是(shi)因(yin)(yin)为，一(yi)个人即毫(hao)无宗(zong)教信(xin)仰，但(dan)一(yi)生中也会有某些时刻，总要归(gui)附于他(ta)(ta)身(shen)(shen)边(bian)的(de)庙堂所信(xin)奉的(de)宗(zong)教的(de)。
她(ta)(ta)就这(zhei)(zhei)(zhei)样在地(di)上匍伏(fu)了许久许久，哆哆嗦嗦，其实(shi)战(zhan)栗多于祈祷(dao)，随(sui)着狂怒群众(zhong)的喘息越来越逼近，她(ta)(ta)心(xin)寒意冷(leng)，对群众(zhong)的这(zhei)(zhei)(zhei)种狂怒百思不得其解，他们(men)暗中在策(ce)划什么(me)(me)，他们(men)在干什么(me)(me)，他们(men)想要干什么(me)(me)，这(zhei)(zhei)(zhei)一切她(ta)(ta)全然不知(zhi)，却预感到这(zhei)(zhei)(zhei)一切将导致(zhi)十分可怕的结(jie)局。
正在这样(yang)惶(huang)惶(huang)不可终日的(de)时候，忽听到跟前有脚步声。遂转头一看(kan)，只(zhi)见有两个男人，其中一个提着(zhe)一盏灯，刚(gang)走进(jin)她的(de)小室。她不由发出一声微(wei)弱的(de)惊叫。
“别怕，是我呀。”一个她似曾相(xiang)识的声音道。
“谁(shei)？您是谁(shei)？”她问道。
“皮埃(ai)尔·格兰古瓦。”
听(ting)到这个名字，她(ta)放下心来，抬头一看，果真是(shi)诗(shi)人。可是(shi)，他旁边有一个从头到脚被黑袍遮(zhe)住的人影，一声不(bu)吭(hang)，她(ta)顿(dun)感心惊。
“啊！”格兰古瓦以责(ze)怪的口气接着说。“佳丽倒(dao)先认(ren)出(chu)我来了！”
小山羊确实没有等到格兰古瓦(wa)自报姓名就认出他来了。
他(ta)一进门，小山羊就(jiu)蹦了(le)过去，温(wen)柔地在他(ta)的膝上(shang)擦来(lai)(lai)擦去，挨(ai)着他(ta)的身子(zi)蹭(ceng)来(lai)(lai)蹭(ceng)去，把(ba)他(ta)沾满了(le)白毛(mao)，因为它正在换毛(mao)哩。格兰古瓦也亲热地抚摸(mo)着它。
“跟您在(zai)一(yi)起(qi)的是谁？”埃及姑娘低声(sheng)问道。
“放心好了(le)。”格兰古瓦应道。“是我的一个(ge)朋友。”
这时，哲学(xue)(xue)家把灯放在(zai)地下，在(zai)石板(ban)地上蹲下来(lai)，抱住佳丽，热情地喊道：“啊！一(yi)只温雅(ya)的(de)山羊，值得器重的(de)大(da)概是(shi)它的(de)洁净(jing)，而(er)不是(shi)它的(de)个子高大(da)，而(er)且像个语法学(xue)(xue)家，聪明，敏锐，有(you)学(xue)(xue)问。来(lai)，佳丽你那些(xie)巧妙的(de)戏法没有(you)忘记吧？
雅克·夏尔莫吕大人怎(zen)么来着？……”
黑衣(yi)人(ren)没等(deng)他说完(wan)，走(zou)过去(qu)，狠狠推了他一(yi)下肩膀(bang)。格兰古瓦站起来(lai)，说道：“真的(de)(de)，我(wo)(wo)倒(dao)忘了时间紧迫。……不过，尊师，这(zhei)不成(cheng)为(wei)一(yi)个(ge)理由可(ke)以这(zhei)样粗暴对(dui)待人(ren)呀。……我(wo)(wo)亲爱(ai)的(de)(de)小美人(ren)，您有生命(ming)危险(xian)，佳丽也是一(yi)样。有人(ren)要把您重新(xin)抓(zhua)去(qu)吊死。我(wo)(wo)们是您的(de)(de)朋(peng)友，救您来(lai)的(de)(de)。快跟我(wo)(wo)们走(zou)。”
“当真？”她不知所措，大声喊道(dao)。
“是的(de)，千真(zhen)万确，快走(zou)！”
“敢情。”她(ta)结结巴巴说道。“可您的这位(wei)朋友(you)为啥不吭声呢？”
“啊！这是因为(wei)他(ta)父(fu)母生性古怪，养(yang)成了他(ta)沉(chen)默寡言的脾气。”
她对这样的解释也只得(de)将就(jiu)了。格兰(lan)古瓦挽起(qi)(qi)她的手(shou)，他(ta)(ta)的那个(ge)同(tong)伴捡起(qi)(qi)灯笼(long)，走在(zai)前面。姑(gu)娘由于恐惧，晕头(tou)转向，任凭他(ta)(ta)们(men)(men)随便带着走。山羊(yang)跟在(zai)后面，蹦蹦跳跳，它重新见到(dao)格兰(lan)古瓦，真是欢天喜地，随时把(ba)犄角伸到(dao)他(ta)(ta)两(liang)腿中间，使得(de)格兰(lan)古瓦走起(qi)(qi)路(lu)来(lai)踉踉跄跄。这位哲学家每当差点摔(shuai)跤(jiao)，便说，“生(sheng)活就(jiu)是如此，绊我(wo)们(men)(men)栽筋斗的常(chang)常(chang)是我(wo)们(men)(men)最要(yao)好(hao)的朋友！”
他(ta)们迅速(su)走(zou)下钟楼(lou)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)楼(lou)梯(ti)，穿过教(jiao)(jiao)堂。教(jiao)(jiao)堂里一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)片漆黑(hei)，阒无一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)人，回荡着喧嚣(xiao)(xiao)声，形成(cheng)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)种(zhong)可怕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)对照。他(ta)们从红门(men)走(zou)进隐修院(yuan)(yuan)(yuan)(yuan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)庭院(yuan)(yuan)(yuan)(yuan)。隐修院(yuan)(yuan)(yuan)(yuan)也(ye)不(bu)见(jian)人影，议事(shi)司铎们早就(jiu)躲到(dao)主(zhu)(zhu)教(jiao)(jiao)府一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)齐做祷告去了；庭院(yuan)(yuan)(yuan)(yuan)里空(kong)荡荡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，只有(you)几(ji)个(ge)吓得魂飞魄散(san)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)仆役缩成(cheng)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)团(tuan)，躲在(zai)(zai)黑(hei)暗的(de)(de)(de)(de)(de)(de)角落里。格(ge)兰古(gu)瓦他(ta)们向庭院(yuan)(yuan)(yuan)(yuan)通至“滩(tan)地(di)(di)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小门(men)走(zou)去。黑(hei)衣人用他(ta)随身带的(de)(de)(de)(de)(de)(de)钥匙开了门(men)。看官知道(dao)(dao)(dao)(dao)，“滩(tan)地(di)(di)”是一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)条狭长的(de)(de)(de)(de)(de)(de)河(he)滩(tan)，向着老城的(de)(de)(de)(de)(de)(de)这一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)边(bian)有(you)墙围着，它归圣(sheng)母(mu)院(yuan)(yuan)(yuan)(yuan)教(jiao)(jiao)务(wu)会所有(you)，形成(cheng)圣(sheng)母(mu)院(yuan)(yuan)(yuan)(yuan)后面老城岛的(de)(de)(de)(de)(de)(de)东端。他(ta)们发现(xian)这块围起(qi)来的(de)(de)(de)(de)(de)(de)滩(tan)地(di)(di)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)片荒凉。这里，那震(zhen)天(tian)价响的(de)(de)(de)(de)(de)(de)喧嚣(xiao)(xiao)声已减弱(ruo)了，流(liu)(liu)浪(lang)汉(han)进攻(gong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)怒(nu)吼声也(ye)比较模糊，不(bu)那么刺耳了。顺流(liu)(liu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)清风把滩(tan)地(di)(di)尖岬上那颗孤树的(de)(de)(de)(de)(de)(de)枝叶吹(chui)得簌(su)簌(su)作响。然(ran)而，他(ta)们还是岌岌可危。主(zhu)(zhu)教(jiao)(jiao)府和(he)教(jiao)(jiao)堂近在(zai)(zai)咫(zhi)尺。可以(yi)看得一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)清二楚，主(zhu)(zhu)教(jiao)(jiao)府内乱(luan)成(cheng)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)团(tuan)。里面的(de)(de)(de)(de)(de)(de)灯光(guang)如流(liu)(liu)星(xing)般(ban)从一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)个(ge)窗户(hu)闪移到(dao)另一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)个(ge)窗户(hu)，时(shi)时(shi)在(zai)(zai)主(zhu)(zhu)教(jiao)(jiao)府黑(hei)沉沉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)庞大阴影上形成(cheng)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)道(dao)(dao)(dao)(dao)道(dao)(dao)(dao)(dao)光(guang)痕，就(jiu)好比刚烧完(wan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)纸，留(liu)下一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)堆焦(jiao)黑(hei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)灰烬，其(qi)中仍有(you)火(huo)星(xing)闪烁(shuo)，形成(cheng)无数道(dao)(dao)(dao)(dao)闪动(dong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)奇(qi)异光(guang)流(liu)(liu)。旁边(bian)，圣(sheng)母(mu)院(yuan)(yuan)(yuan)(yuan)两座巍峨的(de)(de)(de)(de)(de)(de)钟楼(lou)，就(jiu)这样(yang)从背后望去，连同钟楼(lou)基于其(qi)上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)(zhu)教(jiao)(jiao)堂那长方形的(de)(de)(de)(de)(de)(de)中堂，衬托着前庭广场上冲天(tian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)火(huo)光(guang)，其(qi)黑(hei)黝(you)黝(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)轮廓，显(xian)得格(ge)外分明(ming)，仿佛是希腊神话(hua)中独眼(yan)巨人的(de)(de)(de)(de)(de)(de)火(huo)炉里两个(ge)巨大的(de)(de)(de)(de)(de)(de)柴火(huo)架。
放眼四望(wang)，巴黎看起来在明暗混合中摇曳不定。伦勃朗的画中就常有这样的背(bei)景。
那个持灯(deng)者径直向滩地尖岬走(zou)去。那儿，紧靠水边有一排钉(ding)着板条的木桩，被虫蛀得(de)残缺不(bu)全，上面攀挂着一棵矮葡萄(tao)的几(ji)根瘦不(bu)溜秋的藤蔓，看上去就好像张开五指的手掌。
后(hou)(hou)面，就在这排木栅的阴(yin)影里(li)藏着一只(zhi)小(xiao)船(chuan)(chuan)。那人做了个手势(shi)，叫(jiao)格(ge)兰(lan)古瓦及其女(nv)伴上船(chuan)(chuan)。小(xiao)山羊跟着他(ta)俩后(hou)(hou)面也上了船(chuan)(chuan)。那人最后(hou)(hou)才上船(chuan)(chuan)。随即割断(duan)缆绳，用(yong)篙(gao)杆一撑，船(chuan)(chuan)离开(kai)了岸边；然(ran)后(hou)(hou)抓起双桨，坐在船(chuan)(chuan)头，拼命(ming)向河中间(jian)划去。塞纳河在这地方(fang)水流湍急，他(ta)费了好大的劲才离开(kai)这老(lao)城岛的尖岬。
格兰(lan)古瓦上了(le)船(chuan)，首(shou)先(xian)是(shi)小心(xin)翼(yi)(yi)翼(yi)(yi)地(di)把山羊抱(bao)在(zai)膝上，在(zai)后面坐了(le)下(xia)来，而姑娘呢，由于那个陌(mo)生(sheng)人(ren)使她产生(sheng)了(le)一种(zhong)难以(yi)言表的不安心(xin)情，也过来坐下(xia)，依偎在(zai)诗人(ren)的身上。
我(wo)们的(de)哲学(xue)家(jia)(jia)感到船在(zai)摇(yao)晃，遂高(gao)兴(xing)得拍着(zhe)手，吻了一(yi)下(xia)佳丽的(de)额头，说道(dao)：“哎呀！我(wo)们四个(ge)总算得救了。”紧接着(zhe)，又摆出思想(xiang)家(jia)(jia)一(yi)付莫(mo)测高(gao)深的(de)神态说：“伟大事业的(de)圆满结局，有时(shi)取决于(yu)时(shi)运，有时(shi)取决于(yu)计谋。”
船徐(xu)徐(xu)向(xiang)右岸(an)荡去(qu)。姑娘心里(li)怕得要命(ming)，一(yi)直悄(qiao)悄(qiao)观(guan)察着那陌生人(ren)。他早已(yi)把哑灯(deng)的(de)光线(xian)细心地遮盖(gai)起来(lai)。黑(hei)暗中只(zhi)能隐隐约(yue)约(yue)看见他坐在船头上(shang)的(de)身(shen)影(ying)，俨如一(yi)个幽(you)灵。他的(de)风帽一(yi)直耷拉着，脸上(shang)仿(fang)佛戴了面具似的(de)：每划一(yi)桨(jiang)，双臂半(ban)张，甩动着黑(hei)袍的(de)宽大袖(xiu)子，就像是蝙蝠(fu)的(de)两只(zhi)翅(chi)膀。再(zai)说，他还(hai)没(mei)有说过一(yi)句话，还(hai)没(mei)有喘息过一(yi)声(sheng)。船上(shang)只(zhi)有来(lai)来(lai)回(hui)(hui)回(hui)(hui)划桨(jiang)的(de)声(sheng)响，混和着船行进时(shi)激起千(qian)重浪的(de)沙沙声(sheng)。
“拿我的(de)灵(ling)魂起(qi)誓(shi)！”格(ge)兰古瓦突然(ran)喊叫起(qi)来。“我们就像猫头鹰 ①
一样轻松愉快！可是我们却默不作声，活像毕达哥拉斯的信徒那样缄默，或者像鱼类那般沉寂！帕斯克—上帝啊！朋友们，我倒真想有谁跟我说说话儿。……人说话的声音，在人的耳朵听起来，就是听一种音乐。这话可不是我说的，而是亚历山大城的狄迪姆说的，真可谓是名言呀！……诚然，亚历山大的狄迪姆不是一个平庸的哲学家。……说句话儿吧，漂亮的小姑娘！您跟我说句话儿，我求求您。……对啦，您过去常常喜欢噘着小嘴，又可笑又奇特；您现在还常这样吗？我的心肝宝贝，大理院对所有庇护所都拥有任何的司法权，您躲在圣母院的小屋里太冒险了，您知道吗？唉！这无异于小蜂鸟在鳄鱼嘴里筑窝呀！……老师，月亮又出来了。……但愿我们不会被人看见！……我们救小姐是做了一件值得称赞的好事，可是，我们要是被逮住，人家就会以国王的名义把我们吊死。唉！人类的行为都可以作两面观：人们谴责我的地方，恰恰正是赞美你之处。谁赞美凯撒谁就责备卡蒂利纳 ②。对不对，老师？您对这哲理的看法如何？我掌①② 卡蒂利纳（公元前109—公元前62），多次起来反对西塞罗。恺撒开始曾参与其谋反。典故出自希腊神话：阿盖隆的儿子被压在大岩石下面，后被大力神救了出来，化身为猫头鹰。握哲学，就是(shi)(shi)出自(zi)本(ben)能，宛若蜜蜂会几何学。……算(suan)了！谁也不(bu)理睬我(wo)。瞧你(ni)们两个心情多(duo)么(me)糟糕(gao)！只好我(wo)独(du)自(zi)一(yi)(yi)个人说(shuo)了。这(zhei)在(zai)悲(bei)剧(ju)中叫做‘独(du)白’。……帕(pa)斯克—上(shang)帝(di)(di)！我(wo)告诉你(ni)俩，我(wo)刚才见到(dao)了路易十一(yi)(yi)，这(zhei)句口头禅(shan)是(shi)(shi)从他(ta)那(nei)里(li)学来的(de)。……真是(shi)(shi)帕(pa)斯克—上(shang)帝(di)(di)！他(ta)们在(zai)老城(cheng)还是(shi)(shi)一(yi)(yi)直咆哮不(bu)已。
这个国王卑鄙，狠毒，老朽。全身上(shang)下
