沉默是一种(zhong)处世哲学,用(yong)得好时,又(you)是一种(zhong)艺术。
谁都知道口是(shi)用(yong)来吃饭的(de)(de),有(you)人(ren)却说(shuo)(shuo)是(shi)用(yong)来接吻的(de)(de)。我(wo)(wo)说(shuo)(shuo)满没(mei)有(you)错儿;但是(shi)若(ruo)统(tong)计起来,口的(de)(de)最多的(de)(de)(也(ye)许不(bu)是(shi)最大的(de)(de))用(yong)处,还应(ying)该是(shi)说(shuo)(shuo)话(hua),我(wo)(wo)相信。按(an)照时(shi)(shi)下流行的(de)(de)议论,说(shuo)(shuo)话(hua)大约也(ye)算是(shi)一(yi)种宣传,自我(wo)(wo)的(de)(de)宣传。所以(yi)说(shuo)(shuo)话(hua)彻(che)头(tou)彻(che)尾是(shi)为(wei)自己的(de)(de)事(shi)。若(ruo)有(you)人(ren)一(yi)口咬(yao)定是(shi)为(wei)别人(ren),凭了(le)种种神(shen)圣的(de)(de)名(ming)字;我(wo)(wo)却也(ye)愿(yuan)意让步(bu),请(qing)许我(wo)(wo)这样说(shuo)(shuo):说(shuo)(shuo)话(hua)有(you)时(shi)(shi)的(de)(de)确只是(shi)间接地为(wei)自己,而(er)直接的(de)(de)算是(shi)为(wei)别人(ren)!
自己以(yi)外有别人,所(suo)以(yi)要(yao)说(shuo)话;别人也有别人的自己,所(suo)以(yi)又要(yao)少(shao)说(shuo)话或(huo)不说(shuo)话。于是(shi)乎我(wo)们要(yao)懂得沉(chen)默。你若念(nian)过(guo)鲁迅先生的《祝福》,一定(ding)会立刻明白我(wo)的意思。
一(yi)(yi)般人(ren)(ren)(ren)(ren)见(jian)生(sheng)(sheng)人(ren)(ren)(ren)(ren)时,大(da)(da)抵会沉(chen)默的(de)(de)(de)(de),但也(ye)有(you)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)少例外。常(chang)在(zai)火车轮(lun)船里,看见(jian)有(you)些人(ren)(ren)(ren)(ren)迫不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)及待似(si)地(di)(di)到处向(xiang)人(ren)(ren)(ren)(ren)问(wen)(wen)讯,攀谈(tan),无论那是(shi)(shi)搭客或(huo)(huo)茶(cha)房,我只有(you)羡慕这(zhei)(zhei)(zhei)些人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)健康(kang);因为在(zai)中国这(zhei)(zhei)(zhei)样(yang)旅行中,竟(jing)会不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)感觉一(yi)(yi)点儿疲倦!见(jian)生(sheng)(sheng)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)沉(chen)默,大(da)(da)约由于(yu)原始的(de)(de)(de)(de)恐(kong)惧(ju),但是(shi)(shi)似(si)乎(hu)也(ye)还(hai)有(you)别(bie)的(de)(de)(de)(de)。假(jia)如(ru)这(zhei)(zhei)(zhei)个(ge)生(sheng)(sheng)人(ren)(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)名(ming)字(zi),你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)全然不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)熟悉,你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)所能做(zuo)的(de)(de)(de)(de)工作,自(zi)(zi)然只是(shi)(shi)有(you)意(yi)(yi)或(huo)(huo)无意(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)防(fang)御(yu)(yu)--像防(fang)御(yu)(yu)一(yi)(yi)个(ge)敌人(ren)(ren)(ren)(ren)。沉(chen)默便是(shi)(shi)最(zui)安(an)全的(de)(de)(de)(de)防(fang)御(yu)(yu)战略。你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)一(yi)(yi)定(ding)要他(ta)(ta)(ta)知道你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni),更(geng)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)想让(rang)(rang)他(ta)(ta)(ta)发现你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)的(de)(de)(de)(de)可笑的(de)(de)(de)(de)地(di)(di)方(fang)--一(yi)(yi)个(ge)人(ren)(ren)(ren)(ren)总(zong)有(you)些可笑的(de)(de)(de)(de)地(di)(di)方(fang)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)?--;你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)只让(rang)(rang)他(ta)(ta)(ta)尽(jin)量说(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)他(ta)(ta)(ta)所要说(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de),若(ruo)他(ta)(ta)(ta)是(shi)(shi)个(ge)爱说(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)。末了你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)恭恭敬(jing)敬(jing)和他(ta)(ta)(ta)分别(bie)。假(jia)如(ru)这(zhei)(zhei)(zhei)个(ge)生(sheng)(sheng)人(ren)(ren)(ren)(ren),你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)愿(yuan)意(yi)(yi)和他(ta)(ta)(ta)做(zuo)朋友,你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)也(ye)还(hai)是(shi)(shi)得(de)沉(chen)默。但是(shi)(shi)得(de)留心(xin)听他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)话(hua),选出(chu)几(ji)处,加(jia)以(yi)简短的(de)(de)(de)(de),相当的(de)(de)(de)(de)赞词;至(zhi)(zhi)少也(ye)得(de)表(biao)示相当的(de)(de)(de)(de)同(tong)(tong)意(yi)(yi)。这(zhei)(zhei)(zhei)就是(shi)(shi)知己的(de)(de)(de)(de)开场,或(huo)(huo)说(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)起码的(de)(de)(de)(de)知己也(ye)可。假(jia)如(ru)这(zhei)(zhei)(zhei)个(ge)人(ren)(ren)(ren)(ren)是(shi)(shi)你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)所敬(jing)仰的(de)(de)(de)(de)或(huo)(huo)未必敬(jing)仰的(de)(de)(de)(de)大(da)(da)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu),你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)记(ji)住,更(geng)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)可不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)沉(chen)默!大(da)(da)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)言语,乃至(zhi)(zhi)脸色眼光,都有(you)异样(yang)的(de)(de)(de)(de)地(di)(di)方(fang);你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)最(zui)好远远地(di)(di)坐着,让(rang)(rang)那些勇敢的(de)(de)(de)(de)同(tong)(tong)伴上前(qian)线去。--自(zi)(zi)然,我说(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)只是(shi)(shi)你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)偶然地(di)(di)遇着或(huo)(huo)随众(zhong)访问(wen)(wen)大(da)(da)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)的(de)(de)(de)(de)时候(hou)。若(ruo)你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)愿(yuan)意(yi)(yi)专诚拜谒,你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)得(de)另想办(ban)法;在(zai)我,那却是(shi)(shi)一(yi)(yi)件(jian)可怕的(de)(de)(de)(de)事(shi)。--你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)看看大(da)(da)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)与(yu)非大(da)(da)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)或(huo)(huo)大(da)(da)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)与(yu)大(da)(da)人(ren)(ren)(ren)(ren)物(wu)(wu)间(jian)谈(tan)话(hua)的(de)(de)(de)(de)情形,准可以(yi)满足(zu),而不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)用从牙缝里迸出(chu)一(yi)(yi)个(ge)字(zi)。说(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)话(hua)是(shi)(shi)一(yi)(yi)件(jian)费神的(de)(de)(de)(de)事(shi),能少说(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)或(huo)(huo)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)说(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)以(yi)及应少说(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)或(huo)(huo)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)说(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)时候(hou),沉(chen)默实(shi)在(zai)是(shi)(shi)长寿之一(yi)(yi)道。至(zhi)(zhi)于(yu)自(zi)(zi)我宣(xuan)传,诚哉重要--谁能不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)承(cheng)认这(zhei)(zhei)(zhei)是(shi)(shi)重要呢?--,但对于(yu)生(sheng)(sheng)人(ren)(ren)(ren)(ren),这(zhei)(zhei)(zhei)是(shi)(shi)白费的(de)(de)(de)(de);他(ta)(ta)(ta)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)会领略你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)宣(xuan)传的(de)(de)(de)(de)旨趣(qu),只暗(an)笑你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)的(de)(de)(de)(de)宣(xuan)传热(re);他(ta)(ta)(ta)会忘记(ji)得(de)干干净净,在(zai)和你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)一(yi)(yi)鞠(ju)躬或(huo)(huo)一(yi)(yi)握手以(yi)后。
朋友(you)和(he)(he)生人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)不(bu)(bu)同,就在他(ta)们(men)(men)能听也(ye)肯听你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)说(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)话(hua)(hua)(hua)--宣(xuan)传。这不(bu)(bu)用(yong)说(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)是(shi)(shi)交(jiao)换的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),但是(shi)(shi)就是(shi)(shi)交(jiao)换的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)也(ye)好。他(ta)们(men)(men)在不(bu)(bu)同的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)程度下了(le)(le)解你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni),谅解你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni);他(ta)们(men)(men)对(dui)于(yu)(yu)你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)有了(le)(le)相(xiang)当(dang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)趣(qu)味和(he)(he)礼貌。你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)话(hua)(hua)(hua)满足(zu)他(ta)们(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)好奇心,他(ta)们(men)(men)就趣(qu)味地听着;你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)话(hua)(hua)(hua)严重或悲哀,他(ta)们(men)(men)因为礼貌的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)缘故,也(ye)能暂(zan)时(shi)跟着你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)严重或悲哀。在后一(yi)种(zhong)情形(xing)里(li),满足(zu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni);他(ta)们(men)(men)所(suo)(suo)(suo)真感(gan)(gan)到的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)怕(pa)倒是(shi)(shi)矜持的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)气氛。他(ta)们(men)(men)知(zhi)道应(ying)该(gai)(gai)怎样做;这其实是(shi)(shi)一(yi)种(zhong)牺牲,应(ying)该(gai)(gai)也(ye)值得感(gan)(gan)谢的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。但是(shi)(shi)即(ji)使在知(zhi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)朋友(you)面前,你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)话(hua)(hua)(hua)也(ye)还不(bu)(bu)应(ying)该(gai)(gai)说(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)得太多;同样的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)故事,情感(gan)(gan),和(he)(he)警(jing)句,隽语,也(ye)不(bu)(bu)宜重复的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)说(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)。《祝福》就是(shi)(shi)一(yi)个(ge)好榜样。你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)应(ying)该(gai)(gai)相(xiang)当(dang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)节制自(zi)(zi)己(ji)(ji),不(bu)(bu)可(ke)妄想你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)话(hua)(hua)(hua)占(zhan)领朋友(you)们(men)(men)整个(ge)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心--你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)自(zi)(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心,也(ye)不(bu)(bu)会让别(bie)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)完全占(zhan)领呀。你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)更(geng)(geng)(geng)应(ying)该(gai)(gai)知(zhi)道怎样藏匿你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)自(zi)(zi)己(ji)(ji)。只(zhi)有不(bu)(bu)可(ke)知(zhi),不(bu)(bu)可(ke)得的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),才(cai)有人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)去追求;你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)若将所(suo)(suo)(suo)有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)尽给了(le)(le)别(bie)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren),你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)对(dui)于(yu)(yu)别(bie)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren),对(dui)于(yu)(yu)世(shi)界(jie),将没有丝毫意义,正和(he)(he)医学生实习(xi)解剖时(shi)用(yong)过的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)尸体一(yi)样。那(nei)时(shi)是(shi)(shi)不(bu)(bu)可(ke)思议的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)孤独,你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)将不(bu)(bu)能支持自(zi)(zi)己(ji)(ji),而(er)倾仆到无(wu)(wu)底的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)黑暗里(li)去。一(yi)个(ge)情人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)常喜欢说(shuo)(shuo)(shuo)(shuo):我(wo)愿意将所(suo)(suo)(suo)有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)都献(xian)给你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)!谁真知(zhi)道他(ta)或她所(suo)(suo)(suo)有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)些(xie)什么呢(ni)?第一(yi)个(ge)说(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)这句话(hua)(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren),只(zhi)是(shi)(shi)表示自(zi)(zi)己(ji)(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)慷(kang)慨,至(zhi)多也(ye)只(zhi)是(shi)(shi)表示一(yi)种(zhong)理想;以后跟着说(shuo)(shuo)(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),更(geng)(geng)(geng)只(zhi)是(shi)(shi)口头(tou)禅而(er)已(yi)。所(suo)(suo)(suo)以朋友(you)间,甚(shen)至(zhi)恋(lian)人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)间,沉(chen)默(mo)还是(shi)(shi)不(bu)(bu)可(ke)少的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)话(hua)(hua)(hua)应(ying)该(gai)(gai)像黑夜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)星(xing)星(xing),不(bu)(bu)应(ying)该(gai)(gai)像除夕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)爆竹(zhu)--谁稀罕那(nei)彻宵的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)爆竹(zhu)呢(ni)?而(er)沉(chen)默(mo)有时(shi)更(geng)(geng)(geng)有诗意。譬如在下午,在黄昏,在深夜,在大(da)而(er)静(jing)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)屋子(zi)里(li),短时(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)沉(chen)默(mo),也(ye)许(xu)远胜于(yu)(yu)连续不(bu)(bu)断的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)倦怠(dai)了(le)(le)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)谈话(hua)(hua)(hua)。有人(ren)(ren)(ren)(ren)(ren)称这种(zhong)境界(jie)为无(wu)(wu)言之美,你(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)(ni)瞧,多漂亮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)名字!--至(zhi)于(yu)(yu)所(suo)(suo)(suo)谓拈(nian)花微笑,那(nei)更(geng)(geng)(geng)了(le)(le)不(bu)(bu)起了(le)(le)!
可是(shi)(shi)(shi)沉默(mo)也(ye)(ye)有不(bu)行的(de)(de)(de)时(shi)候(hou)。人(ren)(ren)(ren)多时(shi)你(ni)(ni)(ni)容易沉默(mo)下去(qu),一(yi)主(zhu)一(yi)客时(shi),就(jiu)不(bu)准(zhun)行。你(ni)(ni)(ni)的(de)(de)(de)过分沉默(mo),也(ye)(ye)许把(ba)你(ni)(ni)(ni)的(de)(de)(de)生客惹恼了(le)(le)(le),赶(gan)跑了(le)(le)(le)!倘使你(ni)(ni)(ni)愿(yuan)意(yi)赶(gan)他,当然很好(hao);倘使你(ni)(ni)(ni)不(bu)愿(yuan)意(yi)呢,你(ni)(ni)(ni)就(jiu)得不(bu)时(shi)的(de)(de)(de)让他喝(he)茶,抽烟,看(kan)(kan)画片,读报,听(ting)(ting)话匣子(zi),偶然也(ye)(ye)和他谈谈天气,时(shi)局--只(zhi)是(shi)(shi)(shi)复述报纸的(de)(de)(de)记载,加上(shang)几个不(bu)能解决的(de)(de)(de)疑问--,总(zong)以(yi)引他说(shuo)话为度。于(yu)是(shi)(shi)(shi)你(ni)(ni)(ni)点(dian)点(dian)头(tou),哼哼鼻子(zi),时(shi)而(er)叹叹气,听(ting)(ting)着(zhe)。他说(shuo)完了(le)(le)(le),你(ni)(ni)(ni)再(zai)给起个头(tou),照样的(de)(de)(de)听(ting)(ting)着(zhe)。但是(shi)(shi)(shi)我(wo)的(de)(de)(de)朋(peng)友遇见过一(yi)个生客,他是(shi)(shi)(shi)一(yi)位准(zhun)大(da)(da)人(ren)(ren)(ren)物(wu),因某种礼貌关系去(qu)看(kan)(kan)我(wo)的(de)(de)(de)朋(peng)友。他坐下时(shi),将(jiang)两(liang)手笼起,搁在桌上(shang)。说(shuo)了(le)(le)(le)几句(ju)话,就(jiu)止(zhi)住了(le)(le)(le),两(liang)眼炯炯地直看(kan)(kan)着(zhe)我(wo)的(de)(de)(de)朋(peng)友。我(wo)的(de)(de)(de)朋(peng)友窘极,好(hao)容易陆陆续续地找出一(yi)句(ju)半(ban)句(ju)话来敷衍。这(zhei)自然也(ye)(ye)是(shi)(shi)(shi)沉默(mo)的(de)(de)(de)一(yi)种用(yong)法,是(shi)(shi)(shi)上(shang)司对(dui)属(shu)僚保(bao)持威(wei)严用(yong)的(de)(de)(de)。用(yong)在一(yi)般(ban)交际里,未免(mian)太露(lu)骨了(le)(le)(le);而(er)在上(shang)述的(de)(de)(de)情形中,不(bu)为主(zhu)人(ren)(ren)(ren)留一(yi)些余地,更属(shu)无(wu)礼。大(da)(da)人(ren)(ren)(ren)物(wu)以(yi)及准(zhun)大(da)(da)人(ren)(ren)(ren)物(wu)之(zhi)可怕(pa),正在此等处。至于(yu)应(ying)付的(de)(de)(de)方(fang)法,其实(shi)倒也(ye)(ye)有,那还是(shi)(shi)(shi)沉默(mo);只(zhi)消照样笼了(le)(le)(le)手,和他对(dui)看(kan)(kan)起来,他大(da)(da)约也(ye)(ye)就(jiu)无(wu)可奈何了(le)(le)(le)罢?
(原载1932年11月7日《清华周刊》第38卷第6期)