一座(zuo)内(nei)涵丰富的(de)(de)(de)(de)(de)城市(shi)，从来都不是显而易见的(de)(de)(de)(de)(de)，需要一颗经(jing)过人世磨练又恰能与之融合相通的(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)，才能深(shen)(shen)切地感应。儿时(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)我(wo)住(zhu)在大(da)运河(he)(he)边，呼吸着沉淀了一千五(wu)百年(nian)的(de)(de)(de)(de)(de)历史(shi)气息，却也(ye)完全体(ti)会(hui)不到属于这条河(he)(he)与这座(zuo)城的(de)(de)(de)(de)(de)博大(da)与沉静(jing)。运河(he)(he)的(de)(de)(de)(de)(de)水是缓缓的(de)(de)(de)(de)(de)，运河(he)(he)边的(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活也(ye)是缓缓的(de)(de)(de)(de)(de)。彼时(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)我(wo)以为这是种慵懒。诚然，慵懒的(de)(de)(de)(de)(de)确是这座(zuo)城市(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)气质的(de)(de)(de)(de)(de)部分，然而东坡曾说：“懒者常似静(jing)，静(jing)岂懒者徒(tu)”，这缓缓流(liu)淌的(de)(de)(de)(de)(de)日子所包含的(de)(de)(de)(de)(de)深(shen)(shen)韵，年(nian)幼的(de)(de)(de)(de)(de)我(wo)不得而知(zhi)。

后来(lai)搬家，我(wo)(wo)又住到(dao)了(le)(le)市(shi)(shi)中(zhong)(zhong)心。刚刚告别了(le)(le)白墙(qiang)黑瓦(wa)和(he)(he)(he)数百年历(li)史的(de)(de)拱宸桥，生(sheng)活(huo)立刻被塞进了(le)(le)车水马(ma)龙(long)和(he)(he)(he)水泥森林(lin)里(li)。直到(dao)这个(ge)时候(hou)(hou)，城市(shi)(shi)在(zai)(zai)我(wo)(wo)的(de)(de)眼里(li)已完完全全变了(le)(le)样的(de)(de)时候(hou)(hou)，我(wo)(wo)才意识到(dao)，那(nei)每天走(zou)的(de)(de)石板(ban)路的(de)(de)珍贵与可爱。那(nei)时的(de)(de)我(wo)(wo)已经(jing)初中(zhong)(zhong)，花花绿绿的(de)(de)生(sheng)活(huo)不免影(ying)响我(wo)(wo)对事物(wu)的(de)(de)看法，鳞次(ci)栉比的(de)(de)高楼，川流(liu)不息的(de)(de)人群，让我(wo)(wo)以为，都(dou)(dou)市(shi)(shi)就是(shi)繁荣(rong)，都(dou)(dou)市(shi)(shi)就是(shi)最时尚的(de)(de)商品和(he)(he)(he)最新潮的(de)(de)市(shi)(shi)民堆(dui)砌而成，我(wo)(wo)以为我(wo)(wo)生(sheng)活(huo)的(de)(de)这座都(dou)(dou)市(shi)(shi)的(de)(de)真相是(shi)在(zai)(zai)这里(li)，在(zai)(zai)市(shi)(shi)中(zhong)(zhong)心的(de)(de)商场里(li)，在(zai)(zai)加班加点的(de)(de)写字楼里(li)，在(zai)(zai)一个(ge)涉(she)世尚浅的(de)(de)孩(hai)子朦胧的(de)(de)心里(li)。于(yu)是(shi)我(wo)(wo)开始(shi)向往更热闹的(de)(de)地方，去往更典型的(de)(de)都(dou)(dou)市(shi)(shi)，来(lai)实现自(zi)己的(de)(de)都(dou)(dou)市(shi)(shi)梦想。

一(yi)年前，我(wo)(wo)去了北京。北京之行教给(ji)我(wo)(wo)的(de)(de)(de)，也许用(yong)哥(ge)德的(de)(de)(de)话用(yong)概括再合适不过“一(yi)个有经验(yan)的(de)(de)(de)人看书，一(yi)只(zhi)眼睛在(zai)(zai)纸(zhi)上，一(yi)只(zhi)眼睛在(zai)(zai)纸(zhi)背面(mian)(mian)”，我(wo)(wo)为自己只(zhi)看到家(jia)乡(xiang)繁(fan)华的(de)(de)(de)表面(mian)(mian)而(er)惭(can)愧。这座(zuo)宁(ning)静的(de)(de)(de)城市(shi)，如此难得地拥有发展(zhan)的(de)(de)(de)活力(li)来中和闲逸的(de)(de)(de)气质，使它不至(zhi)于堕落，而(er)我(wo)(wo)直(zhi)到面(mian)(mian)对(dui)北京地下的(de)(de)(de)蜂拥而(er)麻森林析(xi)人，干燥(zao)而(er)乏味(wei)的(de)(de)(de)建筑(zhu)时，才(cai)明白这一(yi)点，沉润在(zai)(zai)湖光山色(se)中的(de)(de)(de)家(jia)乡(xiang)，是如此深厚。

海纳百川，有容乃大。一座都市如此，一个人也如此。这一路走来，我触摸到了都市，也触摸到了自己。