现在我(wo)(wo)要对(dui)你讲起(qi)我(wo)(wo)和我(wo)(wo)们，好让你写复信(xin)时有一(yi)个例子(zi)。
一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)七九六年(nian)(nian)从(cong)维(wei)也纳回来之(zhi)后，我(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)境况不大顺利(li)；好几(ji)年(nian)(nian)中(zhong)我(wo)(wo)(wo)(wo)只靠了(le)(le)行医(yi)糊(hu)口；而在此可怜的(de)(de)(de)地(di)方，直要经过多少(shao)年(nian)(nian)月我(wo)(wo)(wo)(wo)才差堪温(wen)饱。以(yi)后我(wo)(wo)(wo)(wo)当了(le)(le)教授，有了(le)(le)薪(xin)给，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)八(ba)○二年(nian)(nian)结了(le)(le)婚。一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)年(nian)(nian)以(yi)后我(wo)(wo)(wo)(wo)生(sheng)了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)个女(nv)儿，至今(jin)(jin)健在，教育也受完(wan)全(quan)了(le)(le)。她(ta)除了(le)(le)判(pan)断正(zheng)直以(yi)外，秉受着她(ta)父亲清明的(de)(de)(de)气质，她(ta)把(ba)贝多芬的(de)(de)(de)奏鸣曲弹(dan)奏得非常动人。在这方面她(ta)不值得什么(me)称誉，那完(wan)全(quan)是靠天赋。一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)八(ba)○七年(nian)(nian)，我(wo)(wo)(wo)(wo)有了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)个儿子，现在柏林学医(yi)。四年(nian)(nian)之(zhi)内，我(wo)(wo)(wo)(wo)将送他到维(wei)也纳来：你(ni)肯照(zhao)顾他么(me)?……今(jin)(jin)年(nian)(nian)八(ba)月里(li)我(wo)(wo)(wo)(wo)过了(le)(le)六十(shi)岁的(de)(de)(de)生(sheng)辰，来了(le)(le)六十(shi)位左右的(de)(de)(de)朋友和(he)相识(shi)，其中(zhong)有城里(li)第一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)流(liu)的(de)(de)(de)人物。从(cong)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)八(ba)○七年(nian)(nian)起(qi)，我(wo)(wo)(wo)(wo)住在这里(li)，如(ru)今(jin)(jin)我(wo)(wo)(wo)(wo)有一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)座美丽的(de)(de)(de)屋子和(he)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)个很好的(de)(de)(de)职位。上司对我(wo)(wo)(wo)(wo)表(biao)示(shi)满(man)意(yi)，国王颂赐(ci)勋章(zhang)和(he)封绶。洛亨和(he)我(wo)(wo)(wo)(wo)，身体都(dou)还(hai)不差……好了(le)(le)，我(wo)(wo)(wo)(wo)已把(ba)我(wo)(wo)(wo)(wo)们的(de)(de)(de)情形完(wan)全(quan)告诉(su)了(le)(le)你(ni)，轮到你(ni)了(le)(le)！……
你永(yong)远不愿(yuan)把你的目(mu)光从(cong)圣(sheng)艾(ai)蒂安(an)教(jiao)堂(tang)?按系维也纳(na)名教(jiao)堂(tang)之一上(shang)移向别处吗?旅行不使你觉得愉快吗?你不愿(yuan)再见莱(lai)茵了(le)吗?……洛(luo)亨和我，向你表示无限恳切(qie)之意(yi)。
你的老友 韦格勒
科布伦(lun)兹，一八二(er)五(wu)年十二(er)月(yue)二(er)十九日
亲(qin)爱(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)贝(bei)多(duo)(duo)芬，多(duo)(duo)少(shao)年(nian)来亲(qin)爱(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)！要韦(wei)格(ge)勒重(zhong)新(xin)写信给您(nin)是(shi)(shi)(shi)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)愿望……如今这(zhei)愿望实现以(yi)后，我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)认为(wei)(wei)(wei)应当添(tian)加(jia)几句(ju)，……不(bu)(bu)但(dan)为(wei)(wei)(wei)特别使(shi)您(nin)回忆我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)，而且(qie)为(wei)(wei)(wei)加(jia)重(zhong)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)请求，问你是(shi)(shi)(shi)否毫无意思再见莱茵和(he)(he)您(nin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)出生地，……并且(qie)给韦(wei)格(ge)勒和(he)(he)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)最(zui)大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)快乐(le)(le)。我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)朗亨?按系她的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女儿感(gan)(gan)谢(xie)(xie)您(nin)给了(le)(le)她多(duo)(duo)少(shao)幸福的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)时间；……她多(duo)(duo)高兴听我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)(men)谈起您(nin)；……她详细知道(dao)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)(men)青春时代在(zai)波恩的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小故事，……争吵与(yu)和(he)(he)好(hao)(hao)(hao)……她将(jiang)多(duo)(duo)少(shao)乐(le)(le)意看见您(nin)！……不(bu)(bu)幸这(zhei)妮子(zi)毫无音(yin)乐(le)(le)天才；但(dan)她曾用(yong)(yong)过不(bu)(bu)少(shao)功夫，那(nei)么(me)勤奋(fen)那(nei)么(me)有(you)恒，居(ju)然(ran)能弹奏(zou)(zou)您(nin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)奏(zou)(zou)鸣(ming)曲(qu)和(he)(he)变(bian)奏(zou)(zou)曲(qu)等(deng)等(deng)了(le)(le)；又因(yin)(yin)音(yin)乐(le)(le)对(dui)于韦(wei)始终是(shi)(shi)(shi)最(zui)大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)安慰，所以(yi)她给他(ta)消磨了(le)(le)不(bu)(bu)少(shao)愉快的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)光阴。尤利乌斯(si)颇有(you)音(yin)乐(le)(le)才具，但(dan)目(mu)前(qian)还不(bu)(bu)知用(yong)(yong)功，……六个月以(yi)来，他(ta)很(hen)(hen)快乐(le)(le)地学(xue)习着(zhe)大(da)提(ti)琴；既然(ran)柏林(lin)有(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)好(hao)(hao)(hao)教授，我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)相信他(ta)能有(you)进(jin)步……两(liang)个孩子(zi)都很(hen)(hen)高大(da)，像父亲(qin)；……韦(wei)至(zhi)今保持着(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)……感(gan)(gan)谢(xie)(xie)上帝！……和(he)(he)顺与(yu)快活的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)情(qing)(qing)，孩子(zi)们(men)(men)也(ye)(ye)有(you)。韦(wei)最(zui)爱(ai)弹您(nin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)变(bian)奏(zou)(zou)曲(qu)里的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主题；老人(ren)们(men)(men)自(zi)有(you)他(ta)们(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)嗜(shi)好(hao)(hao)(hao)，但(dan)他(ta)也(ye)(ye)奏(zou)(zou)新(xin)曲(qu)，而且(qie)往往用(yong)(yong)着(zhe)难(nan)以(yi)置信的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)耐性……您(nin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歌，尤其为(wei)(wei)(wei)他(ta)爱(ai)好(hao)(hao)(hao)；韦(wei)从(cong)没有(you)进(jin)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)房间而不(bu)(bu)坐上钢琴的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)……因(yin)(yin)此，亲(qin)爱(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)贝(bei)多(duo)(duo)芬，您(nin)可看到，我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)(men)对(dui)您(nin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)思念(nian)是(shi)(shi)(shi)多(duo)(duo)么(me)鲜明多(duo)(duo)么(me)持久……但(dan)望您(nin)告(gao)诉我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)(men)，说(shuo)这(zhei)对(dui)您(nin)多(duo)(duo)少(shao)有(you)些价值(zhi)，说(shuo)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)(men)不(bu)(bu)曾被您(nin)完全忘怀……要不(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)(men)最(zui)热(re)望的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意愿往往难(nan)于实现的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)话，我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)(men)早(zao)已(yi)到维也(ye)(ye)纳我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)哥哥家里来探望您(nin)了(le)(le)；……但(dan)这(zhei)旅行(xing)是(shi)(shi)(shi)不(bu)(bu)能希望的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)了(le)(le)，因(yin)(yin)为(wei)(wei)(wei)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)儿子(zi)现在(zai)柏林(lin)……韦(wei)已(yi)把我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)(qing)况告(gao)诉了(le)(le)您(nin)：……我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)(men)是(shi)(shi)(shi)不(bu)(bu)该(gai)抱怨的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)了(le)(le)……对(dui)于我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)(men)，连最(zui)艰难(nan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)时代也(ye)(ye)比对(dui)多(duo)(duo)数(shu)其余的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)好(hao)(hao)(hao)得多(duo)(duo)……最(zui)大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)幸福是(shi)(shi)(shi)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)(men)身体(ti)健康，有(you)着(zhe)很(hen)(hen)好(hao)(hao)(hao)而纯良(liang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)儿女……是(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，他(ta)们(men)(men)还不(bu)(bu)曾使(shi)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)(men)有(you)何难(nan)堪，他(ta)们(men)(men)是(shi)(shi)(shi)快乐(le)(le)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。善良(liang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)孩子(zi)……朗亨只有(you)一桩(zhuang)大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悲伤，即当我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)(men)可怜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)布尔(er)沙伊德死去的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)时候，……那(nei)是(shi)(shi)(shi)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)(men)大(da)家不(bu)(bu)会忘记的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。别了(le)(le)，亲(qin)爱(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)贝(bei)多(duo)(duo)芬，请您(nin)用(yong)(yong)慈悲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)情(qing)(qing)想(xiang)念(nian)我(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)(men)罢。
埃莱奥诺雷。韦格勒
贝多(duo)芬(fen)致韦格(ge)勒书(shu)(贝多(duo)芬(fen)答复韦格(ge)勒夫妇(fu)的(de)信，已在十(shi)个月之后；可见当时的(de)朋友，即使那样(yang)的(de)相爱(ai)，他们的(de)情爱(ai)也不像(xiang)我(wo)们今日这样(yang)的(de)急(ji)切(qie)。)
维也纳，一八二(er)六年十二(er)月七(qi)日
亲爱的老朋友！
你(ni)(ni)和你(ni)(ni)洛(luo)亨的信给(ji)了我(wo)(wo)(wo)(wo)多少欢乐，我(wo)(wo)(wo)(wo)简直无法(fa)形(xing)容。当然我(wo)(wo)(wo)(wo)应该(gai)立刻回复的；但我(wo)(wo)(wo)(wo)生性疏(shu)懒，尤(you)其在(zai)(zai)写(xie)信方面(mian)，因(yin)为我(wo)(wo)(wo)(wo)想(xiang)最好的朋(peng)友(you)不(bu)(bu)必我(wo)(wo)(wo)(wo)写(xie)信也能(neng)认识(shi)我(wo)(wo)(wo)(wo)。我(wo)(wo)(wo)(wo)在(zai)(zai)脑海里常(chang)常(chang)答复你(ni)(ni)们(men)；但当我(wo)(wo)(wo)(wo)要写(xie)下来(lai)时，往往我(wo)(wo)(wo)(wo)把(ba)笔丢得老远，因(yin)为我(wo)(wo)(wo)(wo)不(bu)(bu)能(neng)写(xie)出我(wo)(wo)(wo)(wo)的感觉。我(wo)(wo)(wo)(wo)记得你(ni)(ni)一向对我(wo)(wo)(wo)(wo)表示(shi)的情爱，譬如(ru)你(ni)(ni)教(jiao)人粉刷我(wo)(wo)(wo)(wo)的房间，使我(wo)(wo)(wo)(wo)意外地(di)欢喜了一场(chang)。我(wo)(wo)(wo)(wo)也不(bu)(bu)忘布罗伊宁一家(jia)。彼此分离(li)是事理之常(chang)：各有各的前(qian)程要趱奔；就(jiu)只永远不(bu)(bu)能(neng)动摇的为善的原则，把(ba)我(wo)(wo)(wo)(wo)们(men)永远牢固(gu)地(di)连在(zai)(zai)一起。不(bu)(bu)幸今天我(wo)(wo)(wo)(wo)不(bu)(bu)能(neng)称心(xin)如(ru)意地(di)给(ji)你(ni)(ni)写(xie)信，因(yin)为我(wo)(wo)(wo)(wo)躺(tang)在(zai)(zai)床上……
你(ni)的洛亨的倩影，一直在我的心头，我这样(yang)说是(shi)要你(ni)知(zhi)道(dao)，我年青时代一切(qie)美好和心爱的成(cheng)分于我永(yong)远是(shi)宝贵(gui)的。
……我的箴言始终(zhong)(zhong)是(shi)：无日不动(dong)笔；如果我有(you)时(shi)让艺术之神瞌睡，也(ye)只(zhi)为要使它醒后更兴(xing)奋。我还(hai)希望再(zai)留几(ji)件大(da)作品在(zai)(zai)世(shi)界上(shang)；然后和老小(xiao)孩一(yi)(yi)般(ban)，我将在(zai)(zai)一(yi)(yi)些好(hao)人(ren)中间结束(shu)我尘世(shi)的途程。贝(bei)多(duo)芬毫未想到那(nei)时(shi)他(ta)所(suo)写的，作品第一(yi)(yi)三○号的四重(zhong)奏的改作的终(zhong)(zhong)局部分，已是(shi)他(ta)最后的作品。那(nei)时(shi)他(ta)在(zai)(zai)兄弟家里，在(zai)(zai)多(duo)瑙河(he)畔小(xiao)镇(zhen)上(shang)。
……在我获得(de)的(de)荣誉里面，……因为知(zhi)道你听了会高兴(xing)，所以告诉你……有(you)已故的(de)法王赠(zeng)我的(de)勋章，镌着："王赠(zeng)与贝(bei)多芬先生"；此外还(hai)附有(you)一封非常客(ke)气的(de)信，署名的(de)是(shi)："王家侍从长，夏特勒大公"。
亲(qin)(qin)爱(ai)的(de)朋友，今(jin)天就以这几行为满足罢。过去的(de)回(hui)忆充满我的(de)心头，寄此信(xin)的(de)时(shi)(shi)候，我禁不(bu)住涕泪交(jiao)流。这不(bu)过是(shi)一个引子；不(bu)久你可接到(dao)另(ling)一封信(xin)；而(er)你来信(xin)越多，就越使(shi)我快(kuai)活。这是(shi)无须(xu)疑惑的(de)，当(dang)我们(men)的(de)交(jiao)谊已到(dao)了这个田地的(de)时(shi)(shi)候。别了。请你温(wen)柔地为我拥(yong)抱你亲(qin)(qin)爱(ai)的(de)洛亨(heng)和孩(hai)子们(men)。想(xiang)念我啊。但愿上帝与(yu)你们(men)同在！
永远尊敬(jing)你的(de)，忠实的(de)，真正的(de)朋友。
贝多芬
致韦格勒书
维也纳(na)，一八二(er)七年二(er)月十七日
我的正直的老友！
我(wo)(wo)很(hen)高兴地从布罗伊宁那里接(jie)到你(ni)的(de)第(di)二封信。我(wo)(wo)身体(ti)太(tai)弱(ruo)，不(bu)能(neng)作(zuo)复(fu)；但你(ni)可想到，你(ni)对我(wo)(wo)所说的(de)一切都是我(wo)(wo)欢迎而渴(ke)望的(de)。至于我(wo)(wo)的(de)复(fu)原(yuan)，如果我(wo)(wo)可这样(yang)说的(de)话(hua)，还(hai)很(hen)迟(chi)缓；虽然医(yi)生们没(mei)有(you)(you)说，我(wo)(wo)猜到还(hai)须施(shi)行(xing)第(di)四(si)次手术(shu)。我(wo)(wo)耐着性子，想道：一切灾难都带(dai)来几(ji)分善……今天(tian)我(wo)(wo)还(hai)有(you)(you)多少(shao)话(hua)想对你(ni)说！但我(wo)(wo)太(tai)弱(ruo)了：除了在心里拥抱你(ni)和你(ni)的(de)洛(luo)亨以外(wai)，什(shen)么都无能(neng)为力。你(ni)的(de)忠实的(de)老朋友对你(ni)和你(ni)一家表示(shi)真正的(de)友谊和眷恋(lian)。
贝多芬
贝多(duo)芬致(zhi)莫舍(she)勒(le)斯书(贝多(duo)芬此时(shi)快要(yao)不名一(yi)(yi)文(wen)了，他写信(xin)(xin)给伦(lun)敦(dun)的(de)音乐(le)协会和(he)当时(shi)在英国(guo)的(de)莫舍(she)勒(le)斯，要(yao)求他们(men)替(ti)他举办一(yi)(yi)个(ge)音乐(le)会筹一(yi)(yi)笔款子。伦(lun)敦(dun)的(de)音乐(le)协会慷(kang)慨(kai)地立即寄给他一(yi)(yi)百镑作为预(yu)支(zhi)。贝多(duo)芬衷(zhong)心感动。据一(yi)(yi)个(ge)朋友(you)说："他收(shou)到这封信(xin)(xin)的(de)时(shi)候(hou)，合着双手，因快乐(le)与感激而嚎(hao)啕大(da)哭起(qi)来，在场(chang)的(de)人都为之心碎。"感动之下(xia)，旧(jiu)创又迸(beng)发(fa)了，但他还(hai)要(yao)念出(chu)信(xin)(xin)稿，教人写信(xin)(xin)去感谢"豪侠的(de)英国(guo)人分担他悲惨(can)的(de)命运"；他答(da)应(ying)他们(men)制作一(yi)(yi)支(zhi)大(da)曲(qu)：《第十(shi)交(jiao)响曲(qu)》，一(yi)(yi)支(zhi)前奏(zou)曲(qu)，还(hai)有(you)听他们(men)指定就是。他说："我将(jiang)心中怀着从未有(you)过的(de)热爱替(ti)他们(men)写作那些乐(le)曲(qu)。"这封复信(xin)(xin)是三(san)月十(shi)八日写的(de)。同月二十(shi)六日他就死(si)了。)
维(wei)也纳，一八二(er)七年三(san)月十(shi)四(si)日
我的(de)亲爱(ai)的(de)莫舍勒(le)斯：
……二月十七日，我(wo)(wo)受(shou)(shou)了(le)第(di)四次(ci)手(shou)(shou)术；现又发现确切的(de)(de)(de)征象(xiang)，需要(yao)不(bu)久等待(dai)第(di)五次(ci)手(shou)(shou)术。长此以往(wang)，这一(yi)切如何结束(shu)呢(ni)?我(wo)(wo)将(jiang)临到些什么?……我(wo)(wo)的(de)(de)(de)一(yi)份命运真是艰苦已(yi)极。但(dan)我(wo)(wo)听任命运安排，只求(qiu)上帝(di)，以它神(shen)明的(de)(de)(de)意志让我(wo)(wo)在生(sheng)前受(shou)(shou)着死(si)的(de)(de)(de)磨难的(de)(de)(de)期间，不(bu)再(zai)受(shou)(shou)生(sheng)活的(de)(de)(de)窘迫(po)。这可使我(wo)(wo)有勇气(qi)顺从着至(zhi)高的(de)(de)(de)神(shen)的(de)(de)(de)意志去担受(shou)(shou)我(wo)(wo)的(de)(de)(de)命运，不(bu)论它如何艰苦，如何可怕(pa)。
……您的朋友
L。V。贝多芬
思 想 录
关 于 音 乐
没有(you)一条规(gui)律不可(ke)为(wei)获致"更美"的效(xiao)果起计而破(po)坏。
音乐当(dang)使人类的精(jing)神爆出火花。
音乐(le)是比(bi)一切智慧(hui)一切哲学更高的启示……谁能参透我音乐(le)的意(yi)义，便能超脱寻(xun)常(chang)人无(wu)以振拔的苦难。
(一八一○年致贝蒂娜)
最美的(de)事，莫过于(yu)接近神明(ming)而(er)把它的(de)光芒散(san)播于(yu)人间。
为何我(wo)写(xie)作?……我(wo)心中所(suo)(suo)蕴蓄的必(bi)得流露出来，所(suo)(suo)以我(wo)才写(xie)作。
你相信(xin)吗(ma)：当(dang)神明和我(wo)(wo)说话时，我(wo)(wo)是(shi)想着一(yi)架神圣的(de)提琴，而(er)写下(xia)它所告诉(su)我(wo)(wo)的(de)一(yi)切(qie)?
(致舒潘齐希)
照我(wo)(wo)作曲的(de)习惯，即在制作器乐的(de)时候(hou)，我(wo)(wo)眼前也(ye)摆(bai)好着全部的(de)轮廓。
(致特赖奇克)
不用钢琴而(er)作曲是必须的……慢慢地可以养成一种机能，把我们所(suo)(suo)愿望的。所(suo)(suo)感觉(jue)的，清(qing)清(qing)楚楚映现出来，这对于高贵的灵魂是必不可少的。
(致奥太子鲁道夫)
描写是属于绘画的(de)。在这一方面，诗歌和音乐比(bi)较之下(xia)，也可(ke)说是
