到(dao)时候是(shi)建侯(hou)来(lai)陪他进(jin)去的(de)(de)(de)。一进(jin)客厅,颐(yi)谷(gu)脸就涨红,眼睛(jing)前起了层水气,模糊地(di)知道有(you)个(ge)时髦女(nv)(nv)(nv)人(ren)含(han)笑(xiao)和自己招(zhao)呼。坐下(xia)去后(hou),颐(yi)谷(gu)注视地(di)毯(tan),没力量(liang)抬眼看李(li)(li)太(tai)太(tai)一下(xia),只紧(jin)张地(di)觉着她在(zai)(zai)对(dui)面(mian),忽然发现(xian)自己的(de)(de)(de)脚伸(shen)得太(tai)出,忙缩回来(lai),脸上的(de)(de)(de)红又深了一个(ge)影(ying)子。他也(ye)没听(ting)清李(li)(li)太(tai)太(tai)在(zai)(zai)讲(jiang)淘气什么话。李(li)(li)太(tai)太(tai)看颐(yi)谷(gu)这(zhei)样怕羞(xiu),有(you)些带怜悯的(de)(de)(de)喜欢,想这(zhei)孩(hai)子一定(ding)平日(ri)没跟女(nv)(nv)(nv)人(ren)打过交道,就问:“齐先(xian)生,你(ni)学校(xiao)(xiao)里(li)是(shi)不(bu)(bu)是(shi)男女(nv)(nv)(nv)同学的(de)(de)(de)?”李(li)(li)太(tai)太(tai)明知道在(zai)(zai)这(zhei)个(ge)年(nian)头(tou)儿,不(bu)(bu)收女(nv)(nv)(nv)人(ren)的(de)(de)(de)学校(xiao)(xiao)正(zheng)象收留女(nv)(nv)(nv)人(ren)的(de)(de)(de)和尚寺一样的(de)(de)(de)没有(you)品(pin)。
“不是的——”
“呀(ya)?”李太太倒(dao)诧异了。
“是(shi)(shi)(shi)的(de)(de),是(shi)(shi)(shi)的(de)(de)!”颐谷绝(jue)望地矫正自己。李太(tai)(tai)太(tai)(tai)跟建侯做(zuo)个眼(yan)(yan)色,没说什么,只向颐谷一笑(xiao)。这(zhei)笑(xiao)是(shi)(shi)(shi)爱(ai)默专为颐谷而发的(de)(de)。象天桥打拳人(ren)(ren)卖的(de)(de)狗皮(pi)膏药和欧美朦胧派作的(de)(de)诗,这(zhei)笑(xiao)里的(de)(de)蕴蓄,丰富得真是(shi)(shi)(shi)说起来(lai)叫人(ren)(ren)不信(xin)。它含有安慰、保护(hu)、喜欢、鼓励等等成分。颐谷还不敢正眼(yan)(yan)看爱(ai)默,爱(ai)默的(de)(de)笑(xiao),恰如胜利(li)祈祷、慈善捐款等好心好意的(de)(de)施与,对方(fang)并未受到好处。老白又引客人(ren)(ren)进来(lai),爱(ai)默起身招(zhao)待,心还逗留在这(zhei)长得聪(cong)明的(de)(de)孩(hai)子(zi)身上,想(xiang)他该是(shi)(shi)(shi)受情(qing)感教(jiao)育的(de)(de)年纪了。建侯拍颐谷的(de)(de)肩说:“别拘谨!”李氏夫妇(fu)了解颐谷怕(pa)生,来(lai)了客人(ren)(ren),只浮泛(fan)地指着介绍,远远打个招(zhao)呼,让他坐在不惹人(ren)(ren)注(zhu)目的(de)(de)靠壁沙发里。颐谷渐渐松(song)弛下来(lai),瞻仰着这(zhei)些久闻(wen)大名的(de)(de)来(lai)客。
高个子(zi)大声说(shuo)话的(de)(de)是(shi)马用中(zhong),有名(ming)的(de)(de)政(zheng)(zheng)(zheng)论(lun)家(jia)(jia),每(mei)天在(zai)(zai)《正论(lun)报》上(shang)发表社评。国际或(huo)国内(nei)起什么(me)(me)政(zheng)(zheng)(zheng)治变动(dong),他(ta)事后总能(neng)证明(ming)这恰在(zai)(zai)他(ta)意料之(zhi)(zhi)中(zhong),或(huo)者(zhe)他(ta)曾(ceng)(ceng)暗示地(di)预言过。名(ming)气(qi)大了,他(ta)的(de)(de)口气(qi)也大了。尤其(qi)在(zai)(zai)私人(ren)谈(tan)话时,你觉(jue)得(de)他(ta)不(bu)是(shi)政(zheng)(zheng)(zheng)论(lun)家(jia)(jia),简(jian)直(zhi)是(shi)政(zheng)(zheng)(zheng)治家(jia)(jia),不(bu)但能(neng)谈(tan)国内(nei)外(wai)的(de)(de)政(zheng)(zheng)(zheng)情,并且讲来(lai)活象他(ta)就是(shi)举足(zu)轻重的(de)(de)个中(zhong)人(ren),仿佛天文台上(shang)的(de)(de)气(qi)象预测者(zhe)说(shuo),刮风或(huo)下雨自己(ji)都作得(de)主一样(yang)。他(ta)曾(ceng)(ceng)在(zai)(zai)文章(zhang)里(li)公开告诉读(du)者(zhe)一桩(zhuang)生(sheng)活习惯:每(mei)天晚上(shang)他(ta)在(zai)(zai)上(shang)床睡觉(jue)以前,总把日(ri)历当天的(de)(de)一张撕掉,不(bu)象一般人(ren),一夜醒来(lai)看见(jian)的(de)(de)还是(shi)没有撕去“昨(zuo)日(ri)之(zhi)(zhi)日(ri)”。从这个小节,你能(neng)推想他(ta)自以为是(shi)什么(me)(me)样(yang)的(de)(de)人(ren)。这几天来(lai)中(zhong)日(ri)关系紧张,他(ta)不(bu)愁社论(lun)没有题目。
斜靠(kao)在(zai)沙发(fa)上,翘(qiao)着(zhe)脚抽烟(yan)(yan)斗的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)袁友(you)春。他(ta)自(zi)小给外(wai)国(guo)(guo)(guo)传教(jiao)(jiao)(jiao)士(shi)带了(le)出洋(yang)(yang)。跟着(zhe)这些迂(yu)腐的(de)(de)(de)(de)(de)洋(yang)(yang)人(ren),传染上洋(yang)(yang)气里最土气的(de)(de)(de)(de)(de)教(jiao)(jiao)(jiao)会(hui)(hui)和青年会(hui)(hui)气。承他(ta)情瞧得(de)(de)起(qi)祖国(guo)(guo)(guo)文化,回国(guo)(guo)(guo)以后,就向那(nei)方(fang)面(mian)花工夫。他(ta)认为中(zhong)(zhong)(zhong)国(guo)(guo)(guo)旧文明的(de)(de)(de)(de)(de)代表,就是(shi)小玩意、小聪明、帮闲凑趣的(de)(de)(de)(de)(de)清(qing)客(ke),所以他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)宗旨仿(fang)佛义和拳的(de)(de)(de)(de)(de)“扶清(qing)灭洋(yang)(yang)”,高(gao)搁(ge)起(qi)洋(yang)(yang)教(jiao)(jiao)(jiao)的(de)(de)(de)(de)(de)大道理,而提(ti)倡陈眉(mei)公,王(wang)百谷等的(de)(de)(de)(de)(de)清(qing)客(ke)作(zuo)风。读他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)东西(xi)(xi),总(zong)有(you)一种吃(chi)代用品(pin)的(de)(de)(de)(de)(de)感觉,好(hao)比(bi)涂面(mian)包的(de)(de)(de)(de)(de)植物油,冲汤的(de)(de)(de)(de)(de)味精(jing)。更象(xiang)(xiang)在(zai)外(wai)国(guo)(guo)(guo)所开中(zhong)(zhong)(zhong)国(guo)(guo)(guo)饭馆里的(de)(de)(de)(de)(de)“杂碎”,只(zhi)有(you)没(mei)吃(chi)过地道中(zhong)(zhong)(zhong)国(guo)(guo)(guo)菜的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren),会(hui)(hui)上当认为是(shi)中(zhong)(zhong)(zhong)华(hua)风味。他(ta)哄了(le)本国(guo)(guo)(guo)的(de)(de)(de)(de)(de)外(wai)行(xing)人(ren),也哄了(le)外(wai)国(guo)(guo)(guo)人(ren)——那(nei)不(bu)(bu)过是(shi)外(wai)行(xing)人(ren)穿上西(xi)(xi)装。他(ta)最近发(fa)表了(le)许多讲中(zhong)(zhong)(zhong)国(guo)(guo)(guo)民族心理的(de)(de)(de)(de)(de)文章,把(ba)人(ren)类公共的(de)(de)(de)(de)(de)本能都(dou)(dou)认为中(zhong)(zhong)(zhong)国(guo)(guo)(guo)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)特质。他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)烟(yan)(yan)斗是(shi)有(you)名的(de)(de)(de)(de)(de),文章里时常提(ti)起(qi)它,说(shuo)自(zi)己(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)灵感全靠(kao)抽烟(yan)(yan),好(hao)比(bi)李太(tai)白(bai)的(de)(de)(de)(de)(de)诗篇都(dou)(dou)从(cong)酒(jiu)里来。有(you)人(ren)说(shuo)他(ta)抽的(de)(de)(de)(de)(de)怕不(bu)(bu)是(shi)板烟(yan)(yan),而是(shi)鸦(ya)片,所以看到他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)文章,就象(xiang)(xiang)鸦(ya)片瘾来,直(zhi)打呵欠,又象(xiang)(xiang)服了(le)麻醉剂(ji)似的(de)(de)(de)(de)(de),只(zhi)想瞌睡。又说(shuo),他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)作(zuo)品(pin)不(bu)(bu)该在(zai)书店里卖,应当在(zai)药(yao)房里作(zuo)为安眠药(yao)品(pin)发(fa)售,比(bi)“罗(luo)明那(nei)儿(er)”(Luminal),“渥太(tai)儿(er)”(Ortal)都(dou)(dou)起(qi)作(zuo)用而没(mei)有(you)副作(zuo)用。这些话(hua)都(dou)(dou)是(shi)忌妒他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)说(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de),当然作(zuo)不(bu)(bu)得(de)(de)准。
这许多背后讲他刻薄话的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)里,有(you)和他互相吹捧的(de)(de)(de)(de)朋友陆伯麟,就是那(nei)个留一(yi)(yi)小撮(cuo)日本(ben)(ben)胡子的(de)(de)(de)(de)老头儿。他虽(sui)没讲起(qi)抽板烟,但他的(de)(de)(de)(de)脸色(se)只有(you)假定(ding)他抽烟来(lai)解释。他两眼下(xia)的(de)(de)(de)(de)黑圈不但颜色(se)象(xiang)烟熏出(chu)来(lai)的(de)(de)(de)(de),并且线形也象(xiang)缭绕(rao)弯(wan)曲、引人(ren)(ren)(ren)思绪的(de)(de)(de)(de)烟篆。至于(yu)他鼻尖上黯淡的(de)(de)(de)(de)红(hong)色(se),只譬如虾蟹烘到热气的(de)(de)(de)(de)结果(guo)。除(chu)掉向日葵以外,天(tian)下(xia)怕没有(you)象(xiang)陆伯麟那(nei)样(yang)亲(qin)日的(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)或东西(xi)。一(yi)(yi)向中(zhong)(zhong)国(guo)(guo)人(ren)(ren)(ren)对(dui)日本(ben)(ben)文(wen)(wen)明的(de)(de)(de)(de)态(tai)度是不得(de)已而求其次,因为西(xi)洋(yang)太(tai)远,只能把日本(ben)(ben)偷工减料的(de)(de)(de)(de)文(wen)(wen)明来(lai)将就。陆伯麟深知这种(zhong)态(tai)度妨(fang)碍着自己的(de)(de)(de)(de)前程,悟出(chu)一(yi)(yi)条妙(miao)法。中(zhong)(zhong)国(guo)(guo)人(ren)(ren)(ren)买了(le)日本(ben)(ben)货(huo)(huo)来(lai)代(dai)替西(xi)洋(yang)货(huo)(huo),心上还鄙夷不屑,而西(xi)洋(yang)人(ren)(ren)(ren)常买了(le)日本(ben)(ben)古(gu)玩当中(zhong)(zhong)国(guo)(guo)珍品,在(zai)伦(lun)敦和巴黎旧(jiu)货(huo)(huo)店里就陈列着日本(ben)(ben)丝织的(de)(de)(de)(de)女人(ren)(ren)(ren)睡(shui)衣,上面绣条蟠龙,标(biao)明慈禧太(tai)后御用(yong)。只有(you)宣传西(xi)洋(yang)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)这种(zhong)观(guan)点,才会博得(de)西(xi)洋(yang)留学生对(dui)自己另眼相看。中(zhong)(zhong)国(guo)(guo)人(ren)(ren)(ren)抱了(le)偏见,瞧(qiao)不起(qi)模(mo)仿西(xi)洋(yang)的(de)(de)(de)(de)近代(dai)日本(ben)(ben),他就提倡模(mo)仿中(zhong)(zhong)国(guo)(guo)的(de)(de)(de)(de)古(gu)代(dai)日本(ben)(ben)。日本(ben)(ben)文(wen)(wen)明学西(xi)洋(yang)象(xiang)了(le),人(ren)(ren)(ren)家说它欠缺创造力;学中(zhong)(zhong)国(guo)(guo)没有(you)象(xiang),他偏说这别(bie)有(you)风味(wei),自成风格,值得(de)中(zhong)(zhong)国(guo)(guo)人(ren)(ren)(ren)学习,好(hao)比说酸酒兼有(you)酽醋之妙(miao)一(yi)(yi)样(yang)。更进一(yi)(yi)步,他竟把醋作为标(biao)准酒。中(zhong)(zhong)国(guo)(guo)文(wen)(wen)物不带