祖母是一片不知愁的落叶
朱成玉
怀念祖母，是从一片叶子开始的，秋天的叶子。
叶子上错综复杂的脉络，像极了祖母的皱纹。但祖母并不悲伤，祖母的额头经常是金光闪闪，阳光喜欢在哪里安营扎寨，那令人愉快的微笑常常使她的皱纹看起来像是在跳舞。
在我的记忆里，祖母总是拿着扫把，试图把所有的哀怨清扫干净，只留给我们无忧无虑的鸟鸣。
祖母在那些落叶里不停地翻检，把中意的握在手心。祖母喜欢收藏落叶，这个习惯终生未曾改变。这个习惯让我感觉到，祖母永远不会衰老。
我在祖母的书里看到过那些落叶。祖母喜欢看书，她的书里总是夹着各种各样的落叶，仿佛是她为自己的青春留下的标记。每一段青春，都是一片叶子，那些青春的遗骸，无法言说的旧日时光，成了书签，丈量这一本书的历程，时刻提醒着你，那些句子需要再一次爱抚，哪些情节需要重温。
我从来没有见过自(zi)己的(de)(de)(de)(de)祖(zu)(zu)(zu)(zu)父(fu)，父(fu)亲告诉我，祖(zu)(zu)(zu)(zu)父(fu)结婚一(yi)年后就从军了，再(zai)也没有回来。作为军烈属的(de)(de)(de)(de)祖(zu)(zu)(zu)(zu)母(mu)(mu)得到(dao)了很多(duo)(duo)人的(de)(de)(de)(de)尊敬(jing)，然(ran)而(er)却没有人可(ke)以安抚(fu)她内心的(de)(de)(de)(de)痛(tong)苦(ku)。祖(zu)(zu)(zu)(zu)母(mu)(mu)习(xi)惯在那些叶子上(shang)写字(zi)，一(yi)句半句的(de)(de)(de)(de)，大(da)多(duo)(duo)是哀(ai)婉的(de)(de)(de)(de)宋词。我想那是祖(zu)(zu)(zu)(zu)母(mu)(mu)再(zai)用她自(zi)己的(de)(de)(de)(de)方式怀念着祖(zu)(zu)(zu)(zu)父(fu)吧。每年清明的(de)(de)(de)(de)时(shi)候，我就会看到(dao)祖(zu)(zu)(zu)(zu)母(mu)(mu)去祖(zu)(zu)(zu)(zu)父(fu)的(de)(de)(de)(de)坟(fen)前(qian)，把那些写了字(zi)的(de)(de)(de)(de)叶子铺(pu)满坟(fen)头(tou)，景(jing)象灿烂而(er)华丽。这么多(duo)(duo)年，我没有见过祖(zu)(zu)(zu)(zu)母(mu)(mu)掉过一(yi)滴眼泪，但我知道，她的(de)(de)(de)(de)心就像是蓄(xu)了雨的(de)(de)(de)(de)云，轻轻的(de)(de)(de)(de)挤一(yi)下，就会泪雨滂(pang)沱(tuo)，只是别人无法看见。祖(zu)(zu)(zu)(zu)母(mu)(mu)的(de)(de)(de)(de)泪水，只居(ju)住(zhu)在她自(zi)己的(de)(de)(de)(de)云里。
不(bu)管(guan)天(tian)气好坏(huai)，祖母(mu)总(zong)是会(hui)大声爽朗地笑(xiao)。祖母(mu)的(de)苦难像一座山，把她的(de)脊(ji)背压(ya)弯，却压(ya)不(bu)弯她热(re)爱生(sheng)活(huo)的(de)心。
在那些树叶(ye)上写字(zi)的(de)时候，祖(zu)母是小心翼翼的(de)，仿佛怕(pa)碰坏了(le)一份(fen)念想。写上了(le)字(zi)的(de)叶(ye)子，就如(ru)同被装上了(le)灵魂，重新活(huo)了(le)过来。我想只(zhi)有(you)祖(zu)母懂(dong)的(de)那些落叶(ye)，也只(zhi)有(you)那些落叶(ye)懂(dong)得祖(zu)母，他(ta)们惺惺相惜，彼(bi)此嘘寒问暖。
怀念祖母(mu)，是从(cong)一(yi)片叶(ye)(ye)子(zi)开始的，替那些果实遮(zhe)过阴凉，从(cong)枝(zhi)头跌落(luo)，背井(jing)离乡(xiang)的叶(ye)(ye)子(zi)。
祖(zu)母在秋天的(de)离世(shi)毫无征兆，只(zhi)是那(nei)(nei)一天刮了很大的(de)风(feng)，院子(zi)(zi)(zi)里的(de)那(nei)(nei)棵老(lao)柳树稀里哗啦地掉落了所有的(de)叶(ye)(ye)子(zi)(zi)(zi)。其实，也(ye)只(zhi)有风(feng)能让叶(ye)(ye)子(zi)(zi)(zi)喘息或(huo)者感(gan)叹。在叶(ye)(ye)子(zi)(zi)(zi)的(de)生命中，风(feng)往往扮演着(zhe)接生婆和送行(xing)者的(de)双重角(jiao)色，所以叶(ye)(ye)子(zi)(zi)(zi)的(de)心思(si)只(zhi)和风(feng)说，它只(zhi)和风(feng)窃窃私(si)语。
落叶也(ye)有遗言吗？在离开枝头(tou)的(de)刹那(nei)，它和风都说了些(xie)什么？谁听过它们交代的(de)后事？
那些齐(qi)刷(shua)刷(shua)掉落的叶子们(men)，是(shi)去陪祖(zu)母了吗(ma)？
我(wo)想，如果祖母(mu)是(shi)(shi)叶子，那麽风一定是(shi)(shi)祖父(fu)。他们之间，有(you)那麽多缠绕(rao)不清(qing)的爱意。
我(wo)的祖母，一片(pian)写满诗(shi)句的落(luo)叶(ye)，一片(pian)不知(zhi)愁的落(luo)叶(ye)，把生命的结束当做一次旅行(xing)。
落叶(ye)从不(bu)(bu)惊(jing)叫(jiao)，哪怕你踩到它(ta)(ta)的(de)脊(ji)背。不(bu)(bu)像雪(xue)，不(bu)(bu)论你走(zou)得多轻，它(ta)(ta)们(men)都(dou)会(hui)在你的(de)脚下(xia)呻(shen)吟，仿佛踩碎了它(ta)(ta)们(men)的(de)骨头。落叶(ye)从不(bu)(bu)惊(jing)叫(jiao)，哪怕遇到再多的(de)苦难，它(ta)(ta)都(dou)只(zhi)是(shi)去(qu)和风窃窃私语。
我(wo)似(si)乎听到了落(luo)叶(ye)在(zai)说：“等我(wo)，来赴一个灿烂的约会(hui)。在(zai)此之前，请好好生活，各自珍(zhen)重。”
12、文(wen)中多次提到了“叶子”、“落叶”，请结合全文(wen)内(nei)容，分析“落叶”在(zai)文(wen)中的作(zuo)用。
（3分）
13、祖母是怎样一个人物？寄(ji)寓者作者怎样的思想(xiang)感情？（6分(fen)）
14、赏析(xi)“落叶从不(bu)惊叫，哪怕你踩到它的脊背”这(zhei)个句子。（5分(fen)）
15、结合全文，说说作者写(xie)祖母用(yong)了哪些艺(yi)术手(shou)法，并作简要分析。（6分）
答案
12、①“落叶(ye)”是(shi)行文(wen)的线索，使文(wen)章叙(xu)事显得(de)条理(li)清晰。②“落叶(ye)”是(shi)饱受生(sheng)活之苦，而又能坚强(qiang)、乐观地面对(dui)生(sheng)活的祖母(mu)的象(xiang)征。③“落叶(ye)”寄(ji)托着祖母(mu)对(dui)祖父的真挚深厚(hou)的情思。（3分）
13、（1）①饱受生活磨难，内心深处蕴含苦痛。②热爱生活，面对压力，表现出坚毅、坚强、乐观的精神。③富有情趣美，执著于对祖父的情…查看中考散文阅读１００份答案…描写(xie)，祖(zu)母用写(xie)满思念的叶片祭奠祖(zu)父的细节(jie)，表现埋藏(zang)在(zai)心底的痛苦和(he)真(zhen)挚(zhi)情(qing)感。（前(qian)三点(dian)，答出(chu)两点(dian)即可，6分）
