车抵翡冷(leng)翠时(shi),正(zheng)下(xia)着雨。带一(yi)丝(si)寒意的微雨,使整个翡冷(leng)翠的古老屋宇和曲折巷(xiang)道都蒙(meng)上一(yi)层幽黯(an)与(yu)晦涩,教人不禁兴(xing)起思(si)古之(zhi)幽情。
从竖起(qi)的(de)衣(yi)领侧头向(xiang)右(you)方看。那是(shi)阿诺(nuo)河,河面上也是(shi)一(yi)片蒙蒙的(de)景象,在那蒙蒙之(zhi)中横(heng)亘着一(yi)座(zuo)石桥(qiao)(qiao),据说是(shi)二次大战时(shi)少数幸免于(yu)炮难的(de)桥(qiao)(qiao)。如果(guo)时(shi)间可以倒流(liu)的(de)话,那一(yi)座(zuo)桥(qiao)(qiao)和桥(qiao)(qiao)旁的(de)街道(dao),或(huo)即是(shi)但丁(ding)伫立痴望那位(wei)无比荣美(mei)的(de)琵亚特丽切的(de)遗迹吧。
就是(shi)(shi)这种历(li)史(shi)的(de)(de)联想(xiang),文(wen)学艺(yi)术(shu)的(de)(de)联想(xiang),使(shi)人(ren)不(bu)得(de)不(bu)格外(wai)小心谨堕生(sheng)垣(yuan),岂单(dan)只(zhi)是(shi)(shi)害怕雨水(shui)(shui)路滑而已。翡冷翠狭(xia)窄的(de)(de)街(jie)道(dao)真的(de)(de)就在脚下(xia)了(le)。前(qian)此只(zhi)是(shi)(shi)从历(li)史(shi)的(de)(de)记述(shu)和别人(ren)的(de)(de)诗文(wen)中想(xiang)象的(de)(de)这个(ge)城(cheng)市,而今如此灰黯却(que)又鲜(xian)明地呈现在眼(yan)前(qian)。举目四望,尽是(shi)(shi)繁密排列的(de)(de)古老房屋。当然(ran),其中许多建筑物几度经历(li)天灾(zai)褐的(de)(de)毁坏而又修复(fu),不(bu)可能(neng)是(shi)(shi)十六世纪的(de)(de)原来(lai)面貌(mao)了(le)。可是(shi)(shi)洪水(shui)(shui)泛滥过(guo)雨露浸蚀过(guo),毕竟整座城(cheng)都透露着(zhe)一种苍老的(de)(de)气(qi)息。
苍老,但是精(jing)致(zhi),这是翡(fei)冷(leng)翠(cui)的(de)(de)建筑物(wu)给入的(de)(de)印象(xiang)。谚云“海枯石烂(lan)”,石以(yi)其不(bu)易烂(lan),所以(yi)喻坚固不(bu)变。但翡(fei)冷(leng)翠(cui)多雨,使(shi)大理石的(de)(de)精(jing)致(zhi)建筑物(wu)转(zhuan)为黯淡。为此,每四(si)年就得清洁(jie)修护(hu)全城的(de)(de)艺术(shu)殿堂(tang)。翡(fei)冷(leng)翠(cui)的(de)(de)祖先们(men)藉大理石展现了他们(men)的(de)(de)天才光芒,翡(fei)冷(leng)翠(cui)的(de)(de)子孙(sun)们(men)便有责任辛勤(qin)的(de)(de)维(wei)护(hu),使(shi)那(nei)光芒永照(zhao)人(ren)寰。
地灵人杰(jie),大(da)(da)理石是(shi)(shi)这个(ge)(ge)国家的(de)(de)(de)特产,也(ye)(ye)是(shi)(shi)这个(ge)(ge)都(dou)(dou)城的(de)(de)(de)荣耀根源。提(ti)到(dao)大(da)(da)理石,如何能不(bu)(bu)联想到(dao)米(mi)(mi)盖兰基(ji)罗(luo)(luo)?他(ta)的(de)(de)(de)戴(dai)维王(wang)(wang)像栩栩如生巍巍地站在(zai)那里(li)。鬼斧(fu)神工的(de)(de)(de)凿痕,使人望而屏息。炯(jiong)炯(jiong)的(de)(de)(de)眼神自白(bai)色的(de)(de)(de)大(da)(da)理石后逼(bi)视着(zhe)远处的(de)(de)(de)甚么地方,结实有(you)力的(de)(de)(de)肌肉(rou)和手脚,甚至筋脉浮突(tu)都(dou)(dou)似乎蕴含着(zhe)生命,戴(dai)维王(wang)(wang)就是(shi)(shi)这个(ge)(ge)样(yang)(yang)子的(de)(de)(de),你相信。他(ta)果真(zhen)是(shi)(shi)这个(ge)(ge)样(yang)(yang)子吗?其(qi)实是(shi)(shi)造像的(de)(de)(de)艺(yi)术家告诉(su)你,戴(dai)维王(wang)(wang)应该是(shi)(shi)这个(ge)(ge)模(mo)样(yang)(yang)。米(mi)(mi)盖兰基(ji)罗(luo)(luo)曾经对(dui)出钱请(qing)他(ta)雕像的(de)(de)(de)人说(shuo)(shuo)过(guo):肉(rou)体(ti)(ti)会(hui)腐(fu)烂,印象会(hui)模(mo)糊,千百年(nian)后谁知道(dao)像不(bu)(bu)像其(qi)人,世人宁信我(wo)的(de)(de)(de)雕像是(shi)(shi)真(zhen)实的(de)(de)(de)。传(chuan)说(shuo)(shuo)这位翡(fei)冷翠(cui)籍的(de)(de)(de)艺(yi)术大(da)(da)师(shi)并(bing)不(bu)(bu)高(gao)大(da)(da)魁(kui)梧,他(ta)}匕人们(men)心目(mu)中想象的(de)(de)(de)矮(ai)得多,也(ye)(ye)丑(chou)得多。但矮(ai)和丑(chou)又有(you)甚么关系?正如他(ta)自己所说(shuo)(shuo)的(de)(de)(de),肉(rou)体(ti)(ti)形象都(dou)(dou)不(bu)(bu)可能永存,而今我(wo)们(men)并(bing)不(bu)(bu)关怀(huai)他(ta)生前美丑(chou)的(de)(de)(de)问题,只(zhi)见一(yi)座(zuo)座(zuo)的(de)(de)(de)大(da)(da)理石雕像屹立处处,尽(jin)管有(you)的(de)(de)(de)断了(le)手缺了(le)腿,甚至有(you)些连(lian)头部也(ye)(ye)不(bu)(bu)知去向,但那也(ye)(ye)没有(you)关系,因为米(mi)(mi)盖兰基(ji)罗(luo)(luo)已经在(zai)他(ta)的(de)(de)(de)作(zuo)品里(li)不(bu)(bu)朽(xiu)了(le)。
翡冷翠(cui)其(qi)实(shi)是(shi)因为人(ren)(ren)杰而致(zhi)地(di)灵。圣十字敦堂可(ke)谓(wei)“翡冷翠(cui)的(de)(de)(de)(de)(de)西敏(min)寺”。这里面安息着(zhe)许多位(wei)艺(yi)术大(da)(da)师和其(qi)他(ta)卓(zhuo)越的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)物(wu)。前面是(shi)但丁的(de)(de)(de)(de)(de)雕像(xiang)(xiang),他(ta)削瘦(shou)的(de)(de)(de)(de)(de)脸(lian)上(shang)有一(yi)(yi)只鹰勾鼻子,眼(yan)神忧伤而敏(min)锐。虽然他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)遗(yi)骸并不在(zai)此地(di),翡冷翠(cui)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)坚持要给这位(wei)伟大(da)(da)的(de)(de)(de)(de)(de)诗(shi)人(ren)(ren)一(yi)(yi)席之(zhi)(zhi)地(di)。至于米盖兰基罗,翡冷翠(cui)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)当然要让他(ta)安葬于此。他(ta)生前雕琢过无数的(de)(de)(de)(de)(de)大(da)(da)理石(shi)像(xiang)(xiang),死(si)后(hou)其(qi)门徒也为他(ta)造了一(yi)(yi)个大(da)(da)理石(shi)像(xiang)(xiang)纪念,旁有三座女性石(shi)像(xiang)(xiang),分别象征着(zhe)其(qi)人(ren)(ren)一(yi)(yi)生的(de)(de)(de)(de)(de)三大(da)(da)成就(jiu):建筑、雕刻与绘画。天文学家(jia)伽(jia)利(li)略的(de)(de)(de)(de)(de)墓像(xiang)(xiang)与这位(wei)艺(yi)术家(jia)遥遥相望,静立(li)在(zai)大(da)(da)厅(ting)的(de)(de)(de)(de)(de)对面,而伽(jia)利(li)略注视的(de)(de)(de)(de)(de)方向正是(shi)音乐(le)家(jia)罗西尼石(shi)像(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)位(wei)置(zhi)。其(qi)他(ta)哲人(ren)(ren)和政治家(jia)则又(you)各据一(yi)(yi)隅。虔诚巡(xun)礼一(yi)(yi)番后(hou),如同沐浴在(zai)人(ren)(ren)类的(de)(de)(de)(de)(de)智慧余泽之(zhi)(zhi)中。
翡(fei)(fei)(fei)冷(leng)翠称(cheng)为文(wen)(wen)(wen)艺(yi)(yi)复兴摇篮之地,即因这个(ge)地方人文(wen)(wen)(wen)荟萃,人才(cai)(cai)辈出;然(ran)而(er)(er)(er)天才(cai)(cai)倘无(wu)(wu)人赏识提携(xie),生(sheng)活不(bu)得保(bao)障,便无(wu)(wu)由安心(xin)创(chuang)作,则才(cai)(cai)智亦恐难发挥。从这个(ge)观点上(shang)看,翡(fei)(fei)(fei)冷(leng)翠的(de)梅(mei)迭契家(jia)(jia)族(zu)委实功德无(wu)(wu)量。这个(ge)家(jia)(jia)族(zu)富贵(gui)、有(you)权(quan)势,而(er)(er)(er)又好艺(yi)(yi)术。许多翡(fei)(fei)(fei)冷(leng)翠当地及意大利(li)其他(ta)地方的(de)文(wen)(wen)(wen)人艺(yi)(yi)术家(jia)(jia)都受过他(ta)们的(de)礼遇,如(ru)但(dan)丁、达(da)文(wen)(wen)(wen)奇(qi)、米盖(gai)兰(lan)基罗(luo)和(he)拉斐尔(er)等人,都先后(hou)(hou)出入过其门庭(ting)。当时梅(mei)迭契一(yi)族(zu)显赫无(wu)(wu)匹敌,但(dan)他(ta)们爱(ai)好文(wen)(wen)(wen)艺(yi)(yi)的(de)传统,终(zhong)(zhong)于使人才(cai)(cai)集中(zhong),而(er)(er)(er)这个(ge)城(cheng)市也就成为全(quan)意大利(li)最具艺(yi)(yi)术气息的(de)重(zhong)镆了。然(ran)而(er)(er)(er),天下的(de)威势也没(mei)有(you)永不(bu)衰(shuai)竭的(de),传十三代后(hou)(hou),梅(mei)迭契家(jia)(jia)族(zu)终(zhong)(zhong)于没(mei)落;今天我们只能(neng)从其家(jia)(jia)族(zu)的(de)私人教堂之辉煌遗迹凭吊想象一(yi)斑(ban)而(er)(er)(er)已。
梅迭(die)契家族的私(si)人教堂在曲(qu)折(zhe)狭隘的巷(xiang)道内。路(lu)面(mian)凹凸不平,街道两旁尽是古旧的民房(fang),楼(lou)下(xia)的部(bu)分多数已改成(cheng)商店(dian)或(huo)餐(can)厅(ting)。若要访(fang)古,却得先走经(jing)过(guo)这些现代装饰的橱窗(chuang)和招牌前。雨水淋(lin)湿了光可鉴人的大玻璃窗(chuang)和门(men)扉,与土灰色斑(ban)斑(ban)驳(bo)驳(bo)的墙(qiang),及湿漉(lu)漉(lu)苍老的石板路(lu),构成(cheng)有趣的对比。
梅迭契家族(zu)的(de)教堂也少不了大理石雕像点缀空间(jian),褪色的(de)壁画和顶画也包(bao)围了四周。在(zai)这(zhei)(zhei)里,艺术(shu)的(de)创作已经(jing)和宗(zong)教的(de)崇(chong)敬、权(quan)势的(de)衬托,融和为一(yi)(yi)体;或许,这(zhei)(zhei)也正(zheng)是(shi)艺术(shu)作品得以流传的(de)一(yi)(yi)种安全保障。不过,究竟私人教堂格(ge)局(ju)小,过多的(de)装饰反而减却肃穆的(de)宗(zong)教气氛。这(zhei)(zhei)一(yi)(yi)点,恐怕是(shi)富(fu)贵的(de)梅迭契家族(zu)建(jian)堂时始料未及的(de)呢?
步出这座小型(xing)教堂,暮色已乘细(xi)细(xi)的雨丝自四面八方(fang)围拢(long)来。店铺的灯(deng)光(guang)都亮起,招牌的霓虹(hong)灯(deng)也闪耀着。游(you)客的思古幽情未醒,街上行人(ren)却正(zheng)匆匆赶步,路旁卖明信(xin)片和土(tu)产的摊贩也陆续(xu)在收(shou)理东西准备回家。
“生为翡冷翠的人,你一定很骄傲吧?”我禁不住(zhu)这样问那位中年的导游者。
“我当然是(shi)(shi)(shi)很(hen)高兴做一个翡冷翠(cui)的(de)人(ren)啦。但是(shi)(shi)(shi),说实在的(de),我可没有天天生(sheng)活在惑动之(zhi)中。入(ru)总是(shi)(shi)(shi)要(yao)顾及现(xian)实的(de)。”最(zui)后那句(ju)话,他压(ya)低(di)了(le)嗓门说。
这时(shi),有钟声传来(lai)。发自(zi)远方(fang)近方(fang)、大大小(xiao)小(xiao)各寺院钟楼的(de)钟声齐响。每一个行人都习惯地看(kan)一看(kan)自(zi)己的(de)手表。
“请对时吧。这是五点半的钟声。”导游者附带加了一句说明。
我也看(kan)了看(kan)手(shou)表(biao)。一(yi)点(dian)三(san)十(shi)分,这(zhei)是台北的时(shi)间。有一(yi)滴(di)雨落在(zai)表(biao)面(mian)上。
写于1968年12月
(选自林(lin)文月《远》,有改动)
【注】翡冷翠(cui)(Florence),意大(da)利(li)城(cheng)市名(ming),为(wei)欧洲(zhou)文艺复兴重镇(zhen)。翡冷翠(cui)一(yi)名(ming)为(wei)徐志(zhi)摩所译(yi),一(yi)般译(yi)作(zuo)佛(fo)罗伦(lun)萨(sa)。
15.作(zuo)者(zhe)认为,“翡(fei)冷(leng)翠其实(shi)是因(yin)为人杰而致地(di)灵(ling)”。试作(zuo)简要说(shuo)明。(5分)
16.林文(wen)(wen)(wen)月的(de)散(san)文(wen)(wen)(wen)看似质朴平(ping)常,其(qi)实(shi)繁富而情理兼(jian)具,极耐推(tui)敲(qiao)咀(ju)嚼。试分析文(wen)(wen)(wen)章第(di)三、四段加(jia)横线(xian)的(de)句(ju)子,
回答下列问题。(4分)
(1)第三段说“使人不得不格(ge)外小心(xin)谨(jin)慎步履(lv)”,除了“害怕(pa)雨水路滑”,你认为最主要(yao)的原因(yin)是(shi)什么?(2分)
(2)第四(si)段说(shuo)“翡(fei)冷(leng)翠狭窄(zhai)的(de)街道真的(de)就在脚下了。”为什(shen)么(me)说(shuo)是(shi)“真的(de)”?(2分)
17.本文结(jie)尾独(du)具匠心。作者写(xie)(xie)远近、大小各寺院的(de)钟(zhong)声齐响(xiang)一——这是(shi)翡冷翠(cui)黄(huang)昏五点(dian)半的(de)钟(zhong)声;而作者的(de)表,一点(dian)三+分,台北的(de)时(shi)间,“有一滴雨(yu)落在表面上”。试分析这样写(xie)(xie)的(de)妙处。(6分)
18.文章引用米盖(gai)兰基罗所说:“肉(rou)体(ti)会腐烂(lan),印象(xiang)会模糊(hu),千(qian)百年后谁(shei)知(zhi)道像(xiang)(xiang)不像(xiang)(xiang)其人(ren),世人(ren)宁信我的雕像(xiang)(xiang)是(shi)真实的。”你(ni)有什么感想(xiang).请(qing)结合本(ben)文并联系(xi)社会历史谈谈你(ni)的理解。(6分)
参考答案:
15、(1)翡冷翠称为文艺复兴摇篮之地,因为这个地方人文荟萃,人才辈出。如圣十字教堂里就安息着但丁、米盖兰基罗、伽利略、罗西尼等众多的艺术大师和其他卓越的人物。(2)梅迭契家族爱好文艺,赏识提携人才(或答:许多翡冷翠当地及意大利其他地方的文人艺术家都受到梅迭契家族的礼遇),使得人才集中,而这个城市也就成为全意大利最具艺术气息的重镇。…点此查看高中散文阅读训练答案集(本文答案在第7页)… 18、(1)就(jiu)本(ben)文(wen)而言,作(zuo)(zuo)者文(wen)章引用米盖(gai)兰基罗(luo)所说(shuo),“肉体会腐烂,印(yin)象会模糊(hu)”,唯有大理(li)石的(de)(de)雕像不易毁朽(xiu),以(yi)此来(lai)见证、烘托、象征那些真(zhen)正(zheng)不朽(xiu)的(de)(de)“智慧心灵(ling)”“艺(yi)(yi)术(shu)心灵(ling)”。作(zuo)(zuo)品的(de)(de)题旨,就(jiu)是要赞颂人类智慧与(yu)艺(yi)(yi)术(shu)的(de)(de)伟(wei)大。(2)米盖(gai)兰基罗(luo)自己也(ye)并(bing)不高大魁梧,但而今我(wo)们(men)并(bing)不关心他(ta)生前(qian)美丑的(de)(de)问(wen)题,因(yin)为米盖(gai)兰基罗(luo)已经(jing)在他(ta)的(de)(de)作(zuo)(zuo)品里(li)不朽(xiu)了。(3)可以(yi)联系历史(shi)上英雄人物生前(qian)荣(rong)耀显赫,死后(hou)湮(yin)没(mei)与(yu)荒(huang)烟(yan)蔓草而他(ta)们(men)建(jian)立的(de)(de)功(gong)业(ye)和(he)他(ta)们(men)为题材的(de)(de)文(wen)艺(yi)(yi)作(zuo)(zuo)品流传后(hou)世的(de)(de)例(li)子(zi),说(shuo)明智慧不朽(xiu),艺(yi)(yi)术(shu)不朽(xiu)。