乡(xiang)(xiang)愁(chou)是(shi)美学，不是(shi)经济学。思乡(xiang)(xiang)不需(xu)要奖赏，也用不着(zhe)和别人(ren)竞(jing)赛。我(wo)的(de)乡(xiang)(xiang)愁(chou)是(shi)浪漫(man)而(er)略近颓废的(de)，带(dai)着(zhe)像感(gan)冒一样(yang)的(de)温柔。
你该还记得那个(ge)(ge)传说：人死(si)了，他的(de)鬼(gui)魂(hun)要把生(sheng)(sheng)前留下(xia)的(de)脚印(yin)一(yi)个(ge)(ge)一(yi)个(ge)(ge)都捡起来。为了做这件事(shi)，他的(de)鬼(gui)魂(hun)要把生(sheng)(sheng)平(ping)经过的(de)路(lu)再走一(yi)遍(bian)。车中、船中，桥上(shang)、路(lu)上(shang)，街头、巷尾(wei)，脚印(yin)永远不灭。纵然(ran)桥已坍了，船已沉了，路(lu)已翻修上(shang)柏油，河岸已变成水坝，一(yi)旦鬼(gui)魂(hun)重到，他的(de)脚印(yin)自会一(yi)个(ge)(ge)一(yi)个(ge)(ge)浮上(shang)来。
想(xiang)想(xiang)看(kan)，有(you)朝一(yi)日，我们(men)(men)要在(zai)密密的(de)(de)(de)(de)(de)树林(lin)里，在(zai)黄叶(ye)底(di)下，拾起(qi)自己的(de)(de)(de)(de)(de)脚(jiao)(jiao)印(yin)，如(ru)同当(dang)(dang)年(nian)(nian)捡拾坚果；花市灯如(ru)昼，长街万头攒动，我们(men)(men)去分开(kai)密密的(de)(de)(de)(de)(de)人腿捡起(qi)脚(jiao)(jiao)印(yin)，一(yi)如(ru)我们(men)(men)当(dang)(dang)年(nian)(nian)拾起(qi)挤掉的(de)(de)(de)(de)(de)鞋子。想(xiang)想(xiang)那(nei)个湖！有(you)一(yi)天(tian)，我们(men)(men)得(de)砸破镜面，撕(si)裂天(tian)光(guang)云影(ying)，到水底(di)去收拾脚(jiao)(jiao)印(yin)，一(yi)如(ru)当(dang)(dang)年(nian)(nian)采集鹅卵石(shi)。在(zai)那(nei)个供人歌(ge)舞跳(tiao)跃的(de)(de)(de)(de)(de)广(guang)场(chang)上，你(ni)的(de)(de)(de)(de)(de)脚(jiao)(jiao)印(yin)并不完(wan)整(zheng)，大半只(zhi)有(you)脚(jiao)(jiao)尖或只(zhi)有(you)脚(jiao)(jiao)跟。在(zai)你(ni)家(jia)门外(wai)、窗外(wai)、后院的(de)(de)(de)(de)(de)墙外(wai)，你(ni)的(de)(de)(de)(de)(de)灯影(ying)所及，你(ni)家(jia)梧桐的(de)(de)(de)(de)(de)阴影(ying)所及，我的(de)(de)(de)(de)(de)脚(jiao)(jiao)印(yin)是一(yi)层(ceng)(ceng)铺上一(yi)层(ceng)(ceng)，春夏秋冬千层(ceng)(ceng)万层(ceng)(ceng)，一(yi)旦全部涌(yong)出(chu)，恐怕高过你(ni)家(jia)的(de)(de)(de)(de)(de)房(fang)顶。
有时候(hou)(hou)，我(wo)一(yi)想起这个(ge)传(chuan)说(shuo)就(jiu)激动；有时候(hou)(hou)，我(wo)也一(yi)想起这个(ge)传(chuan)说(shuo)就(jiu)怀疑(yi)。我(wo)固然不必担心我(wo)的(de)一(yi)肩一(yi)背能(neng)负载多少脚(jiao)印(yin)，一(yi)如(ru)(ru)无须(xu)追问一(yi)根针尖上能(neng)站(zhan)多少天(tian)使(shi)。可是(shi)这个(ge)传(chuan)说(shuo)跟别的(de)传(chuan)说(shuo)怎样调和呢(ni)？末(mo)日大(da)限将到(dao)的(de)时候(hou)(hou)，牛头马面不是(shi)拿着令牌和锁链在旁(pang)等候(hou)(hou)出窍的(de)灵魂吗？以后是(shi)审判，是(shi)刑罚(fa)，他哪有时间去捡脚(jiao)印(yin)？以后是(shi)喝(he)孟婆汤，是(shi)投胎转世(shi)，他哪有能(neng)力去捡脚(jiao)印(yin)？鬼魂怎能(neng)如(ru)(ru)此(ci)潇洒、如(ru)(ru)此(ci)淡泊、如(ru)(ru)此(ci)个(ge)人主义？好，古圣先贤创(chuang)设(she)神(shen)话，今圣后贤修正神(shen)话，我(wo)们(men)只有拆开那个(ge)森(sen)严(yan)的(de)故事结构，容纳(na)新的(de)传(chuan)奇。
我(wo)(wo)想，拾脚(jiao)(jiao)印(yin)的(de)情节恐怕(pa)很复杂，超出众所(suo)周知。像(xiang)我(wo)(wo)，如果可能，我(wo)(wo)要(yao)(yao)连你的(de)脚(jiao)(jiao)印(yin)一(yi)(yi)并(bing)收拾妥当。如果捡(jian)(jian)(jian)脚(jiao)(jiao)印(yin)只是一(yi)(yi)个人最末一(yi)(yi)次余(yu)兴，或(huo)有(you)许多人自动放(fang)弃；如果事(shi)属必要(yao)(yao)，或(huo)将出现(xian)一(yi)(yi)种行业，一(yi)(yi)家代(dai)捡(jian)(jian)(jian)脚(jiao)(jiao)印(yin)的(de)公(gong)司。至于(yu)我(wo)(wo)，我(wo)(wo)要(yao)(yao)捡(jian)(jian)(jian)回来(lai)的(de)不只是脚(jiao)(jiao)印(yin)。那些(xie)歌(ge)，在(zai)(zai)(zai)我(wo)(wo)们(men)唱歌(ge)的(de)地方，四处(chu)都有(you)抛掷(zhi)的(de)音符，歌(ge)声(sheng)冻在(zai)(zai)(zai)原(yuan)处(chu)，等我(wo)(wo)去吹一(yi)(yi)口气，再响起(qi)来(lai)。那些(xie)泪，在(zai)(zai)(zai)我(wo)(wo)流过泪的(de)地方，热(re)泪化(hua)为铁浆，倒流入腔，凝成铁心(xin)钢肠，旧(jiu)地重临(lin)，钢铁还(hai)原(yuan)成浆还(hai)原(yuan)成泪，老(lao)泪如陈年旧(jiu)酿。人散(san)落，泪散(san)落，歌(ge)声(sheng)散(san)落，脚(jiao)(jiao)印(yin)散(san)落，我(wo)(wo)一(yi)(yi)一(yi)(yi)仔细收拾，如同向夜(ye)光杯(bei)中(zhong)仔细斟(zhen)满葡萄美酒。
也(ye)许(xu)，重(zhong)要的(de)事情(qing)应该在(zai)生前(qian)办理，死后太无凭，太渺(miao)茫难期。也(ye)许(xu)捡脚(jiao)印(yin)的(de)故事只是(shi)提(ti)醒游子在(zai)垂(chui)暮之年(nian)做一次(ci)回顾式(shi)的(de)旅行(xing)(xing)，镜花水月，回首都(dou)有真在(zai)。若(ruo)把平生行(xing)(xing)程再走一遍，这旅程的(de)终站，当然就(jiu)是(shi)故乡。
人(ren)老了，能(neng)再年(nian)(nian)轻(qing)一次吗？似乎(hu)不能(neng)，所(suo)以(yi)的(de)方(fang)士(shi)都试验过，失败了。但是(shi)我想有个秘方(fang)可以(yi)再试，就是(shi)这名为捡脚印的(de)旅行。这种旅行和当(dang)年(nian)(nian)逆向，可以(yi)在(zai)(zai)程序上(shang)倒过来(lai)实施，所(suo)以(yi)年(nian)(nian)光(guang)也仿佛倒流(liu)。以(yi)我而论，我若(ruo)站在(zai)(zai)江头、江尾想当(dang)年(nian)(nian)名士(shi)过江成鲫，我觉得(de)我20岁。我若(ruo)坐在(zai)(zai)水穷处、云起时看(kan)(kan)虹(hong)，看(kan)(kan)上(shang)帝在(zai)(zai)秦岭为中国人(ren)立的(de)约，看(kan)(kan)虹(hong)怎样照(zhao)着皇宫(gong)的(de)颜色给山化妆(zhuang)，我15岁。如果我赤足站在(zai)(zai)当(dang)初看(kan)(kan)蚂蚁打(da)架、看(kan)(kan)鸡上(shang)树的(de)地方(fang)让泥地由脚心到(dao)头顶感(gan)动我，我只有6岁。
当然，这只是感觉，并非事实。事实在海关人员的眼中，在护照上。事实是访旧半为鬼，笑问客从何处来。但是人有时追求感觉，忘记事实，感觉误我，衣带渐宽终不悔。我感觉我是一个字，被批判家删掉，被修辞学家又放回(hui)去。我(wo)觉得(de)紧身马(ma)甲扯成碎片，舒(shu)服(fu)，也(ye)(ye)冷。我(wo)觉得(de)香肠切到最后(hou)一(yi)(yi)刀，希望是(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)盘(pan)好菜。我(wo)有(you)(you)(you)脚(jiao)印(yin)留下(xia)吗？我(wo)怎(zen)么觉得(de)少年十五二十时腾云驾雾，从未脚(jiao)踏实地(di)？古人说，读书要(yao)有(you)(you)(you)被一(yi)(yi)棒(bang)打昏(hun)的(de)(de)(de)(de)感(gan)觉，我(wo)觉得(de)“还(hai)乡(xiang)(xiang)(xiang)”也(ye)(ye)是(shi)(shi)(shi)。40岁万籁无声，忽(hu)然满耳都(dou)(dou)是(shi)(shi)(shi)还(hai)乡(xiang)(xiang)(xiang)、还(hai)乡(xiang)(xiang)(xiang)、还(hai)乡(xiang)(xiang)(xiang)——你(ni)还(hai)记(ji)得(de)吗？乡(xiang)(xiang)(xiang)间父老(lao)讲故事，说是(shi)(shi)(shi)两(liang)个(ge)旅行的(de)(de)(de)(de)人住在(zai)(zai)旅店里，认识了(le)，闲谈(tan)中互相夸耀自己的(de)(de)(de)(de)家乡(xiang)(xiang)(xiang)有(you)(you)(you)高楼。一(yi)(yi)个(ge)说，我(wo)们(men)(men)的(de)(de)(de)(de)家乡(xiang)(xiang)(xiang)有(you)(you)(you)座(zuo)(zuo)高楼，楼顶上有(you)(you)(you)个(ge)麻雀(que)(que)窝，窝里有(you)(you)(you)几个(ge)麻雀(que)(que)蛋。有(you)(you)(you)一(yi)(yi)天(tian)(tian)，不知怎(zen)么，窝破了(le)，这(zhei)些(xie)蛋在(zai)(zai)半(ban)空中孵(fu)化，新生的(de)(de)(de)(de)麻雀(que)(que)就翅膀硬了(le)，可(ke)以(yi)飞了(le)。所以(yi)那(nei)些(xie)麻雀(que)(que)一(yi)(yi)个(ge)也(ye)(ye)没(mei)摔死，都(dou)(dou)贴地(di)飞，然后(hou)一(yi)(yi)飞冲天(tian)(tian)。你(ni)想那(nei)座(zuo)(zuo)楼有(you)(you)(you)多高，愿你(ni)还(hai)记(ji)得(de)这(zhei)个(ge)故事。你(ni)已经遗忘了(le)太多的(de)(de)(de)(de)东(dong)西(xi)，忘了(le)故事，忘了(le)歌，忘了(le)许(xu)多人名地(di)名。怎(zen)么可(ke)能呢？那(nei)些(xie)故事，那(nei)些(xie)歌，那(nei)些(xie)人命地(di)名，应该与我(wo)们(men)(men)的(de)(de)(de)(de)灵魂同在(zai)(zai)，与我(wo)们(men)(men)的(de)(de)(de)(de)人格同在(zai)(zai)。你(ni)究(jiu)竟是(shi)(shi)(shi)怎(zen)样使用你(ni)的(de)(de)(de)(de)记(ji)忆呢？
……那旅客说：你想我家乡的楼有(you)多(duo)高(gao)。另一(yi)(yi)个(ge)(ge)旅客笑(xiao)一(yi)(yi)笑(xiao)，不愠不火：我们家乡也有(you)一(yi)(yi)座(zuo)高(gao)楼，有(you)一(yi)(yi)次(ci)，有(you)个(ge)(ge)小女孩(hai)从楼顶上掉下来了，到了地面上，她已长(zhang)成一(yi)(yi)个(ge)(ge)老太(tai)(tai)太(tai)(tai)。我们这座(zuo)楼比你们那一(yi)(yi)座(zuo)，怎(zen)么样？
当年悠(you)然(ran)神往，一心想奔过(guo)去(qu)看(kan)那样的高(gao)楼(lou)，千(qian)山万水不(bu)(bu)(bu)辞(ci)远(yuan)。现(xian)在呢，我(wo)(wo)想高(gao)楼(lou)不(bu)(bu)(bu)在远(yuan)方(fang)，它就(jiu)是(shi)故(gu)乡。我(wo)(wo)一旦回到故(gu)乡，会(hui)恍然(ran)觉(jue)得当年从楼(lou)顶(ding)跳(tiao)下(xia)来，落地变成(cheng)了老(lao)翁(weng)。真快，真简单，真干净！种(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)种(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)成(cheng)长(zhang)的痛(tong)苦，萎缩的痛(tong)苦，种(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)种(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)期许，种(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)种(zhong)(zhong)(zhong)(zhong)幻灭，生(sheng)(sheng)命(ming)中那些长(zhang)跑、长(zhang)考、长(zhang)年煎熬、长(zhang)夜痛(tong)哭，根本没有(you)时间(jian)也没有(you)机(ji)会(hui)发生(sheng)(sheng)，“昨日今我(wo)(wo)一瞬间(jian)”，时间(jian)不(bu)(bu)(bu)容庸人自扰。这不(bu)(bu)(bu)是(shi)大解脱、大轻松、这是(shi)大割(ge)、大舍、大离、大弃，也是(shi)大结(jie)束、大开始。我(wo)(wo)想躺(tang)在地上打个(ge)滚儿恐怕也不(bu)(bu)(bu)能够(gou)，空气(qi)会(hui)把我(wo)(wo)浮起来。
9．文章开篇“我的乡愁是浪漫而略近(jin)颓废的”一句在文中有(you)什么作用(yong)，请结合全文作简要分(fen)析。（2分(fen)）
10．解释下列(lie)两句话(hua)在文中的含义。（4分）
（1）我感觉我是一个字，被批判家删掉，被修辞学家又放回去。
（2）我想在(zai)地(di)上(shang)打个滚恐怕也不能够(gou)，空气会把我浮起来。
11．文(wen)章在人称(cheng)使(shi)用(yong)上什么(me)特点？这样写(xie)有什么(me)用(yong)处？（4分(fen)）
12．文(wen)章(zhang)详细介绍了“两个乡间(jian)父老夸耀(yao)自己(ji)家乡的(de)高楼”的(de)故事(shi)，作者(zhe)这样(yang)写的(de)目的(de)是什么？（4分(fen)）
13．有人(ren)建议把题目“脚(jiao)印”改(gai)为“乡愁(chou)”，你(ni)认为哪一个更(geng)合适？谈谈你(ni)的看法(fa)。（6分）
参考答案：
9．①开门见山，点(dian)出文章的(de)主(zhu)题。②总领下文，预(yu)示行文的(de)内在结构，文章主(zhu)要从“浪漫”和(he)“颓废”两(liang)方面展(zhan)开。③奠(dian)定文章的(de)情感基调，展(zhan)示思想深沉，情感饱满的(de)特点(dian)。
10．（1）①批判家是尊重事实的，事实是残酷的，我像字一样被“删掉”，巧用比喻，表明远离故乡的我被故乡抛弃，被现实阻隔，不可能再会故乡。②修辞学家是浪漫的(de)(de)(de)，是感性的(de)(de)(de)，是满怀着热情(qing)和憧憬的(de)(de)(de)，于是在美妙的(de)(de)(de)梦(meng)幻中，我又能回到故(gu)乡(xiang)(xiang)，心灵得到慰(wei)藉。修辞学家的(de)(de)(de)“放”体(ti)现了乡(xiang)(xiang)愁的(de)(de)(de)“浪漫性”。（2）①生命之(zhi)旅太匆(cong)匆(cong)，没有留(liu)下多少人生印记可供追忆。② “落地(di)”寓(yu)意(yi)“回乡(xiang)(xiang)”，想打个滚(gun)都不可以，寓(yu)意(yi)“回乡(xiang)(xiang)不得”的(de)(de)(de)苦(ku)涩无奈。“空气会把(ba)我浮起来”寓(yu)意(yi)终生漂泊的(de)(de)(de)命运。
11．第(di)一(yi)问：①文(wen)章以第(di)一(yi)人(ren)(ren)称(cheng)(cheng)作(zuo)为全文(wen)的(de)(de)基本视角。②某些(xie)段(duan)落插入第(di)二(er)人(ren)(ren)称(cheng)(cheng)，构成两(liang)种不同人(ren)(ren)称(cheng)(cheng)的(de)(de)相(xiang)互交叉。第(di)二(er)问：①不同人(ren)(ren)称(cheng)(cheng)的(de)(de)出现丰富(fu)了文(wen)章的(de)(de)叙(xu)事手(shou)段(duan)，有助于作(zuo)者(zhe)情感(gan)的(de)(de)表达；②采用第(di)一(yi)人(ren)(ren)称(cheng)(cheng)，会使小说叙(xu)述显得真实亲切，拉近(jin)作(zuo)品与读者(zhe)的(de)(de)距离；③采用第(di)二(er)人(ren)(ren)称(cheng)(cheng)“你”，会让读者(zhe)无(wu)法(fa)控制地融入文(wen)章中(zhong)去，有一(yi)种无(wu)法(fa)回(hui)避(bi)的(de)(de)直面感(gan)，如临其境的(de)(de)现场感(gan)，也很(hen)容易激发写(xie)作(zuo)者(zhe)的(de)(de)倾诉欲。
12．①以“高楼”隐喻故乡，当年初闻故事时向往故事中的高楼，年迈的“我”意识到高楼不在远方，就是故乡。②通过“夸耀高楼”的方式来表达对故乡的浓重爱意。③以“从高楼坠落”的过程比喻“短促(cu)的人生”，引(yin)发作者对(dui)人生意义的追(zhui)寻和反思，进而深化文(wen)章主旨。
13．这是开放性(xing)的(de)题目(mu)，言之成理即可。答(da)案(an)示例一：题目(mu)为“脚印(yin)”好(hao)。①文章从“拾(shi)脚印(yin)”的(de)传说引(yin)入对(dui)乡(xiang)愁种种思考，这是行文的(de)出发(fa)点。②“拾(shi)脚印(yin)”具有象征意蕴，寄寓着思乡(xiang)的(de)强烈情感。③“乡(xiang)愁”太直露，且普通，“脚印(yin)”比“乡(xiang)愁”更含蓄，易引(yin)发(fa)读者(zhe)的(de)阅读兴趣。
答案示(shi)例二：题(ti)目为“乡愁”好。①“乡愁”能(neng)(neng)够概括文章(zhang)(zhang)的(de)中(zhong)心，体(ti)现文章(zhang)(zhang)的(de)主旨，清晰(xi)明了。②全文并不是单(dan)围绕“脚(jiao)(jiao)印”展开的(de)，以“脚(jiao)(jiao)印”为题(ti)有失偏颇，容易误(wu)导读者对文章(zhang)(zhang)整体(ti)的(de)把握理解。③“乡愁”能(neng)(neng)更快地调动读者的(de)阅读情绪，更能(neng)(neng)引起读者的(de)共鸣。
