最近,看了一部(bu)话剧《弗罗斯(si)特(te)》。该剧是(shi)(shi)对1977年(nian)一场电(dian)视访谈(tan)半写实、半虚构的舞(wu)台重构,访谈(tan)者是(shi)(shi)英(ying)国脱(tuo)口(kou)秀主持人弗罗斯(si)特(te),被(bei)访谈(tan)者是(shi)(shi)美国前总统尼(ni)克(ke)松(song)。虽然当(dang)时(shi)水门事件已经过去(qu)了5年(nian),尼(ni)克(ke)松(song)也(ye)下台了3年(nian),但(dan)是(shi)(shi)尼(ni)克(ke)松(song)从来没(mei)有真(zhen)正承认(ren)过错误。弗罗斯(si)特(te)雄心勃(bo)勃(bo)地想迫(po)使尼(ni)克(ke)松(song)在访谈(tan)中认(ren)错,而尼(ni)克(ke)松(song)步(bu)步(bu)为营,将弗罗斯(si)特(te)咄咄逼人的提问转(zhuan)化为自(zi)我辩(bian)护,但(dan)最终还(hai)是(shi)(shi)“战败”了,在亿(yi)万电(dian)视观众面(mian)前出尽洋(yang)相,不(bu)得不(bu)缴械投降。
这个(ge)故事的主(zhu)题,用最简洁(jie)的话说就(jiu)是:不(bu)忘记,不(bu)原谅。
尼克(ke)松30年前的(de)(de)(de)(de)(de)(de)错(cuo)误(wu)并(bing)没(mei)有(you)(you)随(sui)着时(shi)(shi)间的(de)(de)(de)(de)(de)(de)流逝而在公(gong)众(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)记忆中消失(shi),西方文(wen)化中公(gong)众(zhong)对(dui)(dui)(dui)政(zheng)治家过错(cuo)“耿耿于(yu)怀(huai)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)态度(du)令我感慨。虽然(ran)尼克(ke)松在世(shi)时(shi)(shi)就受到了政(zheng)治的(de)(de)(de)(de)(de)(de)、舆论的(de)(de)(de)(de)(de)(de)惩(cheng)罚,但他(ta)并(bing)没(mei)有(you)(you)因(yin)此(ci)得到救赎,几十年来(lai)人们从没(mei)有(you)(you)忘记向已经(jing)落(luo)入“井底(di)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)他(ta)扔“石头”。要许(xu)多习惯领导特权(quan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人来(lai)说,美国(guo)(guo)总统对(dui)(dui)(dui)竞选对(dui)(dui)(dui)手进行窃(qie)听(ting),好(hao)像不是什(shen)么大不了的(de)(de)(de)(de)(de)(de)丑闻。但是美国(guo)(guo)社会没(mei)有(you)(you)这种“宽容”,支持率的(de)(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)由落(luo)体(ti)、弹劾的(de)(de)(de)(de)(de)(de)压力、甚至入狱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)威胁,迅速(su)将尼克(ke)松抛入历史的(de)(de)(de)(de)(de)(de)垃圾堆。
“不(bu)忘记、不(bu)原谅”的(de)(de)表现,就是(shi)各类(lei)文(wen)化(hua)产(chan)品(pin)中(zhong)(zhong)反(fan)思主(zhu)题反(fan)反(fan)复复的(de)(de)出现。拿(na)水门事件来说,电(dian)(dian)影《尼克松》《迪(di)克》《所有(you)总(zong)统的(de)(de)人》都有(you)对水门事件的(de)(de)再现和反(fan)思,电(dian)(dian)视(shi)片(pian)《辛普森(sen)》《X档(dang)案》《福图拉马》中(zhong)(zhong)也都有(you)反(fan)映水门事件的(de)(de)剧情。当然(ran),文(wen)化(hua)产(chan)业对政治错误(wu)最(zui)不(bu)依(yi)不(bu)饶的(de)(de)典型,还是(shi)越战的(de)(de)“文(wen)化(hua)工业”。且不(bu)说书籍(ji)、电(dian)(dian)视(shi)、歌曲、漫画等,就拿(na)电(dian)(dian)影一项来说,作品(pin)就已经汗牛充栋(dong),如奥利弗?斯通(tong)的(de)(de)越战三部(bu)曲。
可(ke)以(yi)看出,在(zai)人类天生的(de)(de)(de)健忘倾(qing)向面(mian)前(qian),文化(hua)产业主动(dong)(dong)承担了(le)(le)守护记忆(yi)、背负记忆(yi)、传载记忆(yi)的(de)(de)(de)责(ze)任。面(mian)对(dui)权力(li)社会可(ke)能手无(wu)寸(cun)铁,但(dan)(dan)是(shi)至少还有(you)记忆(yi)。相比(bi)之下,中国有(you)多少文艺作(zuo)品在(zai)守护我们的(de)(de)(de)集(ji)体记忆(yi)呢?“三年(nian)自然灾害”死亡成千(qian)上百万,我们有(you)几(ji)部(bu)电影反映那些苦(ku)难?面(mian)对(dui)血流(liu)成河的(de)(de)(de)土改、镇反、文革、四(si)清,我们的(de)(de)(de)奥利弗·斯(si)通在(zai)哪里(li)?在(zai)《大话(hua)西(xi)游》里(li)?在(zai)《无(wu)极》和《遍城尽带黄金甲》里(li)?权力(li)固(gu)然封(feng)锁了(le)(le)记忆(yi),但(dan)(dan)是(shi)社会本身(shen)、公众本身(shen)又有(you)多少回忆(yi)的(de)(de)(de)冲(chong)动(dong)(dong)、诉说的(de)(de)(de)冲(chong)动(dong)(dong)、用历(li)史(shi)的(de)(de)(de)火炬(ju)去(qu)照亮未(wei)来(lai)的(de)(de)(de)黑暗的(de)(de)(de)冲(chong)动(dong)(dong)?
对(dui)(dui)于历(li)史的伤痛,我们(men)习惯(guan)于说“过(guo)去(qu)的就让它过(guo)去(qu)吧,何必揭历(li)史的伤疤(ba)”;对(dui)(dui)于哪怕(pa)映射这一伤疤(ba)的文(wen)(wen)艺(yi)(yi)作品(pin),我们(men)涂抹着西方解构主义(yi)(yi)、荒诞主义(yi)(yi)、后现代主义(yi)(yi)的口红的嘴巴又(you)说,“这种(zhong)宏大(da)叙事是多么的土气”。但(dan)是,如果对(dui)(dui)生命和痛苦的漠视可(ke)以体(ti)(ti)现在我们(men)对(dui)(dui)待历(li)史的态(tai)度(du)里,它同样(yang)可(ke)以体(ti)(ti)现到我们(men)对(dui)(dui)现实的态(tai)度(du)里。事实上,当我们(men)的文(wen)(wen)艺(yi)(yi)作品(pin)用五光十色的豁达(da)、诗(shi)意、颓(tui)废、华丽、放荡(dang)、恶搞去(qu)包裹怯(qie)懦(nuo)时,它正在体(ti)(ti)现到我们(men)对(dui)(dui)现实的态(tai)度(du)里。
当(dang)(dang)然(ran),《弗罗(luo)斯特(te)》这样的(de)作品集中出现(xian)在这几(ji)年,绝非巧(qiao)合。显然(ran),这些作品的(de)编剧(ju)导演都(dou)或多或少有(you)影射(she)当(dang)(dang)代政(zheng)治尤其是(shi)(shi)伊战的(de)意图(tu)。也许,历史的(de)妙处(chu)正在于(yu)此:它不仅是(shi)(shi)关于(yu)过去的(de)事件,还(hai)可(ke)以(yi)是(shi)(shi)关于(yu)现(xian)实(shi)和(he)未(wei)来的(de)寓言(yan)。
(选自(zi)《民(min)主的细节(jie)》,有删改)
16.请简要概括本(ben)文的(de)论述(shu)思路(lu)。(6分(fen))
17.作者认为(wei)“不忘记,不原谅”在中国鲜有(you)表现(xian)的原因(yin)有(you)哪些(xie)?(6分)
18.“它不仅是关(guan)于(yu)过去的(de)事(shi)件,还可(ke)以(yi)是关(guan)于(yu)现实和未(wei)来的(de)寓言。”这句话包含了哪些深意?(6分)
参考答案:
16.首先,通过《弗(fu)罗斯特》话剧(ju),引出“不忘记、不原(yuan)谅”的(de)话题。其次,将西方国家文化产业的(de)“不忘记、不原(yuan)谅”与中(zhong)国文化产业的(de)怯(qie)懦、不作(zuo)为(wei)进行对比,并分析中(zhong)国文化产业不能守(shou)护集体(ti)记忆的(de)原(yuan)因(yin)及后果。最(zui)后,补充(chong)《弗(fu)罗斯特》此(ci)类(lei)作(zuo)品的(de)时(shi)代意(yi)图,强化观点。(每点2分)
17.权力(li)的封(feng)锁;文(wen)化产业(ye)的怯懦和不作为;社会(hui)公众对生命和痛苦的漠视,缺少回忆的冲动。(每(mei)点2分(fen))
18.①历(li)(li)史(shi)(shi)对(dui)现(xian)(xian)实和未(wei)来(lai)有重(zhong)要的(de)警示、警诫(jie)意(yi)义。②人们对(dui)待历(li)(li)史(shi)(shi)的(de)态(tai)度,同样体现(xian)(xian)在(zai)对(dui)待现(xian)(xian)在(zai)和未(wei)来(lai)的(de)态(tai)度里。③提醒人们对(dui)历(li)(li)史(shi)(shi)“不忘记(ji)、不原(yuan)谅”,增(zeng)强(qiang)反思意(yi)识,用历(li)(li)史(shi)(shi)的(de)火炬照亮现(xian)(xian)在(zai)和未(wei)来(lai)的(de)黑暗。(每点2分)