到了(le)预定的(de)(de)(de)(de)(de)时(shi)间(jian),晚上(shang)(shang)(shang)8点钟,那(nei)个(ge)有(you)(you)趣的(de)(de)(de)(de)(de)时(shi)刻(ke)终(zhong)于来(lai)(lai)临了(le)。教(jiao)室里灯(deng)火辉煌,挂着(zhe)花环和(he)(he)(he)彩带,彩带上(shang)(shang)(shang)扎着(zhe)叶子和(he)(he)(he)花朵。在(zai)高(gao)高(gao)的(de)(de)(de)(de)(de)讲台上(shang)(shang)(shang),老(lao)师像(xiang)皇帝一(yi)样坐(zuo)在(zai)那(nei)把大椅(yi)子里,身后就(jiu)是黑板。还好他看上(shang)(shang)(shang)去不(bu)像(xiang)大醉(zui)的(de)(de)(de)(de)(de)样子。他前(qian)面有(you)(you)六排(pai)(pai)长(zhang)凳,上(shang)(shang)(shang)面坐(zuo)着(zhe)镇上(shang)(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)要人(ren)。两边又各有(you)(you)三排(pai)(pai)长(zhang)凳,坐(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)是学生(sheng)(sheng)家(jia)(jia)长(zhang)。左前(qian)方,家(jia)(jia)长(zhang)座位后面临时(shi)搭起了(le)一(yi)个(ge)大讲台,参(can)加晚上(shang)(shang)(shang)考(kao)试的(de)(de)(de)(de)(de)考(kao)生(sheng)(sheng)全都(dou)坐(zuo)在(zai)这里。一(yi)排(pai)(pai)排(pai)(pai)的(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)(xiao)男(nan)孩被家(jia)(jia)长(zhang)打扮(ban)得过(guo)了(le)头,个(ge)个(ge)被洗(xi)得干(gan)干(gan)净净,穿得整整齐齐,让人(ren)觉(jue)得都(dou)有(you)(you)点不(bu)舒服。接(jie)着(zhe)的(de)(de)(de)(de)(de)是一(yi)排(pai)(pai)排(pai)(pai)大男(nan)孩,显(xian)得有(you)(you)些(xie)(xie)腼腆(tian)和(he)(he)(he)呆板。再瞧那(nei)些(xie)(xie)小(xiao)(xiao)女(nv)孩和(he)(he)(he)大姑(gu)娘,她(ta)们(men)一(yi)身素(su)装(zhuang),洁(jie)白(bai)耀眼,个(ge)个(ge)穿着(zhe)细麻软布做的(de)(de)(de)(de)(de)衣服,头上(shang)(shang)(shang)插着(zhe)许(xu)多装(zhuang)饰品,有(you)(you)鲜花,有(you)(you)粉红和(he)(he)(he)蓝色相(xiang)间(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)发带,还有(you)(you)老(lao)祖母(mu)传(chuan)下来(lai)(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)各种(zhong)小(xiao)(xiao)装(zhuang)饰物。她(ta)们(men)露着(zhe)胳膊站(zhan)在(zai)那(nei)里,尤其显(xian)得有(you)(you)些(xie)(xie)局促不(bu)安(an)。那(nei)些(xie)(xie)没有(you)(you)考(kao)试任(ren)务(wu)的(de)(de)(de)(de)(de)学生(sheng)(sheng)都(dou)散坐(zuo)在(zai)教(jiao)室里别的(de)(de)(de)(de)(de)地方。
考试开始了。一个年龄小的男孩站起来按事先准备好的说:“大家可能没有想到,像我这年龄的孩子会到讲台上来当众演讲。”等(deng)等(deng)诸(zhu)如此类的(de)话(hua)。他(ta)边说边十分吃(chi)力地比划着,动作虽然准确,但(dan)却(que)很生(sheng)硬(ying),生(sheng)硬(ying)得像出了点故(gu)障的(de)机器一般。他(ta)机械地鞠(ju)躬退场,获得了全场一阵(zhen)热烈的(de)鼓掌。
一(yi)个(ge)小女(nv)孩脸(lian)通红(hong)口(kou)齿(chi)不清地(di)背(bei)(bei)诵了(le)(le)“玛(ma)丽(li)有(you)(you)只小羊羔”等,然后(hou)(hou)十分(fen)认真地(di)行了(le)(le)个(ge)屈膝(xi)礼。在博得了(le)(le)大家的(de)一(yi)阵掌(zhang)(zhang)声后(hou)(hou),她红(hong)着(zhe)脸(lian),高兴地(di)坐(zuo)了(le)(le)下来。汤姆·索亚十分(fen)自信地(di)走(zou)上前去,背(bei)(bei)起了(le)(le)那(nei)千古(gu)名篇《不自由,毋宁死》。他(ta)慷(kang)慨(kai)陈词,不时还大幅度地(di)做着(zhe)手势,可背(bei)(bei)着(zhe)背(bei)(bei)着(zhe)中(zhong)途就(jiu)接不上了(le)(le)。怯(qie)场(chang)症像魔鬼一(yi)样攫住了(le)(le)他(ta),他(ta)两腿发(fa)颤(zhan),似乎有(you)(you)窒息之感。所有(you)(you)在场(chang)的(de)人确实替他(ta)捏了(le)(le)把汗,可没人吭一(yi)声,这让他(ta)觉(jue)得比同情(qing)他(ta)更难受。到(dao)后(hou)(hou)来,老师皱起了(le)(le)眉(mei)头(tou),汤姆这下全(quan)完(wan)了(le)(le)。他(ta)结结巴巴要往下背(bei)(bei)诵,可过了(le)(le)一(yi)会,便好像只斗败(bai)的(de)公鸡一(yi)样溜下场(chang)去。台下的(de)人想鼓一(yi)两掌(zhang)(zhang),可掌(zhang)(zhang)声刚起就(jiu)消失了(le)(le)。
随(sui)后(hou)有(you)人(ren)背诵了“那(nei)个(ge)男(nan)孩(hai)(hai)子(zi)站在(zai)(zai)(zai)燃烧(shao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)甲板上(shang)”,“亚述人(ren)走来了”等(deng)一(yi)(yi)(yi)些(xie)名篇(pian)。接(jie)下(xia)来的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是朗读表演和(he)拼写比(bi)赛(sai)。寥寥数人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)拉丁语(yu)(yu)班(ban)背诵时(shi)显得无(wu)比(bi)自豪。最后(hou)晚上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)黄金(jin)节目(mu)终于(yu)到了——姑娘们(men)(men)自己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“独创大作”。大家(jia)一(yi)(yi)(yi)个(ge)接(jie)一(yi)(yi)(yi)个(ge)走上(shang)前站在(zai)(zai)(zai)讲台边(bian),等(deng)清完嗓子(zi)就(jiu)(jiu)(jiu)拿(na)出稿子(zi)(用(yong)鲜艳(yan)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)缎带(dai)扎着)念(nian)起来。她(ta)们(men)(men)个(ge)个(ge)念(nian)得有(you)声有(you)色,十分卖力(li)让人(ren)都觉得有(you)点不(bu)(bu)自然(ran)(ran)。文章(zhang)(zhang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)(zhu)题都是她(ta)们(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母(mu)亲和(he)祖母(mu)们(men)(men)在(zai)(zai)(zai)同样场(chang)合(he)下(xia)早已发挥过的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。毫无(wu)疑问(wen),由(you)此(ci)可以追溯到十字军(jun)时(shi)代她(ta)们(men)(men)家(jia)族的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母(mu)系祖先们(men)(men),人(ren)人(ren)都用(yong)过这(zhei)(zhei)类主(zhu)(zhu)题,《友情(qing)论》就(jiu)(jiu)(jiu)是其中之(zhi)一(yi)(yi)(yi)。另外(wai)还有(you)《昔日重(zhong)来》、《历史上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)宗教(jiao)(jiao)》、《梦境》、《文化(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)优(you)点》、《政(zheng)体比(bi)照(zhao)论》、《伤感(gan)》、《孝道(dao)》、《心(xin)愿(yuan)》等(deng)等(deng)。这(zhei)(zhei)类文章(zhang)(zhang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)共同特点有(you)三(san)(san)个(ge):一(yi)(yi)(yi)是无(wu)病呻吟,故作悲(bei)伤;二(er)是堆(dui)砌词(ci)(ci)(ci)语(yu)(yu),滥用(yong)华丽(li)词(ci)(ci)(ci)藻;三(san)(san)是特别(bie)偏爱一(yi)(yi)(yi)些(xie)陈词(ci)(ci)(ci)滥调。此(ci)外(wai),这(zhei)(zhei)些(xie)文章(zhang)(zhang)有(you)个(ge)显著特点,也(ye)(ye)是它们(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)败笔之(zhi)处:就(jiu)(jiu)(jiu)是每篇(pian)文章(zhang)(zhang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)结尾(wei)都有(you)一(yi)(yi)(yi)段根(gen)深蒂固的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)说教(jiao)(jiao)词(ci)(ci)(ci),好(hao)像断尾(wei)巴的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)狗一(yi)(yi)(yi)样,令人(ren)难受。她(ta)们(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“独创大作”不(bu)(bu)管涉及到什么内容(rong),她(ta)们(men)(men)都绞尽脑汁(zhi),千(qian)方(fang)百计让人(ren)思(si)索以便获得道(dao)德或(huo)宗教(jiao)(jiao)上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)启示。在(zai)(zai)(zai)众目(mu)睽(kui)(kui)睽(kui)(kui)之(zhi)下(xia),这(zhei)(zhei)种(zhong)说教(jiao)(jiao)虽然(ran)(ran)给人(ren)以假话的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)觉,但这(zhei)(zhei)种(zhong)风气还是消除不(bu)(bu)了,时(shi)至今日依然(ran)(ran)如故。也(ye)(ye)许只要(yao)世界存在(zai)(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)天(tian),这(zhei)(zhei)种(zhong)毫无(wu)诚(cheng)意(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)说教(jiao)(jiao)就(jiu)(jiu)(jiu)永远消灭不(bu)(bu)了。在(zai)(zai)(zai)这(zhei)(zhei)个(ge)国度里(li),有(you)哪所学校的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女生(sheng)不(bu)(bu)觉得非在(zai)(zai)(zai)文章(zhang)(zhang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)结尾(wei)加上(shang)一(yi)(yi)(yi)段说教(jiao)(jiao)词(ci)(ci)(ci)不(bu)(bu)可呢?更有(you)意(yi)思(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是你会(hui)发现越是不(bu)(bu)守规矩、不(bu)(bu)太信仰宗教(jiao)(jiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)些(xie)女孩(hai)(hai),她(ta)们(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)文章(zhang)(zhang)写的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)就(jiu)(jiu)(jiu)越长、越虔(qian)诚(cheng)。
得了(le),忠言逆耳(er),不(bu)说这些了(le)。我们再(zai)接着讲“大考”的情况。朗读的第一篇文章的题目是《难道(dao)这就(jiu)是生活吗?》。下面(mian)摘录一段“以飨”读者。
飞(fei)舞驰骋的想(xiang)象描绘出一幅(fu)(fu)幅(fu)(fu)玫瑰色欢乐的场景。
时尚的(de)弄(nong)潮儿沉溺于纸(zhi)醉金迷,梦幻(huan)中发现(xian)自己置身于欢(huan)乐的(de)人群(qun),成了众人眼(yan)里的(de)明星。她举止优雅,身穿(chuan)素装(zhuang)长袍,翩(pian)翩(pian)起舞于欢(huan)乐的(de)迷宫。她的(de)眼(yan)睛最明亮,她的(de)步伐最轻盈(ying)。
梦幻美妙(miao),时光如梭,等待她进入天(tian)堂的(de)(de)(de)时刻来临(lin)了。她的(de)(de)(de)所见(jian)犹(you)如被点化(hua)一(yi)般,似(si)仙(xian)女(nv)下凡!每到一(yi)处,物变景(jing)更美。可时隔不久,她发现(xian)漂亮的(de)(de)(de)外表徒有虚名:曾经令(ling)她心(xin)花怒放的(de)(de)(de)甜言蜜语,现(xian)在铮铮刺耳;舞厅变得平淡无奇;她身心(xin)憔(qiao)悴(cui)地退(tui)出,笃(du)信(xin)世俗之乐何以(yi)能够慰藉心(xin)灵的(de)(de)(de)企求!
等(deng)(deng)等(deng)(deng)、等(deng)(deng)等(deng)(deng)诸如此类(lei)的话,朗读中,人(ren)群里爆发出一阵满意的嗡嗡声,还(hai)不(bu)时(shi)地突(tu)然低声说道:“多(duo)么美好!”“真能服人(ren)!”“朴实无华(hua)!”最后(hou)一段布道词(ci)特别令人(ren)难受(shou),大家(jia)都巴(ba)不(bu)得早点结束。朗读刚(gang)完,全场就报以热烈(lie)的掌(zhang)声。
下(xia)一个站起来的是一位身材瘦弱、性格忧郁的女(nv)孩,她脸色苍白(bai)得引人(ren)注目,那(nei)是经(jing)常服药和(he)消化不良留下(xia)的后(hou)遗症。她朗颂(song)了(le)(le)一首“诗歌(ge)”。这里(li)节选其(qi)中(zhong)两节就(jiu)可以了(le)(le):密(mi)苏里(li)少女(nv)告别阿拉(la)巴马
再(zai)见,阿拉巴(ba)马!我爱(ai)你笃深,
离别(bie)虽短暂,难舍又难分!
想到(dao)你,往事历(li)(li)历(li)(li)燃(ran)胸间(jian),
爱怜又悲伤。
曾(ceng)记否,万花丛(cong)中(zhong)留下我的足迹,
德拉波(bo)斯溪旁有我朗朗的读书声;
我听过德达西的流水犹如万马(ma)奔腾,
我见过库萨山巅晨曦的分娩。
我心系百事,无悔无怨,
含(han)泪(lei)回首,心(xin)平气缓。
我告别(bie)的是我熟悉的地方,
见我叹息的也不是(shi)异乡他(ta)客;
来到该州,我宾至如归,
可如今我(wo)将远离高山大(da)谷。
亲爱的(de)阿拉巴(ba)马,一(yi)旦(dan)我心灰意冷,
那(nei)时(shi),我真(zhen)的告别人(ren)寰。
在(zai)场的人(ren)没有几(ji)个理解她“真(zhen)的告别人(ren)寰”的含(han)义,不过这首(shou)诗还是(shi)令人(ren)满(man)意的。
接着又上(shang)来(lai)一位姑娘。她黑(hei)眼(yan)睛、黑(hei)头发连(lian)皮肤也黝黑(hei)。上(shang)来(lai)后,她稍作(zuo)停顿,这一停顿令人难(nan)忘。随后她一副痛苦不堪的样子(zi),用庄严而又有节奏的语调开始念起来(lai)。
一个梦想
夜色深沉(chen),狂风肆虐,暴雨(yu)倾(qing)盆。老天(tian)爷高高在上,四(si)周无半点星辰闪烁;炸雷滚滚,满(man)天(tian)轰(hong)鸣,震耳欲聋。
愤怒的闪电穿过乌云,划破夜空,大有吞噬富兰克林之感。这位杰出的科学家在闪电交织的时候勇敢地放飞风筝以测电能。大风也平地而起,以助雷电群起而攻之,场面更加荒凉无比。