这(zhei)自(zi)己(ji)的遗忘，这(zhei)把自(zi)己(ji)的全(quan)生(sheng)命(ming)融入爱(ai)人的全(quan)生(sheng)命(ming)的热情，并不永远(yuan)清明宁静的。忧郁重(zhong)又(you)变成主宰；而被爱(ai)情控制着的灵魂，在呻吟着挣扎：
“我(wo)哭，我(wo)燃烧(shao)，我(wo)磨难自己(ji)，我(wo)的心痛苦(ku)死了(le)……"诗集卷五十二。
他又和卡瓦列(lie)里说：“你(ni)把我生的欢乐(le)带走了(le)。"诗(shi)集卷一百○九第十八首。
对于这些过于热烈(lie)的(de)诗，"温和的(de)被爱的(de)主"诗集(ji)卷一百卡瓦列里却报以冷静的(de)安定的(de)感情。诗集(ji)卷一百○九第(di)十八首。这种友谊的(de)夸张(zhang)使他(ta)暗中难堪。米(mi)开(kai)朗琪罗求(qiu)他(ta)宽恕(shu)：
“我(wo)亲爱的(de)(de)主，你不(bu)要(yao)(yao)为我(wo)的(de)(de)爱情(qing)愤怒，这(zhei)爱情(qing)完全是奉献给你最(zui)好的(de)(de)德性的(de)(de)；因为一(yi)个(ge)人的(de)(de)精(jing)神应(ying)当爱慕别个(ge)人的(de)(de)精(jing)神。我(wo)所愿欲的(de)(de)，我(wo)在你美丽(li)的(de)(de)姿容上所获(huo)得的(de)(de)，绝非常人所能了解(jie)的(de)(de)。谁(shei)要(yao)(yao)懂得它应(ying)当先认识死(si)。"诗集卷(juan)五十。
当(dang)然，这爱美的(de)(de)热情只有诚实的(de)(de)分儿。可是这热烈(lie)的(de)(de)惶乱(luan)在一(yi)首十四行诗中，米(mi)开朗琪罗要把(ba)他的(de)(de)皮蒙在他的(de)(de)爱人(ren)身上；他要成为(wei)他的(de)(de)鞋子，把(ba)他的(de)(de)脚载着(zhe)去踏雪而贞洁的(de)(de)爱情的(de)(de)对象，全不(bu)(bu)露出癫狂(kuang)与不(bu)(bu)安(an)的(de)(de)情态。
在(zai)这(zhei)些心(xin)力交瘁的(de)(de)(de)年月之(zhi)后，……绝望地努力要(yao)否(fou)定他(ta)(ta)的(de)(de)(de)生命的(de)(de)(de)虚无而(er)重(zhong)创(chuang)出他(ta)(ta)渴求的(de)(de)(de)爱，……幸(xing)而(er)有一个(ge)女人的(de)(de)(de)淡泊的(de)(de)(de)感情(qing)来抚慰他(ta)(ta)，她(ta)了(le)解这(zhei)孤(gu)独(du)的(de)(de)(de)迷失在(zai)世界(jie)上的(de)(de)(de)老(lao)孩子，在(zai)这(zhei)苦闷欲死的(de)(de)(de)心(xin)魂中(zhong)，她(ta)重(zhong)新灌注入(ru)若(ruo)干平和。信心(xin)。理智和凄(qi)凉的(de)(de)(de)接受(shou)生与(yu)死的(de)(de)(de)准备。
一五(wu)三(san)三(san)与(yu)一五(wu)三(san)四年(nian)间，米开朗琪罗(luo)对于卡(ka)瓦列里的友谊达到了顶点(dian)。尤其在一五(wu)三(san)三(san)年(nian)六月(yue)至十月(yue)，当米开朗琪罗(luo)回到翡冷翠，与(yu)卡(ka)瓦列里离开的时(shi)节(jie)、一五(wu)三(san)五(wu)年(nian)，他开始认(ren)识维多利亚。科隆娜。
她(ta)(ta)(ta)(ta)生于(yu)一(yi)(yi)四九(jiu)二年(nian)。她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)父亲(qin)叫做法布里齐奥(ao)。科隆(long)纳，是(shi)帕(pa)利(li)阿(a)(a)(a)诺(nuo)地方的(de)(de)(de)(de)(de)(de)诸(zhu)侯(hou)(hou)，塔(ta)利(li)亚(ya)(ya)科佐(zuo)亲(qin)王。她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)母(mu)亲(qin)，阿(a)(a)(a)涅斯(si)(si)·特·蒙泰(tai)费尔特罗(luo)，便(bian)是(shi)乌尔比诺(nuo)亲(qin)王的(de)(de)(de)(de)(de)(de)女儿。她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)门(men)第(di)是(shi)意(yi)大利(li)最高(gao)(gao)贵的(de)(de)(de)(de)(de)(de)门(men)第(di)中(zhong)(zhong)之一(yi)(yi)，亦是(shi)受(shou)着文艺复兴精(jing)神(shen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)熏沐最深切的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)族。十七岁时，她(ta)(ta)(ta)(ta)嫁(jia)给(ji)佩斯(si)(si)卡拉侯(hou)(hou)爵(jue)。大将(jiang)军弗朗(lang)切斯(si)(si)科·特·阿(a)(a)(a)瓦洛。她(ta)(ta)(ta)(ta)爱(ai)(ai)他；他却不(bu)爱(ai)(ai)她(ta)(ta)(ta)(ta)。她(ta)(ta)(ta)(ta)是(shi)不(bu)美(mei)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。人家把许多肖(xiao)像(xiang)假(jia)定为米开朗(lang)琪罗(luo)替维多利(li)亚(ya)(ya)作的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，其(qi)实都(dou)没(mei)有根(gen)据。人们在小(xiao)型浮雕(diao)像(xiang)上所(suo)看到(dao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)面貌是(shi)男(nan)性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，意(yi)志坚强的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，严峻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)：额角很(hen)高(gao)(gao)，鼻(bi)子很(hen)长很(hen)直(zhi)，上唇较短，下唇微向前突，嘴巴紧闭。认识她(ta)(ta)(ta)(ta)而为她(ta)(ta)(ta)(ta)作传的(de)(de)(de)(de)(de)(de)菲(fei)洛尼(ni)科。阿(a)(a)(a)利(li)尔卡纳塞奥(ao)虽然措辞婉约，但口气中(zhong)(zhong)也露出她(ta)(ta)(ta)(ta)是(shi)丑陋的(de)(de)(de)(de)(de)(de)：“当她(ta)(ta)(ta)(ta)嫁(jia)给(ji)佩斯(si)(si)卡拉侯(hou)(hou)爵(jue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)时候，她(ta)(ta)(ta)(ta)正努(nu)力在发展(zhan)她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)思(si)想；因为她(ta)(ta)(ta)(ta)没(mei)有美(mei)貌，她(ta)(ta)(ta)(ta)修养文学，以(yi)获得这不(bu)朽的(de)(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)，不(bu)像(xiang)会(hui)(hui)消逝的(de)(de)(de)(de)(de)(de)其(qi)他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)美(mei)一(yi)(yi)样。"……她(ta)(ta)(ta)(ta)是(shi)对于(yu)灵(ling)智的(de)(de)(de)(de)(de)(de)事(shi)物抱有热情的(de)(de)(de)(de)(de)(de)女子。在一(yi)(yi)首十四行诗中(zhong)(zhong)，她(ta)(ta)(ta)(ta)说"粗俗(su)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)感(gan)官，不(bu)能形成(cheng)一(yi)(yi)种和(he)谐以(yi)产生高(gao)(gao)贵心(xin)灵(ling)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)纯洁的(de)(de)(de)(de)(de)(de)爱(ai)(ai)，它们决不(bu)能引起她(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)快乐与痛苦……鲜明的(de)(de)(de)(de)(de)(de)火焰，把我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)升华到(dao)那(nei)么崇高(gao)(gao)，以(yi)至(zhi)卑下的(de)(de)(de)(de)(de)(de)思(si)想会(hui)(hui)使它难(nan)堪"……实在她(ta)(ta)(ta)(ta)在任何方面也不(bu)配受(shou)那(nei)豪放(fang)而纵欲的(de)(de)(de)(de)(de)(de)佩斯(si)(si)卡拉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)爱(ai)(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)；然而，爱(ai)(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)盲(mang)目竟要她(ta)(ta)(ta)(ta)爱(ai)(ai)他，为他痛苦。
她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)丈夫在(zai)他(ta)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)家(jia)里就欺骗她(ta)，闹得全(quan)个那(nei)(nei)不(bu)勒斯(si)(si)(si)都知(zhi)道，她(ta)为(wei)此感到残酷的(de)(de)(de)(de)(de)痛苦。可是，当他(ta)在(zai)一(yi)(yi)五二五年死去时，她(ta)亦并不(bu)觉得安慰。她(ta)遁入宗(zong)教，赋诗(shi)自(zi)遣。她(ta)度着修道院生活，先在(zai)罗(luo)马，继在(zai)那(nei)(nei)不(bu)勒斯(si)(si)(si)，那(nei)(nei)时代她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)精神上的(de)(de)(de)(de)(de)导师是凡龙(long)纳地方的(de)(de)(de)(de)(de)主教马泰奥。吉贝尔(er)(er)蒂(di)，他(ta)是有意改(gai)革宗(zong)教的(de)(de)(de)(de)(de)第(di)一(yi)(yi)人。他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)秘书便是弗朗(lang)切(qie)斯(si)(si)(si)科。贝尔(er)(er)尼(ni)。但她(ta)早先并没完(wan)(wan)全(quan)脱(tuo)离社会的(de)(de)(de)(de)(de)意思：她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)寻(xun)求孤(gu)独只是要完(wan)(wan)全(quan)沉浸入她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)爱(ai)的(de)(de)(de)(de)(de)回忆中(zhong)，为(wei)她(ta)在(zai)诗(shi)中(zhong)歌咏的(de)(de)(de)(de)(de)。她(ta)和意大(da)利的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)切(qie)大(da)作家(jia)萨多莱特。贝姆(mu)博。卡(ka)斯(si)(si)(si)蒂(di)廖内(nei)等都有来(lai)往，卡(ka)斯(si)(si)(si)蒂(di)廖内(nei)把他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)著(zhu)作《侍臣论(lun)》付托(tuo)给她(ta)，阿里奥斯(si)(si)(si)托(tuo)在(zai)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)《疯狂的(de)(de)(de)(de)(de)奥兰多》中(zhong)称颂她(ta)、一(yi)(yi)五三○年，她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)十(shi)四行诗(shi)流传于整个意大(da)利，在(zai)当时女作家(jia)中(zhong)获得一(yi)(yi)个惟(wei)一(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)光荣的(de)(de)(de)(de)(de)地位。隐在(zai)伊斯(si)(si)(si)基亚荒岛(dao)上，她(ta)在(zai)和谐的(de)(de)(de)(de)(de)海中(zhong)不(bu)绝地歌唱她(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)蜕变的(de)(de)(de)(de)(de)爱(ai)情(qing)。
但自一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)五(wu)(wu)三(san)四(si)(si)(si)(si)年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)起，宗(zong)教(jiao)(jiao)把她(ta)(ta)完全(quan)征服了(le)。基(ji)(ji)督(du)旧(jiu)教(jiao)(jiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)改(gai)革(ge)问题，在(zai)避免教(jiao)(jiao)派分(fen)裂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)范围(wei)内加(jia)以(yi)澄(cheng)清的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)运动把她(ta)(ta)鼓动了(le)。我们(men)(men)不知她(ta)(ta)曾(ceng)否在(zai)那(nei)(nei)(nei)不勒斯(si)(si)(si)认识胡安·特(te)·瓦(wa)尔(er)德(de)(de)(de)(de)斯(si)(si)(si)；Juan de Valdes是(shi)(shi)(shi)西班牙王查理……昆特(te)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)亲(qin)信(xin)秘书的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)儿子，自一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)五(wu)(wu)三(san)四(si)(si)(si)(si)年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)起住在(zai)那(nei)(nei)(nei)不勒斯(si)(si)(si)，为宗(zong)教(jiao)(jiao)改(gai)革(ge)运动的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)领(ling)袖(xiu)。许多有(you)名的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)贵妇都(dou)聚集在(zai)他(ta)周(zhou)围(wei)。他(ta)死于(yu)(yu)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)五(wu)(wu)四(si)(si)(si)(si)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)，据说在(zai)那(nei)(nei)(nei)不勒斯(si)(si)(si)，他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)信(xin)徒(tu)共(gong)有(you)三(san)千数(shu)人(ren)之众(zhong)。但她(ta)(ta)确(que)被(bei)(bei)(bei)锡耶纳(na)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)奥基(ji)(ji)诺的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)宣道(dao)所激动；Bernardino Ochino，有(you)名的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)宣道(dao)者，加(jia)波生教(jiao)(jiao)派的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)副(fu)司教(jiao)(jiao)，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)五(wu)(wu)三(san)九(jiu)年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)成为瓦(wa)尔(er)德(de)(de)(de)(de)斯(si)(si)(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)朋友，瓦(wa)氏受他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)影(ying)响(xiang)很(hen)多。虽然被(bei)(bei)(bei)人(ren)控告(gao)，他(ta)在(zai)那(nei)(nei)(nei)不勒斯(si)(si)(si)。罗(luo)(luo)马(ma)。威(wei)(wei)(wei)尼(ni)斯(si)(si)(si)仍继续他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)胆的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)宣道(dao)，群众(zhong)拥(yong)护(hu)他(ta)不使他(ta)受到教(jiao)(jiao)会的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)限(xian)制、一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)五(wu)(wu)四(si)(si)(si)(si)二(er)(er)年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)，他(ta)正要被(bei)(bei)(bei)人(ren)以(yi)路德(de)(de)(de)(de)派党(dang)徒(tu)治(zhi)罪时，自翡冷翠逃(tao)往费拉雷(lei)，又(you)转往日内瓦(wa)，在(zai)日内瓦(wa)他(ta)改(gai)入了(le)新教(jiao)(jiao)。他(ta)是(shi)(shi)(shi)维多利亚。科隆(long)娜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)知友；在(zai)离(li)去(qu)意大(da)利时，他(ta)在(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)封亲(qin)密(mi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)信(xin)里(li)把他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)决心告(gao)诉了(le)她(ta)(ta)。她(ta)(ta)是(shi)(shi)(shi)皮(pi)耶特(te)罗(luo)(luo)。卡尔(er)内塞基(ji)(ji)。吉贝尔(er)蒂。萨(sa)多莱特(te)。雷(lei)吉纳(na)尔(er)德(de)(de)(de)(de)。波莱和(he)(he)改(gai)革(ge)派中最(zui)伟大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)嘎斯(si)(si)(si)帕(pa)雷(lei)。孔(kong)塔里(li)尼(ni)主(zhu)教(jiao)(jiao)们(men)(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)朋友；皮(pi)耶特(te)罗(luo)(luo)。卡尔(er)内塞基(ji)(ji)是(shi)(shi)(shi)克雷(lei)芒七世(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)秘书官(guan)，亦是(shi)(shi)(shi)瓦(wa)尔(er)德(de)(de)(de)(de)斯(si)(si)(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)朋友与信(xin)徒(tu)，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)五(wu)(wu)四(si)(si)(si)(si)六年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)，第一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)次被(bei)(bei)(bei)列(lie)入异(yi)教(jiao)(jiao)判罪人(ren)名单，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)五(wu)(wu)六七年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)在(zai)罗(luo)(luo)马(ma)被(bei)(bei)(bei)焚死。他(ta)和(he)(he)维多利亚。科隆(long)娜来(lai)往甚密(mi)。嘎斯(si)(si)(si)帕(pa)雷(lei)。孔(kong)塔里(li)尼(ni)是(shi)(shi)(shi)威(wei)(wei)(wei)尼(ni)斯(si)(si)(si)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)世(shi)家子，初(chu)任(ren)威(wei)(wei)(wei)尼(ni)斯(si)(si)(si)。荷(he)兰(lan)。英国。西班牙及教(jiao)(jiao)皇(huang)等的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)大(da)使、一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)五(wu)(wu)三(san)五(wu)(wu)年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)，教(jiao)(jiao)皇(huang)保(bao)罗(luo)(luo)三(san)世(shi)任(ren)为大(da)主(zhu)教(jiao)(jiao)、一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)五(wu)(wu)四(si)(si)(si)(si)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)被(bei)(bei)(bei)派出(chu)席(xi)北欧国际(ji)会议。他(ta)和(he)(he)新教(jiao)(jiao)徒(tu)们(men)(men)不洽，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)方面(mian)又(you)被(bei)(bei)(bei)旧(jiu)教(jiao)(jiao)徒(tu)猜疑。失望归来(lai)，一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)五(wu)(wu)四(si)(si)(si)(si)二(er)(er)年(nian)(nian)(nian)(nian)(nian)八月死于(yu)(yu)博洛(luo)尼(ni)亚。这孔(kong)塔里(li)尼(ni)主(zhu)教(jiao)(jiao)曾(ceng)想(xiang)和(he)(he)新教(jiao)(jiao)徒(tu)们(men)(men)建立一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)种适当的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)妥协(xie)，曾(ceng)经写出(chu)这些强有(you)力的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)句子：
“基督(du)的(de)(de)(de)(de)法律(lv)是自由(you)(you)的(de)(de)(de)(de)法律(lv)……凡以(yi)一(yi)个(ge)(ge)人(ren)的(de)(de)(de)(de)意(yi)志为(wei)准(zhun)绳的(de)(de)(de)(de)政府(fu)不能称之为(wei)政府(fu)；因(yin)为(wei)它在原(yuan)质上便倾向于恶(e)而(er)(er)(er)且受着无数情(qing)欲的(de)(de)(de)(de)播弄。不！一(yi)切(qie)主宰是理智(zhi)的(de)(de)(de)(de)主宰。他(ta)的(de)(de)(de)(de)目的(de)(de)(de)(de)在以(yi)正当(dang)的(de)(de)(de)(de)途径引领一(yi)切(qie)服从他(ta)的(de)(de)(de)(de)人(ren)到达他(ta)们(men)正当(dang)的(de)(de)(de)(de)目的(de)(de)(de)(de)：幸福。教皇(huang)的(de)(de)(de)(de)权威(wei)也(ye)是一(yi)种(zhong)理智(zhi)的(de)(de)(de)(de)权威(wei)。一(yi)个(ge)(ge)教皇(huang)应(ying)该知道他(ta)的(de)(de)(de)(de)权威(wei)是施(shi)用于自由(you)(you)人(ren)的(de)(de)(de)(de)。他(ta)不应(ying)该依了(le)他(ta)的(de)(de)(de)(de)意(yi)念(nian)而(er)(er)(er)指(zhi)挥，或禁止(zhi)，或豁(huo)免，但应(ying)该只依了(le)理智(zhi)的(de)(de)(de)(de)规律(lv)。神明的(de)(de)(de)(de)命令。爱的(de)(de)(de)(de)原(yuan)则而(er)(er)(er)行事。"亨利。索德所(suo)述。
维多(duo)利(li)(li)(li)亚，是(shi)联合着(zhe)全(quan)意大(da)利(li)(li)(li)最(zui)精(jing)纯的(de)(de)(de)(de)(de)意识的(de)(de)(de)(de)(de)这一(yi)(yi)(yi)(yi)组理(li)想(xiang)主(zhu)义(yi)中的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)员。她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)和(he)勒内(nei)·特(te)·费拉雷(lei)与(yu)玛(ma)格丽(li)特(te)·特(te)·纳瓦雷(lei)们通(tong)信(xin)；以(yi)后变成(cheng)新(xin)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)徒的(de)(de)(de)(de)(de)皮耶(ye)尔(er)(er)。保罗(luo)。韦尔(er)(er)杰(jie)廖称她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)为"一(yi)(yi)(yi)(yi)道真理(li)的(de)(de)(de)(de)(de)光"……但当残忍的(de)(de)(de)(de)(de)卡拉法(fa)所主(zhu)持(chi)的(de)(de)(de)(de)(de)反(fan)改(gai)革(ge)运(yun)动(dong)开始时(shi)，她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)堕入可怕的(de)(de)(de)(de)(de)怀疑(yi)中去(qu)了。卡拉法(fa)是(shi)基耶(ye)蒂的(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)，于(yu)一(yi)(yi)(yi)(yi)五(wu)(wu)(wu)二四(si)年创造希阿廷教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)派；一(yi)(yi)(yi)(yi)五(wu)(wu)(wu)二八年，在(zai)威(wei)(wei)尼(ni)(ni)斯组织反(fan)宗教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)改(gai)革(ge)运(yun)动(dong)团(tuan)体。他(ta)(ta)初时(shi)以(yi)大(da)主(zhu)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)资(zi)格，继(ji)而在(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)五(wu)(wu)(wu)五(wu)(wu)(wu)五(wu)(wu)(wu)年起以(yi)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)皇(huang)资(zi)格严厉(li)执(zhi)行新(xin)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)徒的(de)(de)(de)(de)(de)判罪事宜。她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)是(shi)，如米开朗琪罗(luo)一(yi)(yi)(yi)(yi)样，一(yi)(yi)(yi)(yi)颗热烈而又怯(qie)弱的(de)(de)(de)(de)(de)灵(ling)魂；她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)需要信(xin)仰，她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)不(bu)能抗拒教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)会的(de)(de)(de)(de)(de)权威(wei)(wei)。"她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)持(chi)斋(zhai)。绝(jue)食。苦修(xiu)，以(yi)至(zhi)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)筋(jin)骨之外只包裹(guo)着(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)层皮。"一(yi)(yi)(yi)(yi)五(wu)(wu)(wu)六六年，卡尔(er)(er)内(nei)塞基在(zai)异教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)徒裁(cai)判法(fa)庭供述语。她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)朋友(you)(you)，波(bo)莱主(zhu)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)叫(jiao)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)抑制她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)智慧的(de)(de)(de)(de)(de)骄傲，因(yin)(yin)了神而忘掉(diao)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)自(zi)(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)存在(zai)：这样她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)才稍(shao)稍(shao)重(zhong)新(xin)觅得平(ping)和(he)。雷(lei)吉纳尔(er)(er)德。波(bo)莱自(zi)(zi)英国逃(tao)出，因(yin)(yin)为他(ta)(ta)与(yu)英王亨利(li)(li)(li)八世冲突(tu)之故；一(yi)(yi)(yi)(yi)五(wu)(wu)(wu)三二年他(ta)(ta)经过(guo)威(wei)(wei)尼(ni)(ni)斯，成(cheng)为孔塔里尼(ni)(ni)的(de)(de)(de)(de)(de)契友(you)(you)，以(yi)后被教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)皇(huang)保罗(luo)三世任(ren)为大(da)主(zhu)教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)。为人和(he)蔼柔(rou)婉，他(ta)(ta)终于(yu)屈服在(zai)反(fan)改(gai)革(ge)运(yun)动(dong)之下，把(ba)孔塔里尼(ni)(ni)派的(de)(de)(de)(de)(de)自(zi)(zi)由思(si)想(xiang)者重(zhong)新(xin)引(yin)入旧教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)。自(zi)(zi)一(yi)(yi)(yi)(yi)五(wu)(wu)(wu)四(si)一(yi)(yi)(yi)(yi)至(zhi)一(yi)(yi)(yi)(yi)五(wu)(wu)(wu)四(si)四(si)年间，维多(duo)利(li)(li)(li)亚。科隆娜完(wan)全(quan)听(ting)从他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)指导，……一(yi)(yi)(yi)(yi)五(wu)(wu)(wu)五(wu)(wu)(wu)四(si)年，他(ta)(ta)又重(zhong)回英国，于(yu)一(yi)(yi)(yi)(yi)五(wu)(wu)(wu)五(wu)(wu)(wu)八年死。她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)用了牺牲(sheng)的(de)(de)(de)(de)(de)精(jing)神做这一(yi)(yi)(yi)(yi)切……然而她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)还不(bu)止牺牲(sheng)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)自(zi)(zi)己！她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)还牺牲(sheng)和(he)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)(yi)起的(de)(de)(de)(de)(de)朋友(you)(you)，她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)牺牲(sheng)奥基诺，把(ba)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)文字送到罗(luo)马的(de)(de)(de)(de)(de)裁(cai)判异教(jiao)(jiao)(jiao)(jiao)徒机关中去(qu)；如米开朗琪罗(luo)一(yi)(yi)(yi)(yi)般(ban)，这伟大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)心灵(ling)为恐(kong)惧所震(zhen)破了。她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)把(ba)她(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)(ta)良心的(de)(de)(de)(de)(de)责备掩(yan)藏在(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)种(zhong)绝(jue)望(wang)的(de)(de)(de)(de)(de)神秘主(zhu)义(yi)中：
“你(ni)看到(dao)我(wo)处在愚昧的混沌中，迷失(shi)在错误(wu)的陷阵(zhen)里，肉体永远劳动着要(yao)寻觅休(xiu)息，灵魂永远骚乱着找求平和。神(shen)要(yao)我(wo)知道(dao)我(wo)是一个毫(hao)无(wu)价值的人，要(yao)我(wo)知道(dao)一切只在基(ji)督(du)身上。"一五(wu)四三年十(shi)二(er)(er)月(yue)二(er)(er)十(shi)二(er)(er)日维多利(li)亚。科隆娜致莫洛内主教书。
她要(yao)求(qiu)(qiu)死，如要(yao)求(qiu)(qiu)一(yi)种解(jie)放……一(yi)五四七年二(er)月二(er)十五日(ri)她死了。
在(zai)(zai)她(ta)受(shou)着(zhe)瓦尔德(de)斯与(yu)奥(ao)基诺(nuo)的(de)(de)神(shen)秘主义熏染(ran)最深(shen)的(de)(de)时(shi)代(dai)，她(ta)认识米开(kai)朗(lang)琪(qi)(qi)罗(luo)(luo)。这(zhei)女子，悲哀的(de)(de)。烦闷(men)的(de)(de)，永远需要(yao)有人(ren)(ren)(ren)作她(ta)的(de)(de)依傍，同时(shi)也永远需要(yao)一(yi)个比她(ta)更(geng)弱更(geng)不幸的(de)(de)人(ren)(ren)(ren)，使她(ta)可(ke)以在(zai)(zai)他(ta)身上(shang)发泄她(ta)心中洋溢着(zhe)的(de)(de)母爱(ai)。她(ta)在(zai)(zai)米开(kai)朗(lang)琪(qi)(qi)罗(luo)(luo)前面掩藏着(zhe)她(ta)的(de)(de)惶乱。外表很宁静。拘谨(jin)，她(ta)把自己(ji)所要(yao)求之于他(ta)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)平和，传递给米开(kai)朗(lang)琪(qi)(qi)罗(luo)(luo)。他(ta)们的(de)(de)友谊(yi)，始(shi)于一(yi)五(wu)三五(wu)年，到了(le)一(yi)五(wu)三八年，渐(jian)趋亲(qin)密，可(ke)完全建筑(zhu)在(zai)(zai)神(shen)的(de)(de)领域内。维多利亚四十(shi)六(liu)岁(sui)；他(ta)六(liu)十(shi)三岁(sui)。她(ta)住在(zai)(zai)罗(luo)(luo)马圣西(xi)尔韦斯德(de)罗(luo)(luo)修(xiu)院中，在(zai)(zai)平乔(qiao)山岗(gang)之下。米开(kai)朗(lang)琪(qi)(qi)罗(luo)(luo)住在(zai)(zai)卡(ka)瓦洛岗(gang)附近。每逢(feng)星期日，他(ta)们在(zai)(zai)卡(ka)瓦洛岗(gang)的(de)(de)圣西(xi)尔韦斯德(de)罗(luo)(luo)教堂中聚会(hui)。修(xiu)士阿姆布罗(luo)(luo)焦。卡(ka)泰里诺(nuo)。波(bo)利蒂诵(song)读《圣保罗(luo)(luo)福音》，他(ta)们共同讨论着(zhe)。葡萄牙(ya)画家弗朗(lang)西(xi)斯科·特·奥(ao)兰(lan)达在(zai)(zai)他(ta)的(de)(de)四部绘画随录中，曾把这(zhei)些情景留下真切的(de)(de)回忆(yi)。在(zai)(zai)他(ta)的(de)(de)记载中，严肃而又温柔(rou)的(de)(de)友谊(yi)描写(xie)得非常动人(ren)(ren)(ren)。
弗(fu)朗(lang)西斯科·特·奥(ao)兰(lan)达第一次到圣西尔韦(wei)斯德罗教(jiao)堂中去时(shi)，他看见(jian)佩斯卡拉侯爵(jue)夫(fu)(fu)人和几个朋友在那里谛(di)听(ting)诵读圣书(shu)。米开朗(lang)琪罗并不在场。当(dang)圣书(shu)读毕之后，可爱的(de)夫(fu)(fu)人微笑着(zhe)向外国画家说道：
“弗朗西斯科。特
