第一章 秃鹤 | 第二章 纸月 | 第三章 白雀(一) | 第四章 艾地 | 第五章 红门(一) |
第六章 细马 | 第七章 白雀(二) | 第八章 红门(二) | 第九章 药寮 |
8
桑桑坚持上学,并背起(qi)了纸月(yue)送给(ji)他(ta)的(de)(de)书(shu)包。他(ta)想远方(fang)的(de)(de)纸月(yue)会看(kan)到他(ta)背着这(zhei)个书(shu)包上学的(de)(de)。他(ta)记着母亲(qin)转述给(ji)他(ta)的(de)(de)纸月(yue)的(de)(de)话——“很多(duo)年(nian)很多(duo)年(nian)”。他(ta)在心里暗暗争取(qu)着,绝不让纸月(yue)失望。
桑桑比(bi)以往任何时候都显得刚强。
仲夏(xia)时节(jie),传来一个消息,有人在(zai)江南(nan)的(de)一座美(mei)丽(li)的(de)小城看到了纸月与慧思僧人。那小城本(ben)是(shi)慧思的(de)故乡。他已还俗了。
也(ye)是在这(zhei)一时(shi)节,油(you)麻(ma)地(di)(di)来了(le)(le)(le)(le)一个(ge)(ge)(ge)外(wai)地(di)(di)的(de)郎中(zhong)。当有人向(xiang)他说(shuo)起(qi)桑桑的(de)病(bing)(bing)后,他来到了(le)(le)(le)(le)油(you)麻(ma)地(di)(di)小学(xue)。看(kan)了(le)(le)(le)(le)桑桑的(de)病(bing)(bing),他说(shuo):“我是看(kan)不了(le)(le)(le)(le)这(zhei)个(ge)(ge)(ge)病(bing)(bing),但(dan)我知(zhi)道(dao)有一个(ge)(ge)(ge)人能看(kan)。他是看(kan)这(zhei)个(ge)(ge)(ge)病(bing)(bing)的(de)高(gao)手。”于是,留(liu)了(le)(le)(le)(le)那个(ge)(ge)(ge)高(gao)手的(de)姓名与地(di)(di)址(zhi)。
桑乔(qiao)决定再带着桑桑去(qu)试(shi)一下。
那个(ge)地方已出了本(ben)省。父子俩日夜兼程(cheng),三(san)天后才找到那个(ge)地方。那个(ge)高手已是(shi)八(ba)十多(duo)岁的老人。他(ta)已不能站(zhan)立,只是(shi)瘫坐在椅子上(shang),脑袋稳(wen)不住似地直晃悠。他(ta)颤颤抖抖地摸了摸桑(sang)桑(sang)脖子上(shang)的肿(zhong)块,说(shuo):“不过(guo)就是(shi)鼠疮。”
桑乔(qiao)唯恐听错了(le):“您说是鼠疮?”
“鼠疮。”老(lao)人口授,让(rang)一个(ge)年轻(qing)姑娘开了处(chu)方,“把这(zhei)药吃(chi)下去(qu),一日都(dou)不能间断。七天后,这(zhei)孩(hai)子(zi)若(ruo)是尿(niao)出棕色的(de)尿(niao)来,就说明药已有效应了。带孩(hai)子(zi)回去(qu)吧。”
桑(sang)乔凭(ping)他(ta)的(de)直觉,从老人的(de)风骨、气(qi)质(zhi)和那番泰然处之(zhi)的(de)样子上,认定这一(yi)回真的(de)遇上高(gao)手了(le)。他(ta)向老人深(shen)深(shen)鞠(ju)了(le)一(yi)躬,并(bing)让桑(sang)桑(sang)也深(shen)深(shen)鞠(ju)了(le)一(yi)躬。
此(ci)后,一连几个(ge)月,桑桑有许多时(shi)间是在温(wen)幼菊的(de)“药寮”里度过(guo)的(de)。
温幼菊(ju)对桑(sang)桑(sang)的(de)父(fu)母说:“我(wo)已(yi)熬了十多(duo)年的(de)药(yao),我(wo)知道药(yao)该怎么熬。让(rang)我(wo)来帮你们看着桑(sang)桑(sang)喝药(yao)吧。”她又去(qu)买了一(yi)只瓦罐(guan),作为桑(sang)桑(sang)的(de)药(yao)罐(guan)。
红(hong)泥小炉几乎(hu)整天燃烧(shao)着。
温幼菊轮(lun)番熬着桑桑的药(yao)和她自(zi)己的药(yao),那间小屋整(zheng)天(tian)往外(wai)飘(piao)着药(yao)香(xiang)。
一张桌(zhuo)子,一头(tou)放(fang)了一张椅子。在一定的时刻(ke),就会端上两只(zhi)大(da)碗(wan),碗(wan)中装了几乎满满一下(xia)子熬好(hao)(hao)的中药(yao)。温幼菊坐(zuo)一头(tou),桑桑坐(zuo)一头(tou)。未喝之(zhi)前(qian)十几分钟(zhong),他(ta)们就各自坐(zuo)好(hao)(hao),守着自己(ji)的那(nei)一碗(wan)药(yao),等(deng)它们凉(liang)下(xia)来好(hao)(hao)喝。
整个(ge)喝药的(de)过程,充满了庄(zhuang)严的(de)仪式感。
桑(sang)桑(sang)的药(yao)奇苦。那苦是常人根本无法想像的。但是,当他(ta)在椅子坐定(ding)之后(hou),就(jiu)再也没有一(yi)丝恐(kong)怖感。他(ta)望着那碗(wan)棕色的苦药(yao),耳畔(pan)响着的是温幼菊(ju)的那首无词(ci)歌。此时此刻,他(ta)把(ba)喝药(yao)看成(cheng)了一(yi)件悲壮而优美(mei)的事情。
七天后,桑乔亲(qin)自跟着桑桑走进厕所。他要亲(qin)眼(yan)观察桑桑的(de)小(xiao)便。当他看到一股棕(zong)色的(de)尿从桑桑的(de)两腿(tui)间细而有力(li)地冲射出来时,他舒出一口(kou)在半年多(duo)时间里(li)一直压(ya)抑(yi)于心(xin)底的(de)浊气,顿时变得轻(qing)松(song)了许多(duo)。
桑乔对温幼(you)菊说:“拜托(tuo)了。”
温幼菊说:“这(zhei)将近半年的(de)时间里,你们(men),包(bao)括纸月在内(nei)的(de)孩子们(men),让桑桑看到了许多这(zhei)世界(jie)上最美(mei)好(hao)的(de)东西,他没有理由不好(hao)好(hao)吃药。”
一(yi)个月后,桑(sang)桑(sang)的脖子(zi)上的肿块(kuai)开始变软并开始消退(tui)。
就在(zai)桑桑临(lin)近(jin)考初中之前,他脖子上(shang)的肿块居然奇迹般地消失(shi)了。
这天早晨,桑乔手托猎枪(qiang),朝天空扣动了扳机(ji)。
桑(sang)乔在打了七枪之后,把猎枪交给了桑(sang)桑(sang):“再打七枪!”
桑桑抓起那支发烫(tang)的(de)猎枪(qiang),在(zai)父亲的(de)帮助下,将枪(qiang)口高(gao)(gao)高(gao)(gao)地对着天空。
当十四声枪响(xiang)之后,桑(sang)(sang)桑(sang)(sang)看着天空(kong)飘起(qi)的那一片淡(dan)蓝色的硝烟(yan),放声大哭起(qi)来。桑(sang)(sang)桑(sang)(sang)虽然没有(you)死,但桑(sang)(sang)桑(sang)(sang)觉(jue)得他已(yi)死过一回了。
桑(sang)桑(sang)久久地坐(zuo)在屋脊(ji)上。
桑(sang)(sang)桑(sang)(sang)已(yi)(yi)经考(kao)上了中(zhong)学。桑(sang)(sang)乔因(yin)为工作(zuo)的(de)出(chu)色,已(yi)(yi)被任命到县城(cheng)边(bian)上一所中(zhong)学任校长。桑(sang)(sang)桑(sang)(sang)以及桑(sang)(sang)桑(sang)(sang)的(de)家(jia),又(you)要随着父亲去另(ling)一个(ge)陌生(sheng)的(de)地(di)方。
桑(sang)桑(sang)去了艾地,已向奶(nai)奶(nai)作(zuo)了告别。桑(sang)桑(sang)向蒋一(yi)(yi)轮、温幼菊(ju)、杜小康、细(xi)马、秃鹤、阿恕(shu)……几乎(hu)所有(you)的老(lao)师和孩子们,也一(yi)(yi)一(yi)(yi)作(zuo)了告别。
桑桑无法告别(bie)的,只有纸月。但桑桑觉得,他无论(lun)走到(dao)(dao)哪儿(er),纸月都能(neng)看到(dao)(dao)他。
油麻地(di)在桑(sang)桑(sang)心(xin)中是永远的(de)。
桑桑望着这(zhei)一幢一幢草房子,泪水朦(meng)胧(long)之中,它们连成(cheng)了一大片金色。
鸽子们(men)似乎知道了它(ta)们(men)的(de)主人将于明天一早丢下它(ta)们(men)永远地离去,而在空中(zhong)盘旋不(bu)止。最(zui)后,它(ta)们(men)首尾(wei)相衔,仿佛组成了一只巨大的(de)白色花环,围(wei)绕(rao)着桑(sang)(sang)桑(sang)(sang)忽(hu)高(gao)忽(hu)低地旋转着。
桑(sang)桑(sang)的(de)(de)耳边,是好听(ting)的(de)(de)鸽羽划过空气发(fa)出(chu)的(de)(de)声响。他的(de)(de)眼前不住(zhu)地闪现着(zhe)金属一样的(de)(de)白光。
一九(jiu)六(liu)一年八月的(de)这(zhei)个上午,油(you)麻地(di)的(de)许多大人和小孩,都看到了(le)空中那只(zhi)巨大的(de)旋转着的(de)白色(se)花环……
一(yi)九(jiu)九(jiu)七年十二月二十五日写于(yu)北(bei)京大学燕北(bei)园