山米与白鹤

贝特西.贝尔斯

山米蹲在公(gong)路边(bian)的(de)(de)阴(yin)沟里(li)，满脸灰尘，泪水在上面留(liu)下一道(dao)道(dao)痕迹。“孩子，你在哪儿？”不(bu)远处传来外祖父(fu)(fu)的(de)(de)叫喊。山米没有(you)回答。他跑到排(pai)水管的(de)(de)头(tou)端坐下，随(sui)便往铁管里(li)瞥了一眼(yan)，正巧他的(de)(de)外祖父(fu)(fu)也在水管的(de)(de)另一头(tou)往里(li)瞧，这实(shi)在是(shi)个很尴(gan)尬的(de)(de)场面，就像他们是(shi)世界上仅有(you)的(de)(de)两个人(ren)，彼此经由穿(chuan)越地(di)心的(de)(de)通道(dao)互相注视。

累(lei)得气(qi)喘吁(yu)吁(yu)的(de)外(wai)祖(zu)父(fu)正想解释(shi)什么，但山米(mi)根(gen)本(ben)不想听，他(ta)高声(sheng)叫着：“走开！不要脸的(de)骗子！”然后飞快地跑起来。他(ta)跑进树丛(cong)，越过一片玉米(mi)地，钻进浓(nong)密的(de)树林。他(ta)听见(jian)外(wai)祖(zu)父(fu)还(hai)在(zai)叫：“孩子，等等我啊！”那声(sheng)音有气(qi)无力(li)。

对(dui)于十岁的(de)(de)山(shan)(shan)米来(lai)(lai)说，直到今天早(zao)上(shang)为止，他(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)直过得(de)无(wu)忧(you)无(wu)虑。家(jia)里(li)八(ba)个孩子他(ta)(ta)(ta)最小，父(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)母(mu)无(wu)精力管(guan)他(ta)(ta)(ta)，一(yi)(yi)切(qie)都(dou)随(sui)他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)便。昨天傍晚，他(ta)(ta)(ta)同父(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)母(mu)从(cong)阿拉巴马州来(lai)(lai)到俄亥(hai)俄州的(de)(de)外(wai)(wai)(wai)祖(zu)(zu)父(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)家(jia)。父(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)亲(qin)(qin)准备去(qu)(qu)(qu)底特(te)律(lv)找工作(zuo)，母(mu)亲(qin)(qin)好不(bu)容易才找到了(le)(le)外(wai)(wai)(wai)祖(zu)(zu)父(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)的(de)(de)住处，那地方简(jian)直就像(xiang)荒野一(yi)(yi)般，房(fang)子、家(jia)具破旧不(bu)堪。外(wai)(wai)(wai)祖(zu)(zu)父(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)老态(tai)龙钟，连他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)亲(qin)(qin)生女儿(er)都(dou)记不(bu)清了(le)(le)。外(wai)(wai)(wai)祖(zu)(zu)父(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)的(de)(de)房(fang)里(li)乱七八(ba)糟，鸭和(he)鹅满(man)屋(wu)子跑(pao)。母(mu)亲(qin)(qin)一(yi)(yi)边(bian)收抬(tai)屋(wu)子，一(yi)(yi)边(bian)埋怨(yuan)着外(wai)(wai)(wai)祖(zu)(zu)父(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)，这时(shi)山(shan)(shan)米已经(jing)睡(shui)着了(le)(le)。天没亮(liang)时(shi)，他(ta)(ta)(ta)醒(xing)过一(yi)(yi)次，听见母(mu)亲(qin)(qin)在隔壁尖声和(he)父(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)亲(qin)(qin)说话(hua)，她说屋(wu)里(li)有只猫(mao)头鹰(ying)，飞来(lai)(lai)飞去(qu)(qu)(qu)搅得(de)人(ren)睡(shui)不(bu)着。山(shan)(shan)米第二次醒(xing)来(lai)(lai)，已是(shi)早(zao)上(shang)十点(dian)，他(ta)(ta)(ta)在屋(wu)里(li)没找到妈(ma)妈(ma)，便跑(pao)到他(ta)(ta)(ta)们停放(fang)卡(ka)车(che)的(de)(de)地方。那里(li)空(kong)空(kong)荡(dang)荡(dang)，只有车(che)轮留下的(de)(de)痕迹。这时(shi)外(wai)(wai)(wai)祖(zu)(zu)父(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)走过来(lai)(lai)，山(shan)(shan)米厉声问道(dao)：“我爸(ba)爸(ba)妈(ma)妈(ma)在哪里(li)？”那口吻像(xiang)控告一(yi)(yi)样，好像(xiang)是(shi)外(wai)(wai)(wai)祖(zu)(zu)父(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)把(ba)他(ta)(ta)(ta)们怎么(me)样了(le)(le)似的(de)(de)。外(wai)(wai)(wai)祖(zu)(zu)父(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)告诉他(ta)(ta)(ta)，他(ta)(ta)(ta)父(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)母(mu)考(kao)虑到去(qu)(qu)(qu)底特(te)律(lv)的(de)(de)种(zhong)种(zhong)困难，决定(ding)把(ba)他(ta)(ta)(ta)留下来(lai)(lai)，因为怕(pa)他(ta)(ta)(ta)会大吵大闹，便只好不(bu)辞(ci)而别(bie)。山(shan)(shan)米根(gen)本(ben)不(bu)相信外(wai)(wai)(wai)祖(zu)(zu)父(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)的(de)(de)解释，断定(ding)这一(yi)(yi)切(qie)都(dou)是(shi)他(ta)(ta)(ta)捣的(de)(de)鬼。他(ta)(ta)(ta)甩(shuai)下外(wai)(wai)(wai)祖(zu)(zu)父(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)，沿着父(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)(fu)亲(qin)(qin)卡(ka)车(che)的(de)(de)车(che)迹拼命跑(pao)起来(lai)(lai)。他(ta)(ta)(ta)跑(pao)了(le)(le)很长时(shi)间，但还(hai)是(shi)没有把(ba)那老头儿(er)甩(shuai)掉。

山(shan)米(mi)(mi)已经累得(de)(de)精(jing)疲(pi)力竭，两条腿好像随时(shi)都(dou)会(hui)崩(beng)溃。突然，他(ta)(ta)(ta)听(ting)到外(wai)祖父在(zai)喊：“孩子(zi)快来，给你(ni)看(kan)样东西！”那喊声充满激动和兴(xing)奋。山(shan)米(mi)(mi)没有动。这是世上最(zui)落伍的(de)诡(gui)计，把你(ni)骗过(guo)去(qu)(qu)，再突然从什么地(di)方(fang)跳(tiao)出来，一(yi)把抓住你(ni)。山(shan)米(mi)(mi)过(guo)去(qu)(qu)就常常用这种方(fang)法捉(zhuo)弄一(yi)只老猫(mao)，对这种诡(gui)计了如指掌。外(wai)祖父还在(zai)叫(jiao)他(ta)(ta)(ta)。山(shan)米(mi)(mi)有些犹豫(yu)不(bu)决(jue)，最(zui)后还是小心地(di)朝外(wai)祖父那边靠去(qu)(qu)，他(ta)(ta)(ta)想，无论如何他(ta)(ta)(ta)总是能逃脱的(de)。山(shan)米(mi)(mi)看(kan)见(jian)外(wai)祖父在(zai)山(shan)下树林里站(zhan)着，那姿势好像要捕捉(zhuo)什么，他(ta)(ta)(ta)的(de)神态使山(shan)米(mi)(mi)想起老狮(shi)子(zi)的(de)面容：因捕捉(zhuo)猎物的(de)兴(xing)奋而显得(de)(de)年(nian)轻力壮。当山(shan)米(mi)(mi)看(kan)见(jian)外(wai)祖父发现(xian)的(de)猎物时(shi)，他(ta)(ta)(ta)不(bu)由得(de)(de)吹(chui)了一(yi)声口(kou)哨。

在空(kong)旷的(de)(de)灌木(mu)丛旁，站(zhan)着一只山(shan)米从没(mei)见过的(de)(de)大(da)鸟，它(ta)足有(you)(you)(you)三尺多(duo)高，一双特(te)长的(de)(de)腿，脖子弯(wan)曲，头顶有(you)(you)(you)道鲜红色的(de)(de)冠毛，它(ta)的(de)(de)灰羽毛像(xiang)被谁打(da)过的(de)(de)一样(yang)，显(xian)得又(you)皱又(you)脏，但它(ta)仍带有(you)(you)(you)那(nei)战士特(te)有(you)(you)(you)的(de)(de)举(ju)止和(he)风(feng)范。“那(nei)是(shi)什么东西？”山(shan)米问。“鹤！”外祖父回答(da)。山(shan)米顿时惊奇得说(shuo)不出话来，但他(ta)很快(kuai)舔(tian)了舔(tian)嘴唇，作出一副漫(man)不经(jing)心的(de)(de)样(yang)子，傲慢地说(shuo)道：“它(ta)一点(dian)也(ye)不像(xiang)我见过的(de)(de)鹤。”

那鹤发现(xian)了(le)他们，开始焦(jiao)躁不(bu)安地(di)一(yi)遍遍理着羽毛。外(wai)祖父向前走(zou)了(le)一(yi)步(bu)，鹤没有跑(pao)。老头儿(er)低声说道：“它一(yi)定什(shen)么(me)地(di)方出(chu)了(le)毛病，如果这样，它会在(zai)森林里饿死的。”“哈！我倒想(xiang)看看那种事情发生。”山米轻松(song)地(di)说。外(wai)祖父像被人敲了(le)一(yi)记似地(di)回过(guo)头，“你(ni)说什(shen)么(me)？”他说话(hua)时的神(shen)情异常可(ke)怕(pa)。山米毫不(bu)在(zai)乎地(di)重复了(le)一(yi)次，他很得意自(zi)己终于找到(dao)了(le)报(bao)复的机(ji)会，让那老头儿(er)伤心难过(guo)。“它只(zhi)不(bu)过(guo)是只(zhi)鸟罢了(le)。”山米又加(jia)了(le)一(yi)句。

外祖(zu)父严厉地(di)看(kan)着他(ta)，讲起了自己小时(shi)候(hou)的一(yi)(yi)(yi)件事。外祖(zu)父像山(shan)米这么大的时(shi)候(hou)丢(diu)石(shi)(shi)头(tou)(tou)丢(diu)得(de)百发百中。有(you)一(yi)(yi)(yi)年，一(yi)(yi)(yi)只(zhi)红鸟栖息在他(ta)家屋檐下。一(yi)(yi)(yi)天(tian)，他(ta)鬼使神差地(di)一(yi)(yi)(yi)石(shi)(shi)头(tou)(tou)打中了回巢的红鸟，当他(ta)把死(si)鸟捡起来的时(shi)候(hou)，才意识到自己做了什么事，他(ta)觉得(de)没(mei)有(you)任(ren)何东西(xi)比那只(zhi)死(si)鸟更沉重，那是刚刚还活蹦乱跳(tiao)，转眼便毁灭了的一(yi)(yi)(yi)个生(sheng)命。从此后他(ta)再也没(mei)丢(diu)过一(yi)(yi)(yi)块石(shi)(shi)头(tou)(tou)。

山(shan)(shan)米(mi)真(zhen)恨自(zi)己为什(shen)么要听完这(zhei)个故事，这(zhei)种(zhong)感(gan)觉使他(ta)对外(wai)祖(zu)(zu)父的怨恨，又(you)一(yi)次扫过全(quan)身。他(ta)急速(su)地(di)转过头(tou)，朝那(nei)(nei)只(zhi)鹤不(bu)屑(xie)地(di)说(shuo)道(dao)：“我为什(shen)么要关心一(yi)只(zhi)从来没(mei)见过的鸟(niao)？它(ta)对我来说(shuo)，没(mei)有任何意义(yi)(yi)。”“它(ta)应(ying)该(gai)是有意义(yi)(yi)的。”“没(mei)有！”俩人争吵起来，他(ta)们(men)都把头(tou)昂得高高的，那(nei)(nei)模样像极了，惟一(yi)的差别只(zhi)是一(yi)个年幼一(yi)个年老而已。“我希望(wang)它(ta)真(zhen)的死掉！”山(shan)(shan)米(mi)恨恨地(di)诅咒道(dao)。“这(zhei)不(bu)是你的意思(si)。”外(wai)祖(zu)(zu)父那(nei)(nei)张(zhang)苍(cang)老而满是尘埃的脸上，一(yi)双有神的眼睛闪闪发亮地(di)盯着山(shan)(shan)米(mi)。“我就是那(nei)(nei)意思(si)！”山(shan)(shan)米(mi)说(shuo)完捡起一(yi)块石头(tou)朝鹤扔去(qu)。石头(tou)没(mei)打(da)中(zhong)，但那(nei)(nei)鹤已吓得四处转头(tou)想逃开。“你赶快给(ji)我滚(gun)到底特律去(qu)！滚(gun)！”外(wai)祖(zu)(zu)父吼(hou)叫着。山(shan)(shan)米(mi)被这(zhei)凶暴的反(fan)应(ying)给(ji)吓得不(bu)由退(tui)了几步。“我会走的。”山(shan)(shan)米(mi)倔(jue)强地(di)说(shuo)，但他(ta)的脚却站在(zai)原处没(mei)动一(yi)下。

外祖父(fu)的(de)眼光咄(duo)咄(duo)逼(bi)人，山米(mi)也(ye)尽量翘起下巴回视过(guo)去(qu)，他(ta)(ta)们(men)就(jiu)这样彼此注(zhu)视了好长时间(jian)。外祖父(fu)的(de)脸色渐渐缓和下来(lai)，“如(ru)果你不(bu)(bu)(bu)愿走，就(jiu)过(guo)来(lai)帮(bang)我处(chu)理这只(zhi)鹤。”外祖父(fu)首(shou)先发出(chu)和解的(de)信号，山米(mi)犹豫不(bu)(bu)(bu)决，他(ta)(ta)非常(chang)想(xiang)表现出(chu)他(ta)(ta)“能(neng)”离开这里，但步行去(qu)底特律似乎是段(duan)又(you)长又(you)孤独的(de)旅程，而且他(ta)(ta)已(yi)经非常(chang)疲倦。对外祖父(fu)的(de)怨(yuan)恨正在一点(dian)点(dian)地消(xiao)失，他(ta)(ta)不(bu)(bu)(bu)由自主地走了过(guo)去(qu)。

捕鹤(he)行(xing)动(dong)开始了(le)。外祖父(fu)(fu)脱下皮夹克，举在(zai)(zai)手里，悄悄接(jie)近那(nei)(nei)鹤(he)，那(nei)(nei)双笨重(zhong)的(de)(de)矿工靴踏(ta)在(zai)(zai)地上(shang)(shang)没有(you)一(yi)点声音。负责(ze)断后(hou)路的(de)(de)山(shan)米(mi)(mi)赤(chi)着脚(jiao)也围(wei)了(le)上(shang)(shang)去。“啊哟！”山(shan)米(mi)(mi)的(de)(de)脚(jiao)踏(ta)上(shang)(shang)了(le)一(yi)株刺草(cao)，他(ta)跳起(qi)来栽倒在(zai)(zai)地。在(zai)(zai)那(nei)(nei)一(yi)瞬(shun)间(jian)，被(bei)惊吓的(de)(de)鹤(he)直向灌(guan)木林冲去，只见外祖父(fu)(fu)像(xiang)年轻人一(yi)样(yang)一(yi)跃而起(qi)，把夹克套在(zai)(zai)鹤(he)的(de)(de)头上(shang)(shang)，“抓(zhua)到了(le)！”外祖父(fu)(fu)朝山(shan)米(mi)(mi)兴奋地叫着。山(shan)米(mi)(mi)望着外祖父(fu)(fu)，他(ta)的(de)(de)脸因这(zhei)次成功的(de)(de)捕获显得容(rong)光(guang)焕发，连说话(hua)都颤抖(dou)了(le)。“孩子，我们(men)捉(zhuo)住它了(le)。”他(ta)慷慨地把山(shan)米(mi)(mi)也包括在(zai)(zai)这(zhei)次捕捉(zhuo)行(xing)动(dong)中。

外祖(zu)父(fu)抱(bao)着鹤(he)走(zou)下山(shan)(shan)(shan)(shan)，山(shan)(shan)(shan)(shan)米跟在(zai)(zai)后面，俩人(ren)边(bian)走(zou)边(bian)谈。外祖(zu)父(fu)决定要医好(hao)这只(zhi)(zhi)(zhi)鹤(he)，山(shan)(shan)(shan)(shan)米却担心它(ta)(ta)(ta)(ta)康复(fu)后会飞(fei)走(zou)。“它(ta)(ta)(ta)(ta)早晚都会飞(fei)走(zou)的(de)(de)(de)(de)。”外祖(zu)父(fu)的(de)(de)(de)(de)呼(hu)吸变(bian)得沉(chen)重起(qi)来。外祖(zu)父(fu)告诉山(shan)(shan)(shan)(shan)米，他(ta)(ta)从前曾收(shou)留了(le)一(yi)(yi)(yi)只(zhi)(zhi)(zhi)断(duan)了(le)一(yi)(yi)(yi)条腿(tui)的(de)(de)(de)(de)山(shan)(shan)(shan)(shan)鸟(niao)(niao)，他(ta)(ta)整整护(hu)理它(ta)(ta)(ta)(ta)一(yi)(yi)(yi)个(ge)秋冬。那(nei)鸟(niao)(niao)非(fei)常可爱(ai)，你读书(shu)，它(ta)(ta)(ta)(ta)就会帮你翻书(shu)，它(ta)(ta)(ta)(ta)还会解鞋(xie)带、拆包裹。去(qu)年10月(yue)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)天早上，它(ta)(ta)(ta)(ta)飞(fei)走(zou)了(le)，那(nei)时(shi)正是鸟(niao)(niao)儿(er)迁移的(de)(de)(de)(de)季(ji)节。山(shan)(shan)(shan)(shan)鸟(niao)(niao)走(zou)后，他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)金(jin)丝雀(que)(que)、灰色鹦鹉，还有(you)野鸭、红雀(que)(que)也飞(fei)走(zou)了(le)。老(lao)头(tou)儿(er)用一(yi)(yi)(yi)种低(di)沉(chen)而悲伤的(de)(de)(de)(de)声音一(yi)(yi)(yi)一(yi)(yi)(yi)核对着他(ta)(ta)所失落(luo)的(de)(de)(de)(de)宠(chong)物。外祖(zu)父(fu)对山(shan)(shan)(shan)(shan)米说，那(nei)些跟他(ta)(ta)在(zai)(zai)一(yi)(yi)(yi)起(qi)的(de)(de)(de)(de)鸟(niao)(niao)，每(mei)一(yi)(yi)(yi)只(zhi)(zhi)(zhi)都比他(ta)(ta)所认(ren)识的(de)(de)(de)(de)人(ren)还要真实，他(ta)(ta)甚至无法区分自己的(de)(de)(de)(de)孩(hai)子，却可以从一(yi)(yi)(yi)千只(zhi)(zhi)(zhi)鸟(niao)(niao)中(zhong)，找出(chu)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)山(shan)(shan)(shan)(shan)鸟(niao)(niao)和(he)金(jin)丝雀(que)(que)。山(shan)(shan)(shan)(shan)米马上觉得自己也有(you)同感，他(ta)(ta)从前养(yang)(yang)过(guo)一(yi)(yi)(yi)只(zhi)(zhi)(zhi)狗，虽然仅仅养(yang)(yang)了(le)它(ta)(ta)(ta)(ta)两个(ge)星期，但不论在(zai)(zai)什么地方，他(ta)(ta)都能立刻认(ren)出(chu)它(ta)(ta)(ta)(ta)来。

经过长(zhang)(zhang)(zhang)途跋涉(she)，他们终于回到了那幢破(po)败的(de)房(fang)子。一(yi)(yi)群(qun)鹅脖子伸得(de)长(zhang)(zhang)(zhang)长(zhang)(zhang)(zhang)的(de)，跑出(chu)来迎接。山米小心(xin)地从鹅群(qun)中(zhong)穿过，一(yi)(yi)边走(zou)一(yi)(yi)边阿谀地说：“乖鹅噢！”“好(hao)女孩(hai)！”他打来半桶水，那鹤在桶边毫无反应，外祖父将它的(de)头浸入水中(zhong)，它才开始喝(he)水。

外(wai)祖(zu)父把(ba)(ba)鹤(he)抱(bao)到屋后的(de)(de)草地上(shang)，吩(fen)咐山(shan)米(mi)(mi)(mi)去(qu)(qu)门(men)边的(de)(de)袋子里(li)拿(na)些玉(yu)(yu)米(mi)(mi)(mi)来。山(shan)米(mi)(mi)(mi)飞快(kuai)地跑进(jin)屋，他(ta)(ta)跑过那袋玉(yu)(yu)米(mi)(mi)(mi)，直(zhi)接去(qu)(qu)开橱柜。现在已(yi)过中午，他(ta)(ta)已(yi)经(jing)是两(liang)顿没吃饭(fan)了(le)。山(shan)米(mi)(mi)(mi)把(ba)(ba)一(yi)盒小(xiao)麦片放在两(liang)块(kuai)乳(ru)(ru)酪上(shang)，将它们(men)全都吞进(jin)肚于，又顺手在窗台(tai)拿(na)了(le)两(liang)个苹果吃了(le)下去(qu)(qu)，他(ta)(ta)又从炉上(shang)拿(na)了(le)些小(xiao)饼干，掺(chan)和了(le)更多的(de)(de)乳(ru)(ru)酪，往(wang)嘴里(li)塞，当他(ta)(ta)还想在冰箱(xiang)里(li)找点东(dong)西吃的(de)(de)时(shi)候，听见了(le)外(wai)祖(zu)父的(de)(de)叫喊：“快(kuai)点！”他(ta)(ta)赶(gan)快(kuai)回答：“我在尽可能快(kuai)呢！”他(ta)(ta)关上(shang)冰箱(xiang)门(men)，又拿(na)了(le)个苹果。突然间，他(ta)(ta)觉得(de)好(hao)像(xiang)有人在监视他(ta)(ta)。他(ta)(ta)在屋里(li)转了(le)一(yi)圈，看到一(yi)只(zhi)绿鹦(ying)鹉，它停栖在一(yi)个用拖布把(ba)(ba)钉成(cheng)的(de)(de)木架上(shang)，一(yi)双亮(liang)得(de)像(xiang)珠子似的(de)(de)眼睛正(zheng)盯着山(shan)米(mi)(mi)(mi)。山(shan)米(mi)(mi)(mi)感(gan)到像(xiang)犯了(le)罪似的(de)(de)赶(gan)紧说道：“我只(zhi)是在找玉(yu)(yu)米(mi)(mi)(mi)罢(ba)了(le)。”说完抓了(le)一(yi)把(ba)(ba)玉(yu)(yu)米(mi)(mi)(mi)，匆(cong)匆(cong)跑出门(men)去(qu)(qu)。

一颗颗玉米混合着汗水，在外祖父的手掌上闪烁，那鹤始终无动于衷。“究竟是怎么回事？”山米不断地追问着，外祖父沉默了很久，最后用一种老迈而悲哀的声调说道：“这(zhei)只鹤已经瞎了。”山(shan)米简直不敢相信自己(ji)所听见(jian)的(de)话，他突然觉(jue)得胃里的(de)食物(wu)好沉重(zhong)，好像每片饼干(gan)都有五磅重(zhong)。

外祖(zu)父对山米说，一(yi)只(zhi)瞎(xia)鸟(niao)是很(hen)悲(bei)惨的(de)，不能飞，没(mei)办法(fa)找食物，只(zhi)有(you)等死。在这个世界上没(mei)有(you)什么(me)比生(sheng)命更(geng)宝贵了。人类接(jie)连不断地(di)发掘了一(yi)些死寂(ji)的(de)星(xing)球，报纸杂志(zhi)上令人遗憾(han)地(di)报道这些星(xing)球上都没(mei)有(you)生(sheng)物。只(zhi)有(you)当人领悟到浩瀚(han)宇宙(zhou)中，除地(di)球以(yi)外其他地(di)方都没(mei)有(you)任(ren)何生(sheng)物的(de)时候，才会(hui)知道生(sheng)命的(de)可贵。外祖(zu)父说话时，眼睛始终没(mei)有(you)离开(kai)那只(zhi)鹤。

“该(gai)找(zhao)些食物填填我们(men)的(de)肚(du)子了。”外祖(zu)父说(shuo)着转身(shen)朝屋里(li)走(zou)。山米感(gan)到身(shen)上(shang)像(xiang)突然被(bei)刺(ci)了一刀(dao)般地难受。走(zou)进屋，他迅(xun)速看(kan)了一眼(yan)那只(zhi)绿鹦鹉，生(sheng)怕它会尖声(sheng)揭发他偷(tou)吃(chi)的(de)丑事。还好，那只(zhi)鹦鹉只(zhi)会说(shuo)“爸(ba)爸(ba)在哪里(li)？”“再见”。

外(wai)祖(zu)父(fu)决定(ding)把搅好(hao)的沙丁鱼、麦片(pian)粉和牛奶强(qiang)行灌进鹤的嘴(zui)里。他打开鹤嘴(zui)，让山(shan)米灌食，开始时那鹤拼命挣扎，喂(wei)了几汤匙(chi)后(hou)，它便放弃反抗，接受了这种侮辱性(xing)的喂(wei)食方(fang)式。晚餐后(hou)，山(shan)米和外(wai)祖(zu)父(fu)又(you)强(qiang)迫喂(wei)了鹤一次，它还是老样子。外(wai)祖(zu)父(fu)觉得情(qing)况很糟，因为那鹤不吃东西，也不试(shi)着逃(tao)跑(pao)，根本不想做任何事情(qing)。

第二天，山(shan)米一(yi)(yi)醒来就跑去看望(wang)那只(zhi)鹤(he)(he)。外祖(zu)父(fu)和鹤(he)(he)在一(yi)(yi)起(qi)(qi)。老(lao)人一(yi)(yi)夜(ye)之间(jian)竟苍(cang)老(lao)了许多(duo)，那鹤(he)(he)仍(reng)没有起(qi)(qi)色。外祖(zu)父(fu)对(dui)山(shan)米说，他真(zhen)想变(bian)成一(yi)(yi)个神，只(zhi)要把(ba)手往鹤(he)(he)身上(shang)一(yi)(yi)放，说声“鹤(he)(he)，活(huo)下去！”鹤(he)(he)就会奇迹般地好起(qi)(qi)来。山(shan)米觉(jue)得自己(ji)和外祖(zu)父(fu)想的(de)(de)一(yi)(yi)样(yang)，他以前(qian)就曾经像(xiang)(xiang)外祖(zu)父(fu)说的(de)(de)那样(yang)试过，但没有产生(sheng)什么(me)(me)作用。如果每件(jian)事都(dou)能像(xiang)(xiang)人们所(suo)希望(wang)的(de)(de)样(yang)子(zi)，那将是多(duo)么(me)(me)美(mei)好啊。

外祖父把(ba)鹤(he)(he)抱到附近的一(yi)(yi)条小溪边，希望这(zhei)只(zhi)水(shui)(shui)鸟能在水(shui)(shui)里找(zhao)点东西吃。鹤(he)(he)一(yi)(yi)动不(bu)动地站在水(shui)(shui)中。过了(le)(le)一(yi)(yi)会儿，那鹤(he)(he)突然僵直地向前走了(le)(le)两步，这(zhei)是它被(bei)捕后，第一(yi)(yi)次走路，山(shan)米屏住了(le)(le)呼吸。那鹤(he)(he)犹豫(yu)了(le)(le)片(pian)刻，喝了(le)(le)几口水(shui)(shui)。外祖父发现对(dui)岸水(shui)(shui)面(mian)上有只(zhi)青(qing)蛙，立刻叫山(shan)米游(you)过去捉住它。山(shan)米从来没学过游(you)泳(yong)，只(zhi)好涉水(shui)(shui)过去，但他对(dui)外祖父说，他不(bu)愿意游(you)泳(yong)，因为怕把(ba)青(qing)蛙吓跑(pao)了(le)(le)。

山(shan)米(mi)提(ti)着青蛙(wa)(wa)，来到(dao)鹤(he)身(shen)边(bian)。他(ta)用青蛙(wa)(wa)碰碰鹤(he)的(de)嘴，毫无反应。山(shan)米(mi)打(da)定主意，如果必要的(de)话，他(ta)可以在(zai)这里站一(yi)整天。他(ta)一(yi)次(ci)次(ci)把(ba)青蛙(wa)(wa)放进水(shui)里，并故意用力溅起水(shui)花。时间过得那么慢，仿佛整个(ge)世界都停(ting)顿了(le)(le)(le)。突然，鹤(he)动(dong)了(le)(le)(le)一(yi)下头，山(shan)米(mi)加(jia)紧摆动(dong)水(shui)里的(de)青蛙(wa)(wa)，鹤(he)低(di)下了(le)(le)(le)头，长嘴伸入水(shui)中，从山(shan)米(mi)手(shou)指间，取走(zou)了(le)(le)(le)青蛙(wa)(wa)！这时候好像(xiang)卡嗒一(yi)声(sheng)(sheng)，整个(ge)世界又开始(shi)走(zou)动(dong)。“它把(ba)青蛙(wa)(wa)拿(na)走(zou)了(le)(le)(le)！”山(shan)米(mi)激动(dong)地(di)(di)高(gao)声(sheng)(sheng)大叫，眼(yan)睛一(yi)眨不眨地(di)(di)看(kan)着那鹤(he)把(ba)青蛙(wa)(wa)整个(ge)地(di)(di)吞下去(qu)。外(wai)祖父站在(zai)溪边(bian)，高(gao)兴(xing)地(di)(di)用手(shou)抚摸着嘴边(bian)的(de)胡子。

鹤走(zou)进水中(zhong)，游了(le)一会儿(er)，然后走(zou)上对岸，它用(yong)嘴在岸边探寻着，从潮湿的(de)泥中(zhong)挖(wa)出一块(kuai)树根(gen)，吃掉(diao)上面(mian)的(de)小虫(chong)，又继续挖(wa)其他(ta)树根(gen)。山(shan)米(mi)和外(wai)祖父兴奋地看着，“它会慢(man)慢(man)好起(qi)来的(de)”，他(ta)们第一次从心底说(shuo)出这句(ju)话。山(shan)米(mi)深深吸了(le)一口新鲜空气(qi)，真舒服(fu)啊，他(ta)要替那只鹤再找一只青蛙。

山(shan)米(mi)再次走(zou)进水里，他(ta)(ta)(ta)回头看看正在(zai)摆(bai)弄鱼竿的(de)外(wai)(wai)祖(zu)(zu)(zu)父(fu)，突然(ran)感到(dao)心里涌(yong)起一股热(re)流。他(ta)(ta)(ta)多么希(xi)望外(wai)(wai)祖(zu)(zu)(zu)父(fu)能了(le)解(jie)(jie)他(ta)(ta)(ta)，就像了(le)解(jie)(jie)他(ta)(ta)(ta)所养(yang)的(de)那群鸟(niao)一样(yang)；他(ta)(ta)(ta)希(xi)望外(wai)(wai)祖(zu)(zu)(zu)父(fu)能在(zai)千百个孩子中认出他(ta)(ta)(ta)来，就像认出他(ta)(ta)(ta)豢(huan)养(yang)的(de)那些野鸭、山(shan)鸟(niao)一样(yang)。山(shan)米(mi)希(xi)望有(you)一天，外(wai)(wai)祖(zu)(zu)(zu)父(fu)会(hui)把他(ta)(ta)(ta)也(ye)(ye)算在(zai)那些他(ta)(ta)(ta)所失去的(de)爱(ai)物之中，用那种悲伤的(de)声调说(shuo)道：“那只山(shan)鸟(niao)已经飞走(zou)了(le)，那只鹤有(you)一天也(ye)(ye)会(hui)飞走(zou)，还有(you)我(wo)那可爱(ai)的(de)山(shan)米(mi)也(ye)(ye)要走(zou)了(le)。”

山米呆呆地(di)站着(zhe)，望(wang)着(zhe)他(ta)的外祖父，那样子十分滑稽。他(ta)真不(bu)明(ming)白这一切是怎么发生(sheng)的，在前(qian)一天(tian)早上(shang)(shang)你还恨(hen)着(zhe)一个人(ren)(ren)，而(er)第二天(tian)早上(shang)(shang)，你却发觉你已经深深爱(ai)上(shang)(shang)那个人(ren)(ren)。在正(zheng)前(qian)方的岸上(shang)(shang)，山米看到一只青蛙，他(ta)迅速地(di)涉水穿了过去。