①心里一团如花似锦的猜想，在四堡灰飞烟灭。
②在宋代(dai)四大(da)雕(diao)版(ban)(ban)印刷(shua)基地中，福建(jian)(jian)(jian)的建(jian)(jian)(jian)阳(yang)一直(zhi)承担(dan)着(zhe)(zhe)(zhe)那片大(da)地上文(wen)明(ming)的传播。其(qi)它(ta)(ta)几个雕(diao)版(ban)(ban)中心(xin)如汴梁、杭州(zhou)(zhou)等(deng)，总是随(sui)着(zhe)(zhe)(zhe)战乱与京(jing)都变迁或(huo)(huo)兴(xing)或(huo)(huo)衰，唯有这“天(tian)(tian)高皇(huang)帝(di)远”的建(jian)(jian)(jian)阳(yang)从中古(gu)一直(zhi)走到近(jin)代(dai)。我喜欢(huan)建(jian)(jian)(jian)安图书(shu)(shu)的民(min)(min)间感(gan)。它(ta)(ta)自始(shi)就服(fu)务于平民(min)(min)大(da)众(zhong)，也(ye)就将先民(min)(min)们(men)的阅读(du)兴(xing)趣与审美观念融入(ru)坊间。明(ming)代(dai)以(yi)来，杭州(zhou)(zhou)、苏州(zhou)(zhou)，以(yi)及相继崛起的金陵派和徽(hui)派刻印的图书(shu)(shu)，一窝蜂地趋向文(wen)人之(zhi)雅致(zhi)，建(jian)(jian)(jian)安图书(shu)(shu)却始(shi)终执拗地固守着(zhe)(zhe)(zhe)它(ta)(ta)的平民(min)(min)性。大(da)众(zhong)日常(chang)消遣的故事、笑话、野史(shi)、农家应用的医书(shu)(shu)、药书(shu)(shu)、占卜(bu)以(yi)及专供(gong)孩童启蒙的读(du)物(wu)，都是建(jian)(jian)(jian)安版(ban)(ban)常(chang)年热销的图书(shu)(shu)。今天(tian)(tian)看来，这种民(min)(min)间印坊养育出(chu)来的淳朴的气质便是建(jian)(jian)(jian)安版(ban)(ban)特有的审美品格(ge)了(le)。
③然而(er)，建安图书真(zhen)正的(de)福气，是它至(zhi)今还保存着(zhe)一(yi)个雕版印刷之(zhi)(zhi)乡——四堡。中国古代雕版基地大都空(kong)无(wu)一(yi)物，只(zhi)剩(sheng)下建安的(de)这个“活化石”。它犹然散发着(zhe)书香(xiang)(xiang)墨香(xiang)(xiang)文明之(zhi)(zhi)香(xiang)(xiang)吗？
④四(si)堡身在(zai)闽西(xi)，肩倚武(wu)夷山(shan)脉(mai)，地远(yuan)天偏，这种(zhong)(zhong)地方正是(shi)历史藏身之处。但现(xian)代(dai)化(hua)法(fa)力无边，近几年(nian)古(gu)镇也(ye)(ye)热闹起(qi)来(lai)了。不过令(ling)我吃惊的(de)是(shi)，这里居然还完整地保(bao)留着(zhe)二百年(nian)来(lai)声震闽西(xi)的(de)印(yin)书世家邹氏(shi)的(de)坊间(jian)与(yu)宅第(di)。大大小(xiao)小(xiao)一百四(si)十(shi)间(jian)房子，组成(cheng)客(ke)家人(ren)(ren)典型的(de)民居——“九厅十(shi)八井”。在(zai)四(si)堡，这种(zhong)(zhong)房子都是(shi)一半用(yong)于生(sheng)活，一半用(yong)于印(yin)书。可是(shi)，无论(lun)陪同我的(de)主人(ren)(ren)怎样指(zhi)指(zhi)点(dian)点(dian)地讲述，我也(ye)(ye)无法(fa)想象出往日那种(zhong)(zhong)奇异又(you)儒雅的(de)景象来(lai)。
⑤倘若留意，那又细又弯高高翘起的椽角，鸟儿一样轻灵的木雕斗拱，敷彩的砖雕，带着画痕的粉墙，还残存一些历史的优雅。但挤在这老宅子里生活的人们，对此早已视而不见。历史走得太远了，连背影也看不到。高大的(de)墙体全都(dou)糟朽(xiu)，表面剥(bo)落，砖(zhuan)块(kuai)粉(fen)化(hua)；地(di)面的(de)砖(zhuan)板至少在半(ban)个世纪前就全被踩碎了；门(men)窗(chuang)支离破碎，或者早(zao)已不(bu)(bu)(bu)伦不(bu)(bu)(bu)类地(di)更换(huan)一(yi)新(xin)；杂物堆(dui)(dui)满所有(you)(you)角落，荒草野蔓纠缠其间。唯一(yi)可以见证这里曾是(shi)印坊的(de)，是(shi)一(yi)些院(yuan)子中央摆着(zhe)的(de)一(yi)种沉(chen)重的(de)石(shi)缸。它是(shi)由整块(kuai)青石(shi)雕出，岁(sui)月(yue)把(ba)它磨光。当年的(de)印房(fang)用(yong)它来贮墨，如(ru)今(jin)里边(bian)堆(dui)(dui)着(zhe)煤块(kuai)或菜，上边(bian)盖(gai)着(zhe)木板；有(you)(you)的(de)弃而不(bu)(bu)(bu)用(yong)，积着(zhe)半(ban)缸发黑和泛臭的(de)雨水。
⑥生活在(zai)这拥挤的黏湿的腐(fu)朽(xiu)的空间里，是(shi)一种煎熬。特别是(shi)电(dian)视屏(ping)幕上闪现(xian)着各种华屋和豪(hao)宅的时候(hou)，人们(men)(men)会巴望着逃(tao)脱出去，切盼现(xian)代化早日来到，把它们(men)(men)作(zuo)为垃圾处理掉(diao)。这就是(shi)发明了印刷术的古国最后一个“活化石”必然(ran)的命运么？
⑦应该(gai)说的(de)(de)当地(di)还是有(you)些有(you)心人的(de)(de)。他们将邹氏(shi)家族的(de)(de)祠堂改造(zao)为一座小型博物(wu)馆，展(zhan)(zhan)示着从(cong)四堡收集来(lai)的(de)(de)古版(ban)古书(shu)，以(yi)及裁(cai)纸、印书(shu)、切书(shu)、装订等(deng)种种工(gong)具。还将此地(di)雕(diao)版(ban)的(de)(de)源(yuan)起(qi)、沿革(ge)、历代作坊与(yu)相关(guan)人物(wu)、都做了调(diao)查和梳理，并(bing)在这小展(zhan)(zhan)馆中略述大概。可是当我(wo)问及现(xian)存书(shu)版(ban)的(de)(de)状况时，回答竟使我(wo)十(shi)分震惊(jing)——只有(you)一套(tao)完整的(de)(de)书(shu)版(ban)！难道(dao)这块生育出千千万万图书(shu)的(de)(de)沃土已然资(zi)源(yuan)耗尽，贫瘠的(de)(de)连几套(tao)书(shu)版(ban)也找不出来(lai)？
⑧其实并非如此，直到今天，无孔不入(ru)的古(gu)董(dong)贩(fan)子还在闽北和闽西各(ge)地(di)进村人(ren)乡、走街串巷去(qu)搜罗古(gu)书古(gu)版。四(si)堡(bao)人(ren)穷，自(zi)然就拿它们换钱。文化受到自(zi)己主人(ren)的轻视才是真正的悲(bei)哀。
⑨四堡的(de)雕版印(yin)(yin)(yin)刷(shua)(shua)肇始(shi)何时，仍是(shi)一(yi)个谜。但它(ta)作为建(jian)安版的(de)一(yi)个产地(di)，自然属于中华雕版印(yin)(yin)(yin)刷(shua)(shua)史源(yuan)头的(de)范畴。特别是(shi)宋代汴京沦落，国都南(nan)(nan)迁，文化中心随之(zhi)南(nan)(nan)移，印(yin)(yin)(yin)刷(shua)(shua)业便(bian)在福(fu)建(jian)西(xi)北这一(yi)片南(nan)(nan)国纸(zhi)张(zhang)的(de)产地(di)如鱼得(de)水地(di)遍地(di)开花。明(ming)清(qing)两(liang)代，建(jian)安图书覆盖(gai)江南(nan)(nan)大地(di)，这也正是(shi)四堡的(de)极(ji)盛时代。可是(shi)到了十九世纪，西(xi)方的(de)石(shi)印(yin)(yin)(yin)与铅印(yin)(yin)(yin)技术相(xiang)继传人，四堡的(de)雕版便(bian)走向衰落。从大文明(ming)的(de)系统上(shang)说(shuo)，中华文明(ming)传承未断(duan)；但在许许多(duo)多(duo)具体的(de)文化脉络上(shang)，我们却常常感(gan)受(shou)到一(yi)种失(shi)落!
⑩在(zai)连城(cheng)、龙岩、泉州(zhou)和厦门，我(wo)都刻意去古(gu)董店来观察建(jian)安书(shu)版(ban)的流散状况(kuang)。很(hen)(hen)不(bu)幸，在(zai)四堡(bao)见不(bu)到(dao)(dao)的书(shu)版(ban)，在(zai)这些(xie)商店里很(hen)(hen)容易(yi)地见到(dao)(dao)。不(bu)过一位贩子(zi)对我(wo)说(shuo)：“你出大(da)价钱也买不(bu)到(dao)(dao)明代的版(ban)子(zi)了(le)。我(wo)相信他(ta)的话。受制(zhi)于经费的拮(jie)据(ju)。在(zai)这些(xie)文化沃土上，到(dao)(dao)处是古(gu)董贩子(zi)，反倒(dao)很(hen)(hen)少看到(dao)(dao)专家的身影(ying)。
⑾四堡(bao)现有的(de)(de)书坊(fang)不(bu)(bu)会坚持(chi)太久，残剩(sheng)在民间的(de)(de)古版又会很快地(di)灭绝。照此说来，最终的(de)(de)结果(guo)是，我们这个曾经(jing)发明了印刷术的(de)(de)古国就不(bu)(bu)再(zai)有 “活态(tai)的(de)(de)见证”可言了?
⑿那么，谁救四堡呢?
（节选自(zi)《葵未手记》，有删改）
【注(zhu)】历(li)史上，建安，建阳二(er)县多次分和，印(yin)刷(shua)业兴盛时，建阳等地的印(yin)刷(shua)坊多沿用建安之名。
19.简(jian)析第②段在文中的作(zuo)用。（4分）
20.赏析文中划(hua)线句子的变现手(shou)法和(he)表达效果。（4分）
（1）心中一团如花似(si)锦的猜想，在四(si)堡灰飞烟灭。（2分）
（2）历(li)史走的太(tai)远了，连(lian)背影都看不(bu)到。 （2分）
21.请根据本文概括四堡雕(diao)版及其文化衰落的原因。（4分）
22. 文(wen)中的(de)五(wu)个问句，意蕴(yun)丰富，设置巧妙，请结合全文(wen)谈谈你的(de)认识。（6分）
参考答案：
19.（1）在内容上，总体概括了(le)(le)建安印(yin)刷的(de)(de)民(min)间感和平民(min)性的(de)(de)特(te)点，突出(chu)了(le)(le)它独特(te)的(de)(de)纯朴审美品(pin)格；（2）在结构上，与下文写(xie)建安文化的(de)(de)没落与消逝(shi)做对比，突出(chu)作(zuo)者的(de)(de)惋(wan)惜之情。
20.（1）运用比喻手(shou)法(fa)。作(zuo)者原本(ben)认(ren)为四堡雕版(ban)印(yin)刷传(chuan)统文(wen)化本(ben)应该(gai)被(bei)继(ji)承和弘扬(yang)，但在现(xian)实(shi)中理想破灭了(le)，表达(da)了(le)作(zuo)者对文(wen)明消(xiao)逝的(de)失望(wang)。 （2）运(yun)用比拟手(shou)法(fa)。写出了(le)传(chuan)统文(wen)化消(xiao)逝的(de)无影无踪(zong)的(de)情形，表达(da)了(le)作(zuo)者对文(wen)化消(xiao)逝的(de)惋惜。
21.（1）人们对(dui)现代化(hua)的(de)渴(ke)望，企图抛(pao)弃传(chuan)统文(wen)化(hua)；（2）四堡人穷，拿(na)文(wen)明来换钱，轻视自己的(de)传(chuan)统文(wen)化(hua)；
（3）西方(fang)石印(yin)(yin)与铅印(yin)(yin)技(ji)术(shu)的(de)(de)相继传入(ru)，对四堡雕版的(de)(de)冲击； （4）受制(zhi)于经费的(de)(de)拮据，很少有专家来研(yan)究继承；（5）四堡的(de)(de)书房没落，使民间(jian)的(de)(de)古版无处寄存。
22.（1）对(dui)四堡逐渐变质(zhi)乃至消(xiao)逝的惋惜(xi)失望之情； （2）就(jiu)四堡文明消(xiao)逝的原因发问(wen)引起(qi)读(du)者(zhe)思考，加强语气；（3）表达(da)对(dui)文明即将消(xiao)逝的忧(you)患，渴(ke)望挽救传统文明。
