陈忠实《白(bai)鹿原上奏响一支老腔》高考散文阅读题及答案
我(wo)第一(yi)(yi)次看老(lao)腔演(yan)出(chu)(chu)，是(shi)前两三(san)年的(de)(de)(de)(de)(de)事。朋友跟(gen)我(wo)说(shuo)老(lao)腔如何如何，我(wo)却(que)很(hen)难产生惊诧之类的(de)(de)(de)(de)(de)反(fan)应。因为尽管我(wo)在(zai)关(guan)中(zhong)地(di)区(qu)生活了(le)几十(shi)年，却(que)从来(lai)没听(ting)说(shuo)过(guo)老(lao)腔这个剧种，可见(jian)其影响的(de)(de)(de)(de)(de)宽窄了(le)。开(kai)幕演(yan)出(chu)(chu)前的(de)(de)(de)(de)(de)等待中(zhong)，作(zuo)曲家赵季平也(ye)来(lai)了(le)，打过(guo)招呼(hu)握(wo)过(guo)手(shou)，他(ta)在(zai)我(wo)旁边(bian)落座。屁股(gu)刚(gang)挨着椅(yi)子，他(ta)忽然站(zhan)起，匆(cong)匆(cong)离(li)席(xi)赶(gan)到(dao)(dao)舞台(tai)(tai)左(zuo)侧的(de)(de)(de)(de)(de)台(tai)(tai)下，和蹲在(zai)那(nei)儿的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)位白(bai)头发白(bai)眉(mei)毛的(de)(de)(de)(de)(de)老(lao)汉(han)握(wo)手(shou)拍(pai)肩(jian)，异常热乎(hu)，又与白(bai)发白(bai)眉(mei)老(lao)汉(han)周(zhou)围(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)群人(ren)逐个握(wo)手(shou)问好，想必是(shi)打过(guo)交(jiao)道的(de)(de)(de)(de)(de)熟人(ren)了(le)。我(wo)在(zai)入座时也(ye)看见(jian)了(le)白(bai)发白(bai)眉(mei)老(lao)汉(han)和他(ta)跟(gen)前的(de)(de)(de)(de)(de)十(shi)多(duo)个人(ren)，一(yi)(yi)眼(yan)就能看出(chu)(chu)他(ta)们都是(shi)地(di)道的(de)(de)(de)(de)(de)关(guan)中(zhong)乡村人(ren)，也(ye)就能想到(dao)(dao)他(ta)们是(shi)某(mou)个剧种的(de)(de)(de)(de)(de)民(min)间演(yan)出(chu)(chu)班社，也(ye)未太注意。赵季平重新归位坐(zuo)定，便很(hen)郑重地(di)对(dui)我(wo)介绍说(shuo)，这是(shi)华阴县的(de)(de)(de)(de)(de)老(lao)腔演(yan)出(chu)(chu)班社，老(lao)腔是(shi)很(hen)了(le)不得的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)种唱法，尤其是(shi)那(nei)个白(bai)眉(mei)老(lao)汉(han)……老(lao)腔能得到(dao)(dao)赵季平的(de)(de)(de)(de)(de)赏(shang)识(shi)，我(wo)对(dui)老(lao)腔便刮目相看了(le)。再看白(bai)发白(bai)眉(mei)老(lao)汉(han)，安静地(di)在(zai)台(tai)(tai)角下坐(zuo)着，我(wo)突然生出(chu)(chu)神秘感来(lai)。
轮到老腔登(deng)台(tai)(tai)了。大约(yue)八九个(ge)(ge)演员刚一(yi)(yi)(yi)(yi)从舞台(tai)(tai)左边(bian)走出来，台(tai)(tai)下观众便响(xiang)起(qi)一(yi)(yi)(yi)(yi)阵哄(hong)笑(xiao)声。我也忍不住笑(xiao)了。笑(xiao)声是由他们(men)上台(tai)(tai)的(de)举动引发(fa)的(de)。他们(men)一(yi)(yi)(yi)(yi)只手抱着(zhe)各自的(de)乐器，另一(yi)(yi)(yi)(yi)只手提(ti)着(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)只小木(mu)凳，木(mu)凳有方形有条(tiao)(tiao)(tiao)形的(de)，还有一(yi)(yi)(yi)(yi)位肩头(tou)架(jia)着(zhe)一(yi)(yi)(yi)(yi)条(tiao)(tiao)(tiao)可以坐(zuo)两三个(ge)(ge)人(ren)的(de)长条(tiao)(tiao)(tiao)板凳。这(zhei)些家(jia)什在(zai)关中(zhong)乡村(cun)每(mei)一(yi)(yi)(yi)(yi)家(jia)农(nong)户的(de)院子(zi)里、锅灶间都是常见的(de)必备之物，却被他们(men)提(ti)着(zhe)扛着(zhe)登(deng)上了西安的(de)大戏(xi)台(tai)(tai)。他们(men)没有任(ren)何舞台(tai)(tai)动作(zuo)，用如同在(zai)村(cun)巷或自家(jia)院子(zi)里随意走动的(de)脚步，走到戏(xi)台(tai)(tai)中(zhong)心，各自选一(yi)(yi)(yi)(yi)个(ge)(ge)位臵，放下条(tiao)(tiao)(tiao)凳或方凳坐(zuo)下来，开始调试各自的(de)琴(qin)弦。
锣鼓敲(qiao)响，间以两声(sheng)(sheng)喇叭(ba)嘶鸣(ming)，板(ban)胡(hu)、二胡(hu)和月琴便(bian)合奏(zou)起来(lai)，似无(wu)(wu)太(tai)多(duo)特点。而当(dang)另(ling)一(yi)(yi)位抱着(zhe)(zhe)(zhe)月琴的(de)(de)(de)中(zhong)年汉子(zi)开(kai)口刚唱(chang)了两句，台下观众便(bian)爆出(chu)掌(zhang)声(sheng)(sheng)；白毛老汉也(ye)是(shi)刚刚接(jie)唱(chang)了两声(sheng)(sheng)，那掌(zhang)声(sheng)(sheng)又(you)骤然(ran)爆响，有人接(jie)连用关中(zhong)土(tu)语(yu)高声(sheng)(sheng)喝彩(cai)，“美得很！”“太(tai)斩(zhan)劲了！”我也(ye)是(shi)这种感受(shou)，也(ye)拍着(zhe)(zhe)(zhe)手，只是(shi)没(mei)喊(han)出(chu)来(lai)。他们遵照事(shi)先的(de)(de)(de)演(yan)出(chu)安排，唱(chang)了两段折子(zi)戏，几乎掌(zhang)声(sheng)(sheng)连着(zhe)(zhe)(zhe)掌(zhang)声(sheng)(sheng)，喝彩(cai)连着(zhe)(zhe)(zhe)喝彩(cai)，无(wu)(wu)疑成为演(yan)出(chu)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)个高潮。然(ran)而，令人惊讶的(de)(de)(de)一(yi)(yi)幕(mu)出(chu)现了，站在(zai)最后(hou)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)位穿着(zhe)(zhe)(zhe)粗布对(dui)门(men)襟的(de)(de)(de)半大(da)老汉扛(kang)着(zhe)(zhe)(zhe)长条(tiao)板(ban)凳(deng)走到台前(qian)，左手拎(lin)起长凳(deng)一(yi)(yi)头，另(ling)一(yi)(yi)头支在(zai)舞台上，用右手握着(zhe)(zhe)(zhe)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)块木砖，随着(zhe)(zhe)(zhe)乐器的(de)(de)(de)节奏(zou)和演(yan)员的(de)(de)(de)合唱(chang)连续敲(qiao)击长条(tiao)板(ban)凳(deng)。任(ren)谁也(ye)意(yi)料不及的(de)(de)(de)这种举动(dong)，竟然(ran)把台下的(de)(de)(de)掌(zhang)声(sheng)(sheng)和叫好声(sheng)(sheng)震哑了，出(chu)现了鸦雀无(wu)(wu)声(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)静场。短暂的(de)(de)(de)静默(mo)之后(hou)，掌(zhang)声(sheng)(sheng)和欢呼声(sheng)(sheng)骤然(ran)爆响，经(jing)久不息……
我在(zai)这腔调(diao)里沉迷且陷入(ru)遐想，这是(shi)发自雄浑的(de)(de)(de)关(guan)中大(da)地深(shen)处的(de)(de)(de)声(sheng)响(xiang)(xiang)，抑或是(shi)渭水波浪的(de)(de)(de)涛声(sheng)，也像(xiang)是(shi)骤雨拍(pai)击(ji)无(wu)(wu)边(bian)秋禾的(de)(de)(de)啸响(xiang)(xiang)，亦(yi)不无(wu)(wu)知时(shi)节的(de)(de)(de)好雨润(run)泽秦(qin)川初春返青麦苗(miao)的(de)(de)(de)细近于(yu)无(wu)(wu)的(de)(de)(de)柔声(sheng)，甚至让我想到柴烟弥漫的(de)(de)(de)村(cun)巷里牛哞马叫的(de)(de)(de)声(sheng)音……
我(wo)能(neng)想到(dao)(dao)的(de)(de)这(zhei)些语言(yan)，似乎还(hai)是(shi)难以表述老(lao)腔撼人胸腑(fu)的(de)(de)神韵；听来酣畅(chang)淋漓，久(jiu)久(jiu)难以平复，我(wo)却生出(chu)相见恨晚的(de)(de)不无懊(ao)丧(sang)自(zi)责的(de)(de)心(xin)绪。这(zhei)样富于艺术魅(mei)力的(de)(de)老(lao)腔，此前(qian)却从未听说(shuo)(shuo)(shuo)过，也(ye)就(jiu)缺失了老(lao)腔旋律(lv)的(de)(de)熏陶，设想心(xin)底(di)如若(ruo)有(you)(you)老(lao)腔的(de)(de)旋律(lv)不时响(xiang)(xiang)动，肯定(ding)会(hui)(hui)影响(xiang)(xiang)到(dao)(dao)我(wo)对关中乡村生活的(de)(de)感受和体味，也(ye)会(hui)(hui)影响(xiang)(xiang)到(dao)(dao)笔(bi)(bi)(bi)下文(wen)字(zi)的(de)(de)色调和质地(di)。后来，有(you)(you)作家朋友看过老(lao)腔的(de)(de)演(yan)出(chu)，不无遗憾地(di)对我(wo)说(shuo)(shuo)(shuo)过这(zhei)样的(de)(de)话，你的(de)(de)小(xiao)说(shuo)(shuo)(shuo)《白鹿原》是(shi)写关中大(da)地(di)的(de)(de)，要是(shi)有(you)(you)一(yi)笔(bi)(bi)(bi)老(lao)腔的(de)(de)画面就(jiu)好(hao)了。我(wo)却想到(dao)(dao)，不单(dan)是(shi)一(yi)笔(bi)(bi)(bi)或几笔(bi)(bi)(bi)画面，而(er)是(shi)在整(zheng)个叙述的(de)(de)文(wen)字(zi)里如果(guo)有(you)(you)老(lao)腔的(de)(de)气韵弥漫……
直到后来小说《白鹿原》改编成话(hua)剧(ju)(ju)，导演(yan)林兆(zhao)华在其中加入了老腔的演(yan)唱(chang)，让我有了一种(zhong)释然的感觉(jue)。从此老腔借助话(hua)剧(ju)(ju)《白鹿原》登上了北京人民(min)艺术剧(ju)(ju)院(yuan)的舞台。
