①三年前，在纪念祖(zu)父诞(dan)辰一百周年时，我有一点想(xiang)不明白，那就是(shi)人们为什么总是(shi)对整数特别有兴趣。莫名其妙，就成了习惯。记得祖(zu)父在世时，对生日似(si)乎(hu)很看(kan)重，尤其“文化大(da)革(ge)命”后期，一家老小，都(dou)盼过节似(si)地惦记着祖(zu)父的生日。是(shi)不是(shi)整数无所谓，过阴历或(huo)阳历也无所谓，快到了，就掰(bai)着指头数，算一算还有多少天。
②有时候，祖父的(de)(de)生(sheng)日(ri)庆祝，安排在阳历(li)的(de)(de)那(nei)一(yi)天，有时候，却是(shi)阴(yin)历(li)，关(guan)键是(shi)看大家的(de)(de)方(fang)便，最(zui)好是(shi)一(yi)个(ge)(ge)休息(xi)天，反(fan)正灵活(huo)机(ji)动，哪(na)个(ge)(ge)日(ri)子好，就选那(nei)一(yi)天。祖父很(hen)喜(xi)欢过生(sheng)日(ri)，喜(xi)欢那(nei)个(ge)(ge)热闹。有一(yi)年，阳历(li)和(he)阴(yin)历(li)的(de)(de)这一(yi)天，都适合于过生(sheng)日(ri)，他老人(ren)家便孩子气地(di)宣(xuan)布：两个(ge)(ge)生(sheng)日(ri)都过。
③想一(yi)想也(ye)(ye)简单，一(yi)个(ge)老人乐(le)意(yi)过生(sheng)(sheng)日(ri)，原因就(jiu)是(shi)平(ping)时太寂寞。老人永远(yuan)是(shi)寂寞的，尤其(qi)是(shi)一(yi)个(ge)高寿的老人。同时代(dai)的人，一(yi)个(ge)接一(yi)个(ge)去(qu)了(le)，活得越久，意(yi)味着越要忍受寂寞的煎(jian)熬。对(dui)于家(jia)庭成(cheng)员(yuan)来说，也(ye)(ye)是(shi)如此，小辈们一(yi)个(ge)个(ge)都相对(dui)独立，有(you)了(le)自(zi)己的小家(jia)，下了(le)乡(xiang)，去(qu)了(le)别的城市(shi)，只有(you)老人过生(sheng)(sheng)日(ri)这个(ge)借口，才能让大家(jia)理直(zhi)气壮堂而(er)皇之走到(dao)一(yi)起。
④老(lao)人的(de)寂(ji)寞往(wang)往(wang)被我们所忽视。我侄(zhi)女儿的(de)小学要给解放军写(xie)(xie)慰问(wen)(wen)信(xin)，没人会写(xie)(xie)毛笔(bi)字(zi)(zi)，于是自告奋勇带回来，让祖父(fu)给她写(xie)(xie)。差不(bu)多(duo)(duo)相同的(de)日子里，父(fu)亲想(xiang)要什(shen)么(me)内部资(zi)料，想(xiang)要那些一时不(bu)易(yi)得手(shou)的(de)马列(lie)著作(zuo)，只要告诉(su)祖父(fu)，祖父(fu)便(bian)会一笔(bi)不(bu)苟地(di)(di)抄了(le)邮来。有一段时候，问(wen)(wen)祖父(fu)讨字(zi)(zi)留作(zuo)纪念(nian)的(de)人，渐(jian)渐(jian)多(duo)(duo)起(qi)来，闲着也是闲着，祖父(fu)就(jiu)挨个地(di)(di)写(xie)(xie)，唐人的(de)诗，宋人的(de)词(ci)，毛主席的(de)教导，一张张地(di)(di)写(xie)(xie)了(le)，寄出(chu)去，直(zhi)到(dao)写(xie)(xie)烦了(le)，人也太(tai)老(lao)了(le)，写(xie)(xie)不(bu)动为止。
⑤我记得常常陪祖父去四站路以外的王伯祥老人处。这是一位比祖父年龄更大的老人，他们从小学时代就是好朋友，相濡以沫，风风雨雨，已经有了几十年的友谊。难能可贵的，是(shi)(shi)祖(zu)父坚持(chi)每星(xing)期都坐着公共汽车去(qu)看望老(lao)(lao)朋友。祖(zu)父订(ding)了一(yi)份大(da)(da)字(zi)《参考》，大(da)(da)概因为(wei)级别才(cai)订(ding)到的，王伯祥老(lao)(lao)人虽(sui)然(ran)是(shi)(shi)著名(ming)的历史学(xue)家(jia)，一(yi)级研究员，他似乎没(mei)有资(zi)格订(ding)阅，于是(shi)(shi)祖(zu)父便(bian)把自己订(ding)的报(bao)(bao)，带去(qu)给(ji)他看。每次见面(mian)大(da)(da)约两(liang)个(ge)多小时(shi)，一(yi)方是(shi)(shi)郑重其事地还报(bao)(bao)纸，另一(yi)方毕恭毕敬地将新的报(bao)(bao)纸递过去(qu)，然(ran)后(hou)就喝茶聊天，无主题变奏(zou)。
⑥说什么从来不重要，话不投机，酒逢知己，关键是看这一点。有时候，聊天(tian)也(ye)是(shi)一种(zhong)寂寞(mo)(mo)，老人害怕(pa)寂寞(mo)(mo)，同时也(ye)最能享受(shou)寂寞(mo)(mo)。明白(bai)的(de)(de)老人永远是(shi)智者(zhe)。我不得不承认自(zi)己(ji)在这些老人的(de)(de)寂寞(mo)(mo)中，学到(dao)(dao)了许多东西。我从老派人的(de)(de)聊天(tian)中，明白(bai)了许多老式的(de)(de)情感(gan)(gan)。旧(jiu)式的(de)(de)情感(gan)(gan)是(shi)人类的(de)(de)结(jie)晶(jing)，只有当它们(men)真正失去(qu)时，我们(men)才(cai)会(hui)感(gan)(gan)到(dao)(dao)它的(de)(de)珍(zhen)重。老派的(de)(de)人所看中的(de)(de)那些旧(jiu)式情感(gan)(gan)，今天(tian)已经不复存在。物是(shi)人非(fei)，生活的(de)(de)节奏突(tu)然变快了。寂寞(mo)(mo)成了奢侈品，热闹反而让我们(men)感(gan)(gan)到(dao)(dao)恐惧。
⑦老(lao)人(ren)(ren)最害(hai)怕告别(bie)(bie)，送君千里(li)，终有一别(bie)(bie)，祖(zu)(zu)父晚(wan)年时，每次和他(ta)(ta)分(fen)手，心里(li)都特别(bie)(bie)难(nan)受(shou)。于(yu)是(shi)(shi)大(da)家就不(bu)说(shuo)话(hua)，在房间里(li)耗着，他(ta)(ta)坐(zuo)在写(xie)(xie)字桌前写(xie)(xie)日记，我(wo)(wo)(wo)站在一边，有报纸，随(sui)手捞起一张，胡乱看(kan)下去(qu)。那时候要(yao)说(shuo)话(hua)，也(ye)是(shi)(shi)一些和分(fen)别(bie)(bie)无关(guan)的(de)话(hua)题，想(xiang)到(dao)哪(na)里(li)是(shi)(shi)哪(na)里(li)，海(hai)阔天空。祖(zu)(zu)父平(ping)时很喜欢和我(wo)(wo)(wo)对话(hua)，他(ta)(ta)常常表扬我(wo)(wo)(wo)，说(shuo)我(wo)(wo)(wo)小(xiao)小(xiao)年纪，知道的(de)事却不(bu)少，说(shuo)我(wo)(wo)(wo)的(de)水平(ping)似乎超(chao)过了(le)同龄人(ren)(ren)。我(wo)(wo)(wo)记得他(ta)(ta)总(zong)是(shi)(shi)鼓励我(wo)(wo)(wo)多说(shuo)话(hua)，说(shuo)讲什(shen)么并不(bu)重要(yao)，人(ren)(ren)有趣(qu)了(le)，说(shuo)什(shen)么话(hua)，都会有趣(qu)。早在还是(shi)(shi)一个无知的(de)中学生时，我(wo)(wo)(wo)就是(shi)(shi)一个善(shan)于(yu)和老(lao)人(ren)(ren)对话(hua)的(de)人(ren)(ren)。我(wo)(wo)(wo)并不(bu)知道祖(zu)(zu)父喜欢听什(shen)么，也(ye)从来(lai)就没有想(xiang)过这些问题。我(wo)(wo)(wo)曾经真的(de)是(shi)(shi)觉得自己知道的(de)事多，肚子里(li)学问大(da)，后来(lai)才知道那是(shi)(shi)因为源于(yu)老(lao)人(ren)(ren)的(de)寂寞。
6.下列句子(zi)中(zhong)加(jia)点的(de)成(cheng)语(yu)使用(yong)不(bu)恰(qia)当(dang)的(de)一(yi)项是(shi)( )(2分)
A．莫名其(qi)妙，就成了习惯。
B．只有(you)老人过(guo)生日这个借口，才能让大家理直气壮堂而皇之走到一起。
C．他们从小学时代就是好朋友，相濡以沫，风风雨雨，已经有了几十年的友谊。
D．物是人非，生活的节(jie)奏突然(ran)变快了。
7．文(wen)中的(de)“祖父”是我国现代(dai)著名作(zuo)家(jia)和教(jiao)育家(jia)，他的(de)名字(zi)是______。(1分)
8．根(gen)据文(wen)意，祖父“寂寞”的原因主要有两(liang)条：(2分)
(1)_____________________________________________；
(2)_____________________________________________。
9．第(di)⑥段(duan)画线句(ju)中“这一(yi)点”是(shi)指__________________。(1分)
10．下列对本文的(de)赏析，恰当的(de)的(de)两项(xiang)是( )( )(4分)
A．第(di)①段写全家“盼过节似(si)地惦记着祖父的生日”，从侧面(mian)表现(xian)祖父生日的隆重程度。
B．第②段(duan)写祖(zu)父“孩子气地(di)”宣布一年过两个生日(ri)，表明祖(zu)父童心未泯，喜欢热闹。
C．替(ti)侄女写(xie)慰问信，帮儿(er)子抄资料，给(ji)他人写(xie)书法，文章用(yong)事实证明祖父并不寂寞(mo)。
D．第⑤段(duan) 中“坚持”、“每(mei)星期”、“坐着(zhe)公(gong)共汽车”等词(ci)充分表现祖父对友情(qing)的(de)执着(zhe)。
E．第⑥段(duan)中“热(re)闹反而让我们(men)感到恐惧”，因为热(re)闹背后往往缺失(shi)了那份寂寞的温情。
11．从(cong)下列(lie)人物中任(ren)选一组，分(fen)析他们(men)之间是否存在“旧式的(de)情感”。(3分(fen))
杨(yang)绛与老王 萧红与鲁迅 史铁生与他的母亲
答：_________________________________________。
参考答案：
6．(2分)D(“物(wu)是(shi)人非”表示景物(wu)依然，人事(shi)已(yi)非，强调人事(shi)的变(bian)化；而本句意在强调生活(huo)节奏随着时间的变(bian)化而加快(kuai)，应使用(yong)“时过境迁”等成语更合适)
7．(1分)叶圣…查看高中文学文本类阅读训练答案集100则（本份资料完整答案在第七页）…文内容分(fen)析(xi)，2分(fen)。
示例(li)：所谓(wei)“旧(jiu)式(shi)的情(qing)(qing)感”，依据文(wen)意，是(shi)(shi)指在漫长的岁月中形成的相濡以沫的情(qing)(qing)感(1分)。杨绛一家与老王互帮互助，历经战乱及文(wen)革(ge)等困难时(shi)期，这种情(qing)(qing)感就(jiu)是(shi)(shi)一种老式(shi)的情(qing)(qing)感。
