最(zui)近,看(kan)了(le)(le)一部话剧《弗罗(luo)斯(si)特》。该剧是(shi)对1977年一场电(dian)视访谈半写实、半虚构的舞台重构,访谈者(zhe)是(shi)英国(guo)脱口秀(xiu)主持人弗罗(luo)斯(si)特,被访谈者(zhe)是(shi)美国(guo)前总统尼(ni)(ni)克(ke)(ke)松。虽然当(dang)时水门事件(jian)已经过去了(le)(le)5年,尼(ni)(ni)克(ke)(ke)松也(ye)下台了(le)(le)3年,但是(shi)尼(ni)(ni)克(ke)(ke)松从来没有真(zhen)正(zheng)承认(ren)过错(cuo)误(wu)。弗罗(luo)斯(si)特雄心(xin)勃勃地(di)想迫(po)使尼(ni)(ni)克(ke)(ke)松在访谈中认(ren)错(cuo),而尼(ni)(ni)克(ke)(ke)松步步为营,将弗罗(luo)斯(si)特咄(duo)(duo)咄(duo)(duo)逼人的提问转(zhuan)化为自我辩(bian)护,但最(zui)终(zhong)还是(shi)“战败”了(le)(le),在亿万(wan)电(dian)视观众面前出尽洋(yang)相,不(bu)得不(bu)缴械投降。
这(zhei)个(ge)故事的主题,用最简洁的话说就是:不忘记,不原谅。
尼(ni)克松30年(nian)前的(de)(de)(de)(de)错误(wu)并没(mei)(mei)有(you)随着时间的(de)(de)(de)(de)流逝而在(zai)公众的(de)(de)(de)(de)记忆中消失(shi),西方文化中公众对政治(zhi)家过错“耿(geng)耿(geng)于怀”的(de)(de)(de)(de)态度令我感慨。虽然尼(ni)克松在(zai)世时就受到(dao)了(le)政治(zhi)的(de)(de)(de)(de)、舆(yu)论(lun)的(de)(de)(de)(de)惩(cheng)罚,但(dan)他并没(mei)(mei)有(you)因此得到(dao)救赎,几十(shi)年(nian)来人们从没(mei)(mei)有(you)忘记向已经落(luo)入“井底”的(de)(de)(de)(de)他扔“石头”。要许多(duo)习惯(guan)领导(dao)特权的(de)(de)(de)(de)人来说,美(mei)国(guo)总统(tong)对竞选对手进行窃(qie)听,好像不(bu)是什(shen)么大不(bu)了(le)的(de)(de)(de)(de)丑闻。但(dan)是美(mei)国(guo)社会没(mei)(mei)有(you)这(zhei)种(zhong)“宽容”,支持率的(de)(de)(de)(de)自由(you)落(luo)体(ti)、弹劾的(de)(de)(de)(de)压(ya)力、甚至入狱的(de)(de)(de)(de)威胁,迅速(su)将尼(ni)克松抛入历史(shi)的(de)(de)(de)(de)垃圾堆。
“不(bu)(bu)忘记、不(bu)(bu)原(yuan)谅”的(de)表现,就是各类文化(hua)(hua)产品中反(fan)(fan)(fan)思主题(ti)反(fan)(fan)(fan)反(fan)(fan)(fan)复复的(de)出现。拿水门事件来说(shuo),电(dian)影《尼克松》《迪克》《所有总统的(de)人》都(dou)(dou)有对水门事件的(de)再现和反(fan)(fan)(fan)思,电(dian)视(shi)片《辛普森》《X档案》《福图(tu)拉马》中也都(dou)(dou)有反(fan)(fan)(fan)映(ying)水门事件的(de)剧情。当然(ran),文化(hua)(hua)产业(ye)对政治错(cuo)误最(zui)不(bu)(bu)依不(bu)(bu)饶的(de)典型,还是越战(zhan)(zhan)的(de)“文化(hua)(hua)工业(ye)”。且不(bu)(bu)说(shuo)书籍、电(dian)视(shi)、歌(ge)曲、漫画等,就拿电(dian)影一(yi)项来说(shuo),作品就已经汗牛充栋,如奥(ao)利弗?斯(si)通的(de)越战(zhan)(zhan)三部曲。
可(ke)以看(kan)出(chu),在人类天(tian)生的(de)(de)健忘倾(qing)向面(mian)前,文(wen)化产业主动承担了守护记(ji)(ji)(ji)忆(yi)、背负记(ji)(ji)(ji)忆(yi)、传载记(ji)(ji)(ji)忆(yi)的(de)(de)责任。面(mian)对权(quan)(quan)力社会(hui)可(ke)能手无寸(cun)铁,但是(shi)至少(shao)(shao)还有记(ji)(ji)(ji)忆(yi)。相比之下,中国有多少(shao)(shao)文(wen)艺作品(pin)在守护我(wo)们(men)的(de)(de)集体记(ji)(ji)(ji)忆(yi)呢?“三年自(zi)然(ran)灾害”死亡成千上百万,我(wo)们(men)有几部电影反映(ying)那(nei)些苦难(nan)?面(mian)对血(xue)流成河的(de)(de)土改、镇反、文(wen)革、四清,我(wo)们(men)的(de)(de)奥(ao)利弗(fu)·斯通在哪里?在《大话西游》里?在《无极》和《遍城尽带黄金(jin)甲》里?权(quan)(quan)力固然(ran)封(feng)锁(suo)了记(ji)(ji)(ji)忆(yi),但是(shi)社会(hui)本身、公(gong)众本身又有多少(shao)(shao)回忆(yi)的(de)(de)冲动、诉说的(de)(de)冲动、用历史的(de)(de)火炬去(qu)照亮未来的(de)(de)黑暗(an)的(de)(de)冲动?
对于历(li)史(shi)的(de)(de)(de)伤(shang)痛,我(wo)(wo)(wo)们(men)(men)(men)(men)习惯(guan)于说“过去的(de)(de)(de)就让它过去吧,何必揭历(li)史(shi)的(de)(de)(de)伤(shang)疤”;对于哪怕映射(she)这一伤(shang)疤的(de)(de)(de)文艺作品,我(wo)(wo)(wo)们(men)(men)(men)(men)涂抹着西方解(jie)构主义、荒(huang)诞(dan)主义、后现(xian)代主义的(de)(de)(de)口红的(de)(de)(de)嘴巴又(you)说,“这种宏大叙事是(shi)多(duo)么的(de)(de)(de)土气”。但是(shi),如果对生命(ming)和痛苦的(de)(de)(de)漠视可(ke)以体(ti)现(xian)在(zai)我(wo)(wo)(wo)们(men)(men)(men)(men)对待历(li)史(shi)的(de)(de)(de)态度里(li),它同样可(ke)以体(ti)现(xian)到我(wo)(wo)(wo)们(men)(men)(men)(men)对现(xian)实的(de)(de)(de)态度里(li)。事实上,当(dang)我(wo)(wo)(wo)们(men)(men)(men)(men)的(de)(de)(de)文艺作品用五光十(shi)色的(de)(de)(de)豁(huo)达、诗意、颓废(fei)、华丽、放荡、恶搞去包裹(guo)怯懦时,它正在(zai)体(ti)现(xian)到我(wo)(wo)(wo)们(men)(men)(men)(men)对现(xian)实的(de)(de)(de)态度里(li)。
当然,《弗罗(luo)斯特》这(zhei)样(yang)的作(zuo)品集中出现(xian)在这(zhei)几年,绝非(fei)巧合。显然,这(zhei)些(xie)作(zuo)品的编剧导演都或(huo)多(duo)或(huo)少有(you)影射(she)当代政治尤其是伊战的意图。也(ye)许,历史(shi)的妙处正在于此(ci):它不仅是关(guan)于过去的事件,还可以是关(guan)于现(xian)实和(he)未(wei)来的寓言。
(选自(zi)《民主的(de)细节(jie)》,有删改)
18.请简(jian)要概括本(ben)文的论述思路。(6分)
19.作(zuo)者(zhe)认为“不(bu)忘记,不(bu)原谅(liang)”在(zai)中国鲜有表现的原因有哪些?(6分)
20.“它不仅是(shi)关(guan)于(yu)过去(qu)的(de)事件,还(hai)可以(yi)是(shi)关(guan)于(yu)现实和未来的(de)寓言(yan)。”这句(ju)话包含(han)了哪些深意?(6分)
参考答案:
18.首先,通过《弗罗斯(si)(si)特》话剧,引出(chu)“不(bu)(bu)忘(wang)记(ji)、不(bu)(bu)原(yuan)谅(liang)”的(de)(de)话题。其次,将西方国(guo)(guo)家文(wen)化(hua)产业的(de)(de)“不(bu)(bu)忘(wang)记(ji)、不(bu)(bu)原(yuan)谅(liang)”与中国(guo)(guo)文(wen)化(hua)产业的(de)(de)怯懦、不(bu)(bu)作为进(jin)行(xing)对比,并分析中国(guo)(guo)文(wen)化(hua)产业不(bu)(bu)能守护(hu)集体记(ji)忆的(de)(de)原(yuan)因及后(hou)(hou)果。最后(hou)(hou),补充《弗罗斯(si)(si)特》此类作品的(de)(de)时(shi)代意图(tu),强化(hua)观点。(每点2分)
19.权力的封锁(suo);文化产业的怯懦和(he)不(bu)作为;社会(hui)公众对生(sheng)命和(he)痛苦(ku)的漠(mo)视,缺少回忆的冲动(dong)。(每点(dian)2分)
20.①历史(shi)(shi)对(dui)现实和(he)(he)未来(lai)有重(zhong)要的警(jing)示(shi)、警(jing)诫(jie)意(yi)(yi)义。②人们对(dui)待历史(shi)(shi)的态度,同样体(ti)现在(zai)(zai)(zai)对(dui)待现在(zai)(zai)(zai)和(he)(he)未来(lai)的态度里。③提醒人们对(dui)历史(shi)(shi)“不(bu)忘记(ji)、不(bu)原(yuan)谅”,增(zeng)强反(fan)思意(yi)(yi)识,用历史(shi)(shi)的火炬照(zhao)亮现在(zai)(zai)(zai)和(he)(he)未来(lai)的黑(hei)暗。(每点2分)